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Любовь и фантазия идут рука об руку.

Марк Шагал

Я хотел бы писать так, как я создаю свои картины, 

то есть так, как подсказывает мне фантазия, 

как диктует мне луна.

Поль Гоген

В любом возрасте приятно руководствоваться 

фантазией.

Марсель Пруст
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Дорогой Манон, через 20 лет

Надеюсь, что у тебя все хорошо и ты счастлива. Сей-

час мне 10 лет, и я часто думаю о тебе. Какие у тебя 

волосы: длинные и кудрявые? Какого цвета твое люби-

мое платье? Мое — нежно-розового. Я обожаю марме-

лад в форме крокодила и маршмеллоу. А ты до сих пор 

спишь с единорогом по имени Арабелла? Он очень ми-

лый и понимает меня. 

Как поживает твоя собака? Я уверена, что у тебя 

есть собака, потому что ты не смогла бы жить без нее. 

Ты живешь в городе или у моря? Я мечтаю, что, когда 

стану взрослой, буду купаться в море каждый день. 

Я люблю на каникулах отправляться с палатками в Пи-

ренеи с мамой и Тео. Папа не хочет ездить с нами, по-

тому что он не любит походы и жить в палатках.

А как ты? Куда ты ездишь на каникулах? Ты любишь 

отдыхать там, где жарко или холодно? Любишь розо-

вый или голубой цвет? Ты научилась готовить? Я пока 

не умею, но Клэр обещала меня научить. Надеюсь, что 

ты всегда будешь дружить с Клэр! Ты уже вышла замуж? 

У тебя есть дети? Я хотела бы себе очень веселого мужа, 

не такого, как папа, но, наверное, такого, как Пьер. Та-

кого же доброго и красивого. Я уже рассказывала о его 

голубых глазах и ржавом велосипеде, который увезет 



нас на Луну? Ах, может быть, ты замужем за Пьером? 

Я желаю этого тебе. Я желаю этого нам обеим. 

Так забавно разговаривать с тобой! Я бы хотела 

родить двух близнецов и назвать их одинаково: Жан 

и Жанна, или Луи и Луиза, или Габриэла и Габриэль. 

А еще хотела бы собаку, двух ящериц и двух пони. 

У тебя уже есть дети и животные? 

Надеюсь, твоя работа приносит тебе удовольствие. 

Мама не любит свою работу. Она кассир в магазине 

Carrefour. Я очень люблю играть с Тео, представляя 

себя кассиром. Но, честно говоря, мне бы хотелось ис-

следовать космос, продавать конфеты в парке аттрак-

ционов или быть грумером. А ты? Чем ты занимаешься 

сейчас? Это мама предложила мне написать это письмо. 

Она говорит, что нужно не забывать быть ребенком. 

Ну ладно, мне пора. Тео хочет поиграть в саду. Сего-

дня у нас день пиратов. Мы отправляемся на поиски 

зарытых сокровищ. 

Я обнимаю тебя. 

Звездная Манон, как называет меня мама. 

P. S. Если ты будешь искать сокровище, то оно спря-

тано рядом с качелями. Вообще, это не настоящее со-

кровище, а просто позолоченная заколка и шоколадные 

монеты. Предупреждаю заранее, чтобы ты не искала 

зря. 



�  9  �

Париж, дома у Манон,
4 апреля

М
анон выключает будильник и сладко потягива-

ется в постели. Шесть часов утра, Париж про-

сыпается. Гудки почтальонов нарушают сонную 

тишину. Девушка встает, разминает плечи и мельком вы-

глядывает из окна. Бледнеющая луна освещает золотистым 

светом фасад Оперы Гарнье.  Небо чистое, а это значит, 

что сегодня можно отправиться на пробежку.  

Манон надевает брюки и черную куртку для бега, акку-

ратно висящие на спинке стула. Каждое утро в саду Тю-

ильри ее ждет тренер Жульен. Манон готовится к октябрь-

скому Парижскому марафону. Она никогда не пропускает 

тренировки и говорит, что отец будет ей гордиться. 

Уже дома, принимая душ, Манон планирует свой день: 

закончить финансовый отчет, позвонить бухгалтеру, про-

верить электронную почту, ответить на все письма, успеть 

на вечерний восьмичасовой поезд. На время отпуска Ма-

нон остановится на 15 дней у бабушки в Нормандии, где 

сможет отдохнуть и поработать в тишине. Бабушка при-

готовит ее любимые блюда, а вечером они вместе займут-

ся садоводством. Все это Манон планировала в течение 

нескольких недель. 

Все, кроме сообщения от своего босса Сюзанны. 
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— Манон, это срочно! Встречаемся в 13 часов в «Кафе 

де ля Пэ». 

Манон оцепенела. Она ненавидит все неожиданное. 

Сюзанна только что родила. Зачем она приглашает в такое 

шикарное место, тем более сейчас, когда в связи с панде-

мией результаты работы компании катастрофические, 

а часть сотрудников уволена? 

Манон в волнении падает на свой красивый бежевый 

льняной диван.  Ежемесячные отчеты — ее работа. «Наста-

ла моя очередь», — с тоской думает она. 

Долгое время французско-испанское агентство, осно-

ванное Стеллой Перец на Ибице в 80-х годах прошлого 

века, являлось лидером в своем деле: презентации люксо-

вых брендов, организация великосветских приемов, от-

крытие эксклюзивных отелей, бесконечные консультации 

ВИП-персон. Но после пандемии клиенты сократили свои 

бюджеты, а агентство — кадры. 

В двадцать восемь лет, после блестящего окончания 

престижной бизнес-школы, Манон была уверена в своем 

будущем. Свою первую стажировку она прошла в компа-

нии Стеллы, где вскоре Сюзанна делегировала ей блок 

со стратегическими и финансовыми задачами. 

— Ты единственная, кто быстро справляется со слож-

ными Excel-таблицами! Ты умеешь убеждать клиентов. 

Благодаря твоему планированию они могут уложиться 

в бюджет. 

— Спасибо, Сюзанна. Все думают, что организация ме-

роприятий — творческая задача. Но это большая работа, 

основанная на планировании и построении эффективной 

логистики. 

— И в этом ты лучшая, моя дорогая!

Работа позволяет Манон обеспечивать не только себя, 

но и одинокого отца.
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«Что будет, если Сюзанна уволит меня? И что будет 

с моим невыплаченным кредитом на учебу? А папа, кото-

рый сидит без работы и с головой погружен в коллекцио-

нирование марок?» — окаменев, подумала Манон.  

Все, что у нее есть, — это съемная квартира в центре Па-

рижа. Она глядит на гостиную с широкими окнами, на рез-

ной журнальный столик из дерева венге, приобретенный 

в прошлом году, когда Сюзанна назначила ее финансовым 

директором, смотрит на коллекцию картин современного 

искусства, купленную на первую премию. 

«Чем я буду оплачивать аренду?»

Стол с завтраком она накрыла еще вчера перед сном: 

выглаженная скатерть, цельнозерновые хлопья, миндаль-

ное молоко, фруктовый сок и органический зеленый чай 

сенча. 

«Не хочу есть, выпью эспрессо». 

Расстроенная, Манон идет чистить зубы, переворачива-

ет песочные часы — ровно три минуты, как рекомендовал 

ее доктор, утром, днем и вечером. 

Ее лучшая подруга Клэр часто смеется над ней.

— Ты серьезно, Манон? Кто использует песочные часы, 

чтобы следить за временем чистки зубов?

— Все должны! Дисциплина — это важно. 

— Как будто это говорит Майк Хорн1. Однако он забав-

ный! Дорогая, куда делось твое безумие? 

— Ах, Клэрнет, не доставай меня. Я просто уже выросла!

1  Майкл Хорн (родился 16 июля 1966 года) — профессиональ-
ный исследователь и авантюрист из Швейцарии, родившийся 
в Южной Африке. Известен не только своими экспедициями 
и кругосветными путешествиями, но и мотивационными видео 
на YouTube.  — Прим. пер. (здесь и далее, если не указано иное).
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Пока течет песок в стеклянных часах, Манон прокручи-

вает мысли о том последнем ужине, когда все были вместе: 

папа, мама, Тео и она. 

Странно, но до того момента, когда мать все испор-

тила, жизнь почти исчезла из ее памяти. Отказываясь 

думать об этом, Манон ставит песочные часы обратно 

и идет собираться. В ее гардеробной вся одежда разложе-

на в зависимости от своего предназначения: костюм для 

работы, одежда для спорта. Тона бежевые, коричневые, 

черные.  

Каждые 15 дней она наносит несмываемую маску 

на свои вьющиеся волосы — это единственный способ со-

хранить их здоровыми. Она делает тугой пучок и устрем-

ляет глаза в пустоту. 

«Что же будет теперь?» 

Закрывая дверь, Манон оглядывает свое уютное гнез-

дышко: картины, расставленные по размеру, зеленые ра-

стения, которые Манон подкармливает органическими 

удобрениями раз в неделю, безупречно белое ковровое 

покрытие, аккуратно расставленные горшочки на кух-

не. В день своего переезда в квартиру на доске в подъ-

езде она написала: «Здесь все спокойно, тихо и без-

мятежно».

Все еще погруженная в свои мысли, Манон вваливается 

в лифт, сталкивается нос к носу с Мартой, консьержкой. 

— Вы потрясающе красивы сегодня, мамзель Манон. 

Как элегантно это длинное пальто!

Осмотрев себя в зеркале и сжав губы, Манон бормочет: 

— Это очень мило с вашей стороны, Марта. Но, честно 

говоря, я выгляжу как бледный призрак. 

Марта пожимает плечами и качает головой. 

— Вы слишком строги к себе, Манон! Я бы хотела 

иметь такие длинные и шелковистые волосы и такие 



же великолепные зеленые глаза. Вы прекрасны, вы всегда 

хорошо одеты, как та американская актриса. Лучше улыб-

нитесь, осветите свое милое лицо. 

«Ах, моя Марта, я обожаю ее, но куплю ей очки», — ду-

мает Манон, толкая подъездную дверь.
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Париж, «Кафе де ля Пэ», 
4 апреля

В 
кафе Манон решает пойти пешком. Всю дорогу 

в ее голове крутятся тревожные мысли. Она зна-

ет, что у Сюзанны нет выбора. Это жизнь, как она 

есть. Манон уже слышит, как отец ругает ее: «Если ты ду-

маешь, что все в жизни легко, дочь моя, то это не так. 

В твоем возрасте я работал на полях, перестань жало-

ваться». 

С опасением Манон толкает дверь в «Кафе де ля Пэ», 

отодвигает тяжелую бархатную занавеску. Ее встречает 

яркий разноцветный мир с хрустальными люстрами и рос-

кошными креслами. Но в голове Манон лишь одно: «Поче-

му она пригласила меня именно сюда?» 

— Привет, Манон! — восклицает Сюзанна из глубины 

зала. 

Сюзанна — испанка с французскими корнями. На протя-

жении 20 лет она руководит французским филиалом Stella. 

Сюзанна всегда выглядит привлекательно: брюнетка с ко-

роткими волосами, эмоциональная, улыбчивая и активная, 

всегда одетая в белое. 

Немного покачиваясь на высоких каблуках, она встает, 

чтобы поприветствовать Манон. Неважно, пандемия или 

нет, в маске или нет, — Сюзанна всегда приветствует энер-

гичным поцелуем в щеку.
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— Как твое утро? — задает вопрос на испанском Сю-

занна.

Отступив на шаг, Манон спрашивает:

— Хм, зачем ты пригласила меня сюда? И к чему такая 

срочность? 

Схватив девушку за руку, Сюзанна приглашает ее сесть. 

Стол украшен букетом роз, рядом с фарфоровыми тарел-

ками лежат серебряные столовые приборы. Сюзанна зака-

зала свою любимую закуску — гужеры с сыром.

— Потому что ты этого заслуживаешь, Манон. Без 

тебя наше агентство не приобрело бы таких масштабов. 

Я счастлива работать с тобой.

«Как я и думала, все кончено. И как теперь сказать род-

ным, которые так гордятся мной и моими успехами?»

— Моя дорогая, посмотри меню и выбери все, что нра-

вится. Я хочу, чтобы мы хорошо пообедали. 

Поднимая глаза и тяжело вздыхая, Манон отвечает: 

— У меня совсем нет аппетита. Сюзанна, если ты хо-

чешь мне что-то сказать, то сделай это сейчас! Я знаю, 

что дела компании плохи, и, как я поняла, ты хочешь по-

прощаться со мной. Недоговоренность сводит меня с ума, 

поэтому давай сразу все обсудим.

Откладывая меню в сторону, Сюзанна смотрит удивлен-

но на Манон:

— Это все, о чем ты думаешь?

— Конечно, иначе зачем тебе приглашать меня в такое 

место в тот момент, когда я должна была уехать в отпуск 

и работать удаленно в Нормандии. Я готовлю финансовые 

отчеты и понимаю, в чем дело. 


