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Вступление

Незадолго до полудня в сентябре 1988 года безлюдная 
среднеазиатская степь исторглась к небу, и глухой 

звук ударной волны сотряс воздух. Я занял устойчивую 
позицию, поскольку ударная волна моментально сотрясла 
безжизненное пространство вокруг. Она ударила толчком, 
почти сбивая меня с ног.

Атомная бомба, в десятки раз мощнее той, что уничто-
жила Хиросиму, была только что взорвана под землей на 
глубине более полутора километров на советском полиго-
не в Казахстане. Я присутствовал там от газеты «Нью-Йорк 
таймс» для освещения испытаний в числе первой группы 
американцев, приглашенных на советские ядерные испы-
тания. Пока коричневая трава и сухая земля, поднявшие-
ся в воздух, оседали вновь на землю, несколько десятков 
советских и американских официальных представителей 
стояли молча с открытыми ртами, а потом с облегчением 
разразились аплодисментами.

Я читал захватывающий отчет об атомной бомбарди-
ровке Хиросимы в 1945 году и видел душераздирающие 
киносъемки обожженных людей, обезумевших от шока 
жертв из этого города и из Нагасаки. В Нью-Йорке я спе-
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шил вместе со своими однокурсниками в ближайшее про-
тиворадиационное укрытие во время учений воздушной 
тревоги в разгар кубинского ракетного кризиса в 1962 году. 
Но вплоть до этого сентябрьского утра на Семипалатин-
ском полигоне я никак внутренне не воспринимал грубую 
силу ядерной бомбы.

Память об этом дне оставалась со мной тревожным на-
поминанием о разрушительной мощи, которая может быть 
выпущена на свободу террористами, воюющими странами 
или даже в результате случайного запуска ядерной боего-
ловки Россией, Индией, Пакистаном или Соединенными 
Штатами.

Размышляя как-то раз, 20 лет спустя после советско-
го испытания, над своим уходом из «Нью-Йорк таймс», 
я разговорился с Сиднеем Дреллом, физиком, с которым 
я познакомился, еще будучи студентом Стэнфордского 
университета в 1960-е годы. Во время разговора я узнал, 
что Дрелл был участником дерзкого плана, направлен-
ного на уничтожение ядерного оружия. Наиболее важ-
ными руководителями, участвовавшими в этой кампа-
нии, были люди мне хорошо известные по заголовкам 
времен холодной войны, а в некоторых случаях и люди, 
о которых я писал, будучи журналистом «Нью-Йорк 
таймс». Это были Генри Киссинджер и Джордж Шульц, 
бывшие государственные секретари в республиканских 
администрациях, Уильям Перри, бывший министр обо-
роны от демократической партии, и Сэм Нанн, бывший 
председатель сенатского комитета по вооруженным си-
лам, демократ.

Четверо государственных деятелей, имеющих не афи-
шируемую поддержку со стороны Дрелла, открыто объ-
явили в «Уолл-стрит джорнэл» в январе 2007 года о сво-
ей приверженности делу уничтожения ядерного оружия. 
В статье излагалась дорожная карта по его ликвидации 
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и предлагались ясные, обоснованные шаги, которые могли 
бы быть предприняты в краткосрочном и среднесрочном 
порядке на пути к уменьшению ядерной угрозы. Они при-
зывали к снижению степени боевой готовности ядерного 
оружия для того, чтобы уменьшить опасность случайного 
или несанкционированного запуска, к сокращению разме-
ров ядерных сил, ликвидации ядерного оружия ближнего 
радиуса действия и улучшению условий безопасного хра-
нения ядерных вооружений и запасов расщепляющихся 
материалов.

В статье предлагалось прекратить производство расще-
пляющихся материалов для производства оружия. В ней 
также рекомендовались шаги по установлению контроля 
над процессом обогащения урана с тем, чтобы страны, 
которым нужен уран для атомных электростанций или ис-
следовательских реакторов, могли получать его у междуна-
родных организаций, а не строить заводы, которые были 
бы также способны производить обогащенный уран ору-
жейного класса 1.

Статья ошеломила специалистов в области атомно-
го оружия, изолированное сообщество аналитиков в об-
ласти обороны, технократов и политических деятелей, 
твердо уверовавших в то, что ядерное оружие является 
основой американской внешней политики. И тут, как 
гром среди ясного неба, возникла группа известных во-
инов холодной войны, пожелавших совершить немы-
слимое и перевернуть все вверх дном. От статьи нельзя 
было отмахнуться, как от работы рядовых пацифистов 
или участников антиядерных движений. То было твердое 
убеждение людей, сыгравших главные роли в создании, 
управлении и использовании ядерных арсеналов во вре-
мя холодной войны.

Опасаясь превращения тупикового ядерного противо-
стояния XX века в эру ядерного терроризма XXI века, госу-
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дарств-банкротов, все более расширяющихся ядерных уг-
роз, эти люди предложили установить новый курс до того, 
как могло бы произойти немыслимое, — уничтожение 
Нью-Йорка, Вашингтона, Лондона, Москвы, Токио или 
какого-либо другого мегаполиса террористами, вооружен-
ными атомной бомбой. Если даже не атомной, то радио-
логической бомбой — обычным взрывчатым устройством, 
начиненным радиоактивными материалами типа плуто-
ния, из-за которого тысячи людей получили бы смертель-
ные дозы радиации и городские кварталы оказались бы 
необитаемыми на протяжении многих месяцев. (Утечка 
радиации из разрушенных в результате катастрофического 
землетрясения 2011 года и цунами японских атомных ре-
акторов продемонстрировала реальность радиологической 
угрозы.)

В 2008 году, будучи настроенным на написание книги, 
я решил отойти от ежедневного газетного дела для того, 
чтобы рассказать историю партнерства этих пяти человек 
и привлечь внимание к растущей ядерной угрозе. Исследо-
вание истоков их совместных усилий вывело меня на исто-
рический экскурс в период холодной войны и по тем ме-
стам в Соединенных Штатах и за их пределами, на которые 
эти люди обращали свое внимание, начиная с 2007 года. 
Я изучал угрозу терроризма в Соединенных Штатах, раз-
ведал маршруты ядерной контрабанды в Европе и на Кав-
казе и провел какое-то время в некоторых национальных 
лабораториях, представляющих собой часть американской 
системы ядерного оружия. Данная книга является резуль-
татом этих исследований.

Проводя время с этими людьми в официальной и не-
официальной обстановке, я понял, что их партнерство 
гораздо сложнее, чем предполагало единодушие статьи 
в «Уолл-стрит джорнэл». Приход новой ядерной эры по-
будил эту пятерку к пересмотру их оценок относительно 
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ядерного оружия, особенно после террористического на-
падения 11 сентября 2001 года. Но они пришли к согласию 
после нескольких месяцев колебаний и нерешительности 
и не предприняли бы никаких шагов, если бы не трудоем-
кая черновая работа Макса Кэмпелмана, недооцененного 
участника переговоров по вопросам вооружений времен 
администрации Рейгана, и Стива Андреасена, скромного 
специалиста по вопросам ядерной политики. Кэмпелман 
и Андреасен возобновили обсуждение вопроса о ядер-
ном разоружении, а Шульц, Киссинджер, Перри, Нанн 
и Дрелл подхватили эту идею и выступили с ней в одной 
связке.

Для того чтобы найти общую основу, пятерка долж-
на была покончить с прошлыми ссорами, преодолеть по-
литические и идеологические разногласия и выдержать 
волну критики в свой адрес. На этом пути они и создали 
свое творчески продуктивное партнерство. Но при всем 
при этом между ними остаются значительные разногла-
сия вплоть до сего дня, хотя и скрытые по большей части 
от внимания общественности. И это неудивительно при 
наличии всей сложности затронутой проблемы и трудно-
стей выделения нюансов в обзорной редакционной статье 
и других недосказанностей. И тем не менее личные сом-
нения Генри Киссинджера по поводу этого дела, которые 
были описаны многими, впечатляют.

И в то время, когда пятерка открыто стала ратовать за 
достижение благородной цели сокращения ядерной угро-
зы, другие факторы со всей очевидностью сыграли свою 
роль в формировании и сохранении их союза. Речь может 
идти о желании поддерживать на высоком уровне свою ре-
путацию, оставаться в положении руководящих лиц, дока-
зать правильность своих прошлых политических предпи-
саний или просто оставаться в центре внимания.
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Какими бы ни были мотивы, которыми руководст-
вуются эти люди, они часто действуют с темпераментом 
и энергией людей, которые вполовину моложе их «зо-
лотого века». В тот период жизни, когда многие как бы 
замедляют свой темп, они, казалось, ускоряют его, летят 
ночью, чтобы преодолеть большие расстояния, сопротив-
ляются нарушению биоритмов в связи с перелетами через 
несколько часовых поясов, ради участия в кампаниях за 
ядерное разоружение по всему миру. На протяжении не-
скольких последних лет Перри побывал в Москве, Пеки-
не, Лондоне, Риме, Сиднее, Оттаве, Токио, Хельсинки, 
Дели, Берлине, Вене, Женеве, Сеуле и Пхеньяне, не гово-
ря уже о нескольких поездках в течение месяца в Вашинг-
тон. Затем неожиданно наступают моменты, когда лихо-
радочный темп дает о себе знать, раскрывая мучительную 
слабость: у Перри, когда он постоянно клевал носом на 
конференции в Риме, у Киссинджера, когда он сползал 
со своего стула на встрече в Берлине, у Дрелла, который 
мешком свалился на пол на выходе с приема в Сан-Фран-
циско, у Шульца, опиравшегося на руку попутчика, ког-
да он с опаской шел по снегу зимней ночью в аэропорту 
Ле-Бурже в пригороде Парижа. Трудно в такие моменты 
не удивиться, зачем они так торопятся, почему кажутся 
так решительно настроенными на то, чтобы избавить мир 
от ядерного оружия. Ответ частично заключается в ны-
нешней опасности, которую они остро ощущают, но так-
же и в предыдущем периоде их карьер времен холодной 
войны.

Для каждого из этих пяти мужчин призыв к устране-
нию ядерного оружия представляет собой наивысший 
пик в их личном путешествии через ядерную эру. Они 
были молодыми, Нанн так просто мальчишка, когда 
атомная бомба стерла с лица земли Хиросиму. Они дости-
гли совершеннолетия тогда, когда новые технологии — 
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водородная бомба, межконтинентальные баллистические 
ракеты и миниатюризация ядерных боеголовок — при-
вели мир на грань уничтожения. В период расцвета их 
жизни они играли главные роли в деле обеспечения обо-
роны Америки и совершенствования технологии сбора 
разведывательной информации. В течение многих лет хо-
лодной войны каждый из них оказывался действующим 
в условиях отрезвляющей реальности ядерной эпохи. По-
чти незаметно их понимание того, что собой представля-
ет бомба, видоизменялось, и их сомнения относительно 
возможности контроля над ней росли. Затем, на более 
позднем их жизненном этапе, посмотрев на мир, кото-
рый они помогали создавать, они поняли, что этот мир 
оказался слишком опасным, слишком близким к новому 
виду атомного пожарища, с угрозой достаться разрушен-
ным нашим внукам.

Пятерка была удивлена братскому единению по вопро-
су о ядерном оружии, когда их инициатива получила все-
мирную поддержку. Всего за несколько лет их довольно 
длительная и не имевшая больших шансов на успех кам-
пания получила определенное признание в правительст-
венных кабинетах, залах заседаний правлений корпора-
ций и учебных аудиториях. Она побудила действующих 
президентов и министров иностранных дел воспринять 
идеи, которые еще недавно подвергались осмеянию как 
радикальные и безрассудные. Глобальный ноль, парал-
лельная антиядерная кампания, поднятая через 23 месяца 
после публикации статьи в «Уолл-стрит джорнэл», сейчас 
рассчитывает на длинный список своих выдающихся сто-
ронников, включая десятки бывших президентов, премь-
ер-министров и дипломатов. Влиятельная международная 
комиссия по вопросам ядерных угроз, организованная 
Австралией и Японией, опубликовала доклад в 2010 году 
с призывом к ликвидации ядерных вооружений, доклад 


