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Он над гитарою своей,
Склонен, портняжка летних дней.

Все говорят: «Мир стал другим
От струн гитары голубой».

А он: «Не быть ему таким,
Как до гитары голубой» *.

Уоллес Стивенс.  

Человек с голубой гитарой (1937)

*	 Пер. Б. Ривкина.
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Глава 1

Долговое обязательство

Я играл в детской бейсбольной команде «Лейк-Лузерн 
Доджерс». И восхищался Дэнни и Тедди. Дэнни стоял 
на первой базе, а Тедди, сын тренера, играл в левой зоне 
внешнего поля. Они были прирожденными спортсме-
нами: отбивали самые сложные мячи (такой координа-
ции я мог только позавидовать), обегали базы с природ-
ной грацией. Для десятилетнего мальчишки, который 
не был выдающимся кетчером, они казались вопло-
щением лета, совершенства и здоровья. Часто перед 
сном я вспоминал игру: как Дэнни в прыжке ловит мяч 
в метре от земли или как Тедди молнией несется к базе.

Август, штат Нью-Йорк. Ранним прохладным утром 
отец разбудил меня и сказал: «У Дэнни полиомиелит». 
Через неделю заболел и Тедди. Родители не выпускали 
меня из дома. Детскую лигу распустили, сезон так 
и не закончили. Я встретил Дэнни после болезни: его 
бросковая рука усохла, и он не мог пошевелить правой 
ногой. Тедди я больше не видел — ​он умер в начале 
осени.

Следующим летом, в 1954  г., появилась вакцина 
Солка. Всем детям сделали прививки. Игры дет-
ской лиги возобновились. На первой же встрече 
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«Лейк-Лузерн Доджерс» проиграли «Хэдли Джайнтс». 
Страх, державший нас взаперти, исчез, жизнь вернулась 
в свое русло. Эпидемия закончилась. Никто из моих 
знакомых больше не заболел полиомиелитом.

Джонас Солк был кумиром моего детства. И став 
психологом, я взял за образец его подход к науке «зна-
ние не ради знания, а ради исцеления». Вводя в орга-
низм детей микродозы вируса, Солк укреплял иммун-
ную систему, чтобы повысить сопротивляемость 
полиомиелиту. Он победил самую страшную эпидемию 
нашего времени с помощью новой науки — ​иммуноло-
гии.

Я познакомился с Джонасом Солком спустя 30 лет, 
в 1984 г. Эта встреча изменила мою жизнь. Познако-
мился я с ним во время жарких дискуссий, которые 
разгорелись между выдающимися психологами и имму-
нологами о перспективах очередной молодой дисци-
плины с неуклюжим названием «психонейроиммуно-
логия». Меня пригласили на эту конференцию потому, 
что в 1960‑е гг. я помог сформулировать концепцию 
выученной беспомощности.

В 1964 г. я приступил к написанию докторской дис-
сертации по экспериментальной психологии в Пенсиль-
ванском университете. Мною двигали мечты, зародив-
шиеся в годы учебы на озере Лузерн, — ​мечты, которые 
многие сейчас сочтут наивными. Я хотел узнать тайны 
психологии, понять, что ограничивает людей и мно-
жит их страдания. Выбрав экспериментальную пси-
хологию, я был убежден, что эксперимент — ​лучший 
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способ найти причины психологической боли, «препа-
рировав» ее в лаборатории, а затем определив, как ее 
лечить и предотвращать. Считая неэтичным исследо-
вать причины психологических страданий на людях, 
я решил работать в лаборатории Ричарда Соломона, 
одного из ведущих мировых специалистов в области 
теории научения, и проводить эксперименты с живот-
ными.

Приехав в лабораторию, я обнаружил, что сотруд-
ники были в смятении: животные вели себя не так, как 
от них ожидали. Аспиранты Соломона пытались выяс-
нить, каким образом страх вызывает адаптивное пове-
дение. Они ставили над собаками опыт по системе Пав-
лова (сигнал сопровождался ударом электрического 
тока). Разряд тока отключался, если собака бежала 
в противоположный угол камеры, куда ее поместили. 
К досаде аспирантов, животные не убегали, чтобы избе-
жать удара током, — ​они просто сидели не двигаясь. 
Эксперимент зашел в тупик.

Для меня же пассивность животных была не поме-
хой, а явлением, которое я собирался изучить. В нем 
я видел суть человеческой реакции на многие неконтро-
лируемые события, которые с нами происходят, — ​без-
действовать, столкнувшись с трудностями. Если бы пси-
хология могла объяснить такое поведение, то стало бы 
возможным излечивать или даже предотвращать бес-
помощность.

Последующие пять лет мы с коллегами Стивом Май-
ером и Брюсом Овермиером изучали беспомощность: 
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ее причины, лечение и профилактику. Мы выяснили, 
что такое поведение у собак вызывал вовсе не сам шок, 
а невозможность реагировать на него. Мы обнаружили, 
что можем помочь животным избавиться от беспомощ-
ности, показав им связь между их действиями и послед-
ствиями, и можем предотвратить это состояние, если 
сначала они приобретут опыт контроля над ситуацией.

Концепция выученной беспомощности произвела 
фурор. Психологи, специализировавшиеся на теории 
научения, расстроились. Будучи бихевиористами, они 
утверждали, что животные и люди — ​машины, реагиру
ющие на стимул, и не способны обучиться абстракт-
ному мышлению. Выученная же беспомощность под-
разумевала усвоение абстракции «от моих действий 
ничего не зависит», что исключалось теорией науче-
ния по модели «стимул–реакция». Клинические психо-
логи были заинтригованы: выученная беспомощность 
была очень похожа на депрессию. В лабораторных 
условиях беспомощные животные и люди — ​пассив-
ные, вялые, грустные, лишенные аппетита, неспособные 
разозлиться — ​выглядели точь-в-точь как пациенты 
с депрессией 1. Поэтому я предположил, что выучен-
ная беспомощность — ​это модель депрессии, и узнав 
в лабораторных условиях, как избавиться от беспомощ-
ности, мы получим лекарство и от депрессии 2.

Проверяя в конце 1970‑х гг., как соотносятся выучен-
ная беспомощность и депрессия, мы обнаружили, что 
определенная группа людей — ​пессимисты — ​более 
склонна к беспомощности. Они же подвергаются 
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большему риску развития депрессии. Оптимисты, 
наоборот, противостоят беспомощности и не сдаются 
перед неразрешимыми проблемами и неизбежными 
неприятностями. Именно этот проект — ​выявление 
людей с особой склонностью к депрессии, которые 
не умеют противостоять трудностям, а также обучение 
таких людей навыкам борьбы с беспомощностью — ​
занимал мои мысли все дни напролет. Так было до тех 
пор, пока я не встретил Джонаса Солка.

Обычно конференции американских ученых славятся 
радушной и дружеской атмосферой. Это же мероприя-
тие едва ли можно было назвать цивилизованным —— 
разгорелись ожесточенные препирательства, кто полу-
чит деньги на исследования, и речь шла о немалой 
сумме. Обсуждали предложение, чтобы фонд Макарту-
ров, «царь Крез» среди благотворительных организаций, 
финансировал «психонейроиммунологию». Психологи 
поддержали идею, приведя в пример два новых откры-
тия. Одно из них заключалось в том, что люди, нахо-
дящиеся в состоянии стресса, предрасположены к раку. 
А другое — ​в том, что животные со слабой иммунной 
системой не способны к отторжению имплантирован-
ных опухолей. Данные открытия, казалось, убедительно 
доказывают, что эмоциональные проблемы усугубляют 
физические заболевания. Об этом давно твердили бла-
годарные пациенты и обычные врачи. Но лабораторных 
исследований по изучению этого феномена, а также 
по разработке новых методов лечения никогда прежде 
не проводилось.
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«Разумеется, — ​утверждали психологи, — ​мы дол-
жны изучить, как эмоциональные состояния ослаб-
ляют иммунную систему и вызывают болезни. Так мы 
сможем разработать психологические методы лече-
ния, чтобы укрепить иммунную систему». «Мы даже 
не в состоянии отследить связь между одним иммунным 
явлением и другим или иммунной системой и раком, — ​
ворчали в ответ иммунологи. — ​А попытка проследить 
путь от стресса и эмоций через всю иммунную систему 
к заболеванию стала бы колоссальной тратой денег. 
Макартурам есть на что потратить свое состояние». 
Нетрудно было догадаться на что.

Подтянутый и спокойный, доктор Солк, казалось, 
возвышался над схваткой. Когда ситуация накалялась, 
он мягко призывал обе стороны найти точки сопри-
косновения, которые в итоге все равно превращались 
в предмет ожесточенных споров. После того как один 
нобелевский лауреат едко отозвался об иммуноло-
гии как о настоящей науке, доктор Солк, не сдержав-
шись, заметил, что важно поощрять «поэтов от биоло-
гии». Его усилия по примирению сторон не возымели 
должного эффекта. К моему удивлению, иммунологи, 
работающие в лаборатории, решили его просто про-
игнорировать.

После первого дня конференции мы с ним побесе-
довали. Он расспрашивал об исследованиях и планах. 
Я рассказал ему о концепции выученной беспомощно-
сти. Объяснил, что пессимизм негативно влияет на спо-
собность человека противостоять депрессии. А также 
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поделился наблюдениями, что у пессимистичных людей 
снижена степень сопротивляемости физическим забо-
леваниям. Именно в тот день исполнилось 30  лет 
с момента первого испытания вакцины против полио-
миелита, и доктор Солк был в приподнятом настрое-
нии. «Вот что я имел в виду, когда говорил о “поэтах 
от биологии”, — ​воскликнул он с улыбкой. — ​Если бы 
я сейчас был начинающим ученым, то все равно бы 
занялся иммунизацией! Только выбрал бы ваш подход. 
Я бы делал детям психологические прививки. И пона-
блюдал бы, могут ли эти психологически привитые 
ребята успешнее бороться с психическими заболева-
ниями, да и физическими тоже».

Психологическая иммунизация! Бинго! В моих пер-
вых опытах мы пробовали «психологическую имму-
низацию», и она дала поразительные результаты. Мы 
создавали для животных условия, в которых те могли 
контролировать удар током. Так мы учили их управлять 
ситуацией. Разряд отключался только в случае, когда 
собака активно на него реагировала. Животные, моло-
дые и взрослые, понимали, что могут контролировать 
электрический разряд. И ни одна из «привитых» собак 
никогда больше не проявляла беспомощность: даже 
когда удар током был неконтролируемым, она пред-
принимала активные попытки его избежать 3. Мы были 
амбициозны и назвали это явление (с оглядкой на вак-
цину доктора Солка) иммунизацией. Это стало свое-
образным долговым обязательством, которое я в свое 
время не выполнил. Круг замкнулся. Может ли опыт 
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управления ситуацией или приобретение такой черты 
характера, как оптимизм, «вакцинировать» детей от пси-
хических расстройств? А от физических болезней?

В то время эпидемия, по масштабам сопоставимая 
с полиомиелитом, с каждым годом разгоралась все 
сильней. По сравнению с 1950‑ми гг. уровень депрессии 
увеличился в 10 раз. Человек, страдающий депрессией, 
чувствует себя несчастным. Но это не единственный 
минус: депрессия существенно снижает продуктив-
ность на работе или в школе и подрывает физическое 
здоровье. Крупномасштабная эпидемия депрессии 
может поставить под угрозу будущее нации. Но если 
доктор Солк прав, то психологи могут «привить» детей 
от депрессии.

Эпидемия пессимизма

Мы хотим, чтобы наши дети были не только здоро-
выми. Мы хотим, чтобы их жизнь была наполнена 
дружбой, любовью и великими свершениями. Мы 
хотим, чтобы они охотно учились и могли преодоле-
вать трудности. Мы хотим, чтобы наши дети ценили то, 
что получают от нас, и гордились собственными дости-
жениями. Чтобы они росли уверенными в завтрашнем 
дне, любознательными, справедливыми и смелыми. 
Мы хотим, чтобы они умели справляться с пробле-
мами и неудачами, с которыми им придется столкнуться 
в период взросления. Чтобы, когда придет время, они 
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стали хорошими родителями. Мы мечтаем, что каче-
ство их жизни будет лучше нашего, и надеемся, что они 
унаследуют все наши достоинства и лишь часть наших 
недостатков.

И мы можем их научить всему этому: уверенности 
в себе, предприимчивости, усердию, доброте и само-
уважению. Мы живем в эпоху колоссальных возможно-
стей. В сферах науки и медицины совершаются важные 
открытия, благодаря массовым коммуникациям стали 
общедоступными книги, музыка, игры и знания. Роди-
тели могут небезосновательно полагать, что жизнь их 
детей во всех отношениях будет лучше их собственной.

Но есть серьезное препятствие, угрожающее нашим 
мечтам и надеждам. Из-за него наши дети утрачи-
вают присущие им активность и оптимизм. Его назва-
ние — ​«пессимизм», который сводится к мыслям о том, 
что любая неудача приведет к катастрофическому раз-
витию событий. Пессимизм быстро распространяется 
среди детей, и главная задача родителей — ​защитить 
их от заражения этой болезнью. Цель моей книги — ​
научить родителей воспитывать детей так, чтобы у тех 
на всю жизнь сохранилось оптимистичное восприятие 
себя и мира.

Так почему же детям нужен оптимизм? Некоторые 
сочтут пессимизм позой, «костюмом», который можно 
при желании снять. Если бы он был всего лишь улов-
кой, позволяющей на вечеринках показать свою даль-
новидность, или маской притворного равнодушия, 
защищающей от разочарований, я бы не стал писать 
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эту книгу. Но пессимизм — ​это глубоко укоренившееся 
умонастроение, которое имеет серьезные и губитель-
ные последствия: подавленное состояние, апатию, низ-
кую работоспособность и даже ухудшение физического 
здоровья. Естественное течение жизни с ее взлетами 
и падениями не может искоренить пессимизм. Наобо-
рот, с каждой неудачей он только усугубляется и ста-
новится самоисполняющимся пророчеством. Америка 
переживает эпидемию пессимизма и страдает от его 
самого серьезного последствия — ​депрессии.

Когда доктор Солк упомянул психологическую 
иммунизацию, я подумал об эпидемии депрессии среди 
молодежи. Я знал о недавно разработанных когнитив-
ных и поведенческих техниках, которые могут заметно 
ослабить депрессию и пессимизм у взрослых. А спо-
собны ли те же самые навыки помочь здоровым детям 
противостоять депрессии во взрослом возрасте? Смо-
жет ли такая вакцинация остановить эпидемию? Спо-
собствовать успехам в учебе, спорте и работе? Может 
быть, «привитые» дети будут реже болеть? А что, 
если с помощью ранней психологический иммуниза-
ции удастся предотвратить многие подростковые про-
блемы — ​наркотики, беременности, самоубийства, 
чувство отчаяния и бессмысленности жизни? После 
встречи с доктором Солком я еще несколько недель раз-
мышлял об этих и многих других вопросах.

В этой книге я рассказываю о программе имму-
низации школьников, об исследованиях оптимизма 
и беспомощности, которые мы с коллегами проводили 



в течение последних 30 лет. Мы рассмотрим и источ-
ники пессимизма, и его последствия. Я объясню, что 
делать, если вы заметили у ребенка тревожные сим-
птомы, и как преобразовать его пессимизм в оптимизм, 
а беспомощность — ​в уверенность в себе. И помните: 
на карту поставлено будущее ваших детей.
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Глава 2

От первых шагов 
до первого свидания

Первые два года жизни ребенок преодолевает беспо-
мощность. Младенец почти ничего не умеет, им управ-
ляют рефлексы. Когда он плачет, подходит мама, но он 
не контролирует ее появление. Его плач — ​рефлектор-
ная реакция на боль или дискомфорт, у него нет выбора, 
плакать или нет. Чтобы перейти от состояния беспо-
мощности к способности контролировать свои реакции, 
а также исследовать окружающую среду, он должен 
понять, что осознанные действия приводят к желае-
мым результатам. По своей воле новорожденный может 
управлять только теми мускулами, которые использует 
для сосания и вращения глазами. Первые три месяца 
жизни он учится, пусть и неосознанно, двигать сво-
ими руками и ногами. Затем махание руками перехо-
дит в хватание. Младенец начинает понимать, что, когда 
он плачет, приходит мама. Два основных этапа развития 
личности начинаются в первый и второй годы жизни: 
это хождение и говорение. В эти два года малыш при-
лагает все силы, чтобы научиться контролировать то, 
что происходит вокруг, и достигать желаемой цели. Он 
наталкивается на препятствия и не прекращает попыток 
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преодолеть преграды. К счастью, просто так малыши 
не сдаются. Роберт * из нашего примера на верном пути.

Роберту полтора года. Он первенец Джессики 
и Джо, поэтому все в нем их восхищает. Они 
радуются любому его достижению и умиляются 
его лопотанию. За ужином, пока Роберт размазы-
вает по лицу яблочное пюре и запихивает в рот 
огромные куски хлеба, Джессика делится с Джо 
историей о том, что недавно сделал сын.

Сейчас Роберту понравился пыльный уголок 
за диваном, где находятся электрические розетки. 
Он пытался пролезть под приставным столиком, 
чуть не свалив себе на голову лампу, — ​и все 
ради удовольствия забраться за диван. Джессика 
не понимает, почему это место его интересует. 
Каждый раз, когда Роберт устремляется к дивану, 
она пытается его отвлечь. Сначала Джессика поет 
его любимую песенку. Это не срабатывает. Потом 
Джессика берет его куклу Элмо и говорит смеш-
ным голосом, но и это не помогает. Она даже 
разрешает ему раскидать диванные подушки. 
Но Роберт все равно норовит забраться за диван.

Джессике приходится проявить изобретатель-
ность. Она загораживает проход коляской. Это 
срабатывает только на пару минут. Как только она 

*	 Все имена в книге изменены, а персонажи представляют 
собой собирательный образ. — ​Прим. авт.
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заканчивает, Роберт ложится на живот и проле-
зает под коляской. В довершение всего он встает 
и с широкой улыбкой победно хлопает в ладоши. 
Видно, что он гордится собой.

В последний попытке остановить Роберта 
Джессика ставит перед коляской коробку с кни-
гами. Малыш терпеливо ждет, пока она закончит, 
а потом уверенно подходит к преграде. Сначала 
он пытается поставить ногу на коробку, чтобы 
на нее взобраться, но коробка высокая. Затем он 
пытается сдвинуть коробку — ​безрезультатно. 
С решительным видом Роберт вскарабкивается 
на коробку и приземляется в коляску. Потом 
вылезает из нее и оказывается за диваном. Встает 
и радостно кричит: «Бобби! Бобби!»

Джессика решает, что Роберту понравилось 
карабкаться на коробку. Все еще переживая, что 
сын может ушибиться, пробираясь за диван, она 
строит гору из старых коробок и подушек. Пря-
чет за ней его любимую куклу Элмо и предла-
гает Роберту найти ее. Каждый раз, преодолевая 
препятствие и находя Элмо, малыш протягивает 
куклу маме и говорит: «Бобби! Ула! Бобби!»

Как и большинство родителей маленьких детей, Джес-
сика постоянно на страже, выискивая вокруг потен-
циальные опасности, которые могут причинить вред 
Роберту. Она не хотела, чтобы он играл за диваном, 
потому что там много проводов, и пыталась помешать 
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ему. Роберт же счел ее попытки вызовом, проявил 
решительность и придумал, как преодолеть преграды. 
Джессика могла бы отругать сына за то, что он настырно 
лезет за диван, но поняла, что ему нравятся препят-
ствия, и решила принять участие в его приключениях 
и разделить с ним победу. Она порадовалась его успеху 
и воссоздала препятствие в более безопасном месте. 
Так Джессика помогла сыну почувствовать уверенность 
в себе и осталась верна принципу постоянно создавать 
новые возможности для развития его умений.

Оптимизм у дошкольников закаляется в горниле 
самостоятельности. Задача вашего ребенка — ​вырабо-
тать привычку противостоять трудностям и преодоле-
вать препятствия. Как только он достигает школьного 
возраста, акцент в воспитании оптимизма смещается 
с поступков на мысли — ​особенно когда что-то не полу-
чается. Школьники уже способны видеть причинно-
следственные связи. Они задумываются о своих успе-
хах и неудачах. Размышляют, что нужно сделать, чтобы 
превратить неудачу в успех. Такие мысли — ​основа их 
оптимизма или пессимизма.

У шестилетнего Иэна уже начинает складываться 
пессимистичное представление о себе. Папа, 
постоянно стремясь повысить самооценку сына, 
делает лишь хуже. Однажды, вернувшись домой, 
отец зовет: «Дети, идите сюда! У меня тут для 
вас огромная коробка!» Иэн и его девятилетняя 
сестра Рейчел бросаются к двери и выхватывают 
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подарок из папиных рук. Они в восторге — ​это 
самый большой набор «Лего», который им дово-
дилось видеть.

Дети сразу же начинают играть с конструк-
тором. Рейчел решает построить космический 
корабль. Она собирает сначала корпус корабля, 
затем крылья. Соединяя детали «Лего», она раз-
говаривает сама с собой: «Мы отправимся на Луну 
и заберем оттуда астронавтов. Потом мы будем 
следить за марсианами, но постараемся, чтобы 
они нас не поймали».

Иэн во всем подражает сестре. Рейчел берет 
синий кубик, и он хватает синий кубик. Если Рей-
чел соединяет его с желтым кирпичиком, то и он 
тоже соединяет свой с желтым блоком. Но Рей-
чел строит слишком быстро, Иэн за ней не поспе-
вает, поэтому корабль у него не получается. Чем 
ближе к завершению постройка космического 
корабля сестры, тем сильнее волнуется Иэн. Каж-
дый раз, когда части конструкции разваливаются, 
он злится. И начинает кидаться деталями в сестру.

Папа видит, как Иэну тяжело, и хочет приобод-
рить сына.

Папа.  Иэн, молодец! У тебя получается просто 
потрясающая ракета!

И э н.  Нет, это у Рейчел потрясающая ракета, 
а у меня дурацкая. Даже крылья не держатся! 
Я глупый! Я ничего не могу сделать как надо.



Ребенок-оптимист� 27

П а п а.  А мне она нравится. Думаю, ты лучший 
ракетостроитель.

И э н.  Тогда почему у Рейчел ракета больше 
и с крыльями, которые не отваливаются, как 
у моей?! Я ничего не могу сделать как надо! 
Ненавижу «Лего»!

Папа.  Неправда, Иэн. Ты можешь сделать все, 
что захочешь. Дай-ка мне детали, и я построю 
тебе самую быструю в мире ракету, которая 
долетит до Луны, Марса и Юпитера. И она 
будет только твоей!

И э н.  Ну хорошо, собери, а то у меня никогда 
ничего не получается.

Папа хочет как лучше. Он чуток к ребенку: понимает, 
как Иэн несчастен, потому что не поспевает за старшей 
сестрой, и пытается ему помочь. Он старается напрямую 
повысить самооценку сына. Говорит, что у Иэна отлич-
ная ракета. А когда мальчик сомневается в своих спо-
собностях, отец отвечает ему, что сын может сделать 
все, что захочет.

Папа совершает три ошибки. Во-первых, почти все, 
что он говорит, — ​неправда. И сын это знает. Как бы 
Иэн ни старался, он не сможет построить такой же 
космический корабль, как его девятилетняя сестра. 
И ракета у него вовсе не потрясающая: крылья отва-
ливаются, корпус неправильной формы. Папе стоило 
сказать правду. Ему следовало объяснить, что, когда 
Иэну исполнится девять лет, он сможет собирать более 
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прочные конструкции из «Лего» и что, когда Рейчел 
было шесть лет, у нее тоже плохо получалось.

Во-вторых, чтобы улучшить самочувствие Иэна, 
папа перехватывает инициативу и собирает ракету 
вместо сына. Тем самым он дает понять: «Когда что-то 
идет не так, как ты хочешь, сдавайся и позволь кому-то 
тебе помочь». Пытаясь повысить самооценку сына, папа 
преподал ему урок беспомощности. Нет ничего пло-
хого в том, что Иэн переживает неудачу. Сама по себе 
неудача — ​это не катастрофа. На какое-то время она, 
скорее всего, снизит самооценку, но то, как ребенок 
интерпретирует неудачу, может причинить куда больше 
вреда. Папа должен был дать понять Иэну, что осознаёт, 
как тому плохо («Я в семь лет сделал воздушного змея 
и ужасно расстроился, когда мы с папой стали его запу-
скать, а он развалился»). Но папа не должен был решать 
проблему сына вместо него самого.

Третья ошибка — ​и самая серьезная из всех; именно 
ей посвящена моя книга. Папа должен изменить отно-
шение Иэна к неудачам. Мальчик видит свои проблемы 
и беды в самом мрачном свете. «Я глупый» и «Я ничего 
не могу сделать как надо» — ​такие общие формули-
ровки приведут к новым неудачам. Иэн не просто скло-
нен к пессимистичным убеждениям — ​это его спо-
соб реагировать на трудности: он безволен, плаксив 
и легко сдается. Выученный пессимизм Иэна станет 
самоисполняющимся пророчеством.

Однако психологи научились справляться с пес-
симизмом. Когнитивная психология разработала 
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действенные методы, меняющие дезадаптивное мышле-
ние, характерное для людей, не способных противосто-
ять неудачам. Родители могут применять эти техники, 
доказавшие свою эффективность, в помощи детям 
школьного возраста. Методика преобразования песси-
мизма в оптимизм помогает детям выработать имму-
нитет к депрессии.

Познакомьтесь с Тамарой — ​ее, в отличие от Иэна, 
мама «прививает» от депрессии. Мама Тамары не совер-
шает ошибок папы Иэна, и у девочки сложилось опти-
мистичное представление о себе. Она так же, как и Иэн, 
сталкивается с трудностями, но уже умеет с ними справ-
ляться. Мама Тамары не отрицает реальность, желая 
улучшить настроение дочери, а признает ее разочаро-
вание и учит упорству и поиску решения проблем. Она 
также помогает Тамаре оптимистично и точно объяс-
нять свои неудачи.

В свои семь лет Тамара гораздо полнее сверст-
ниц и неуклюжа по сравнению с другими детьми. 
Мама записывает ее в балетную школу, чтобы 
помочь улучшить моторику. Тамара взволно-
вана и с нетерпением ждет начала занятий. Они 
с мамой отправляются по магазинам за одеждой 
для танцев. Тамара выбирает розовый гимнасти-
ческий купальник, юбку и белые балетки. Каж-
дый вечер она надевает свой наряд и танцует 
по дому. «Мамочка, смотри! Я красивая бале-
рина! Не могу дождаться, когда начнутся уроки 
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и я стану настоящей балериной. Вот я вырасту 
и буду танцевать лучше всех в мире!»

Каждый вечер мама включает для Тамары 
музыку и смотрит, как дочь кружится. Тамара 
часто теряет равновесие и растягивается на полу. 
Но она раз за разом поднимается и продолжает 
кружиться и прыгать под музыку.

Во вторник днем у Тамары первый урок. Мама 
приводит ее в студию, где бегают более строй-
ные и подтянутые девочки. Тамара целует маму 
на прощанье и идет к учителю. Через час мама 
возвращается и застает Тамару плачущей.

Тамара.  Сегодня у меня ужасный день! У дру-
гих девочек получается лучше. Я постоянно 
падала, а они — ​нет. Мисс Харкум показала 
нам, как прыгать и красиво разводить руки, 
но я все время спотыкалась, и руки двигались 
не так, как нужно. Мне обидно!

М а м а  (утешая Тамару). Мне очень жаль, тебе 
сегодня пришлось нелегко. Знаю, это обидно, 
когда выходит не так хорошо, как у других. 
Мамочка тоже порой расстраивается. Напри-
мер, бывает, что на работе у меня не все полу-
чается так, как я хотела. И это меня огорчает. 
Но знаешь, что я тогда делаю? Пробую снова 
и снова, и в большинстве случаев мне удается 
сделать так, как нужно. У меня идея! Пойдем 
попрощаемся с мисс Харкум, и я попрошу ее 
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показать ваши движения. А дома мы с тобой 
их отрепетируем. Уверена, что если мы хоро-
шенько потренируемся, то на следующем заня-
тии у тебя получится гораздо лучше. Что ска-
жешь?

Тамара.  Хорошо. Позанимаешься со мной сего-
дня после ужина? Я хочу научиться танцевать, 
чтобы стать балериной, когда вырасту.

Мама.  Конечно! Идем поговорим с мисс Харкум, 
а после ужина отодвинем диван и превратим 
гостиную в твой собственный балетный класс!

Тамара.  Как здорово! Я буду очень много зани-
маться!

Тамара относится к неудаче как к чему-то времен-
ному и конкретному («Сегодня у меня ужасный 
день» и «У других девочек получается лучше» вместо 
«Я ничего не могу сделать как надо»). Она воспринимает 
проблемы как временные трудности, которые можно 
преодолеть. Порой реальность будет вносить свои кор-
рективы. Тамара не станет балериной, как и я не стал 
игроком высшей бейсбольной лиги. Но детские мечты 
очень важны. Люди небольшого таланта могут мно-
гого достичь благодаря упорству и труду. В отличие 
от Иэна, который сдается, даже не попытавшись прило-
жить усилия, Тамара поймет, что настойчивость и пози-
тивный настрой приносят плоды. Даже отказавшись 
от мечты стать прима-балериной, она будет чувство-
вать, как время замирает, когда она танцует, и получать 
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удовольствие от классической музыки. А еще Тамара 
поймет, что людям нравится ее твердость духа и жиз-
нерадостность.

В период полового созревания у ребенка оконча-
тельно формируется мироощущение. Подросток может 
быть пессимистичным, апатичным и замкнутым. Из-за 
обычных, но крайне болезненных для пубертатного воз-
раста проблем и неудач депрессия достигает угрожа
ющих масштабов. У примерно трети детей в возрасте 
13 лет выявлены депрессивные симптомы, а в старших 
классах почти 15% из этих ребят хотя бы раз пережили 
депрессивный эпизод тяжелой степени 4. У Mарлы ярко 
выраженное снижение настроения, которое может пере-
расти в изнурительную депрессию. Первая депрессия 
опасна еще и тем, что становится паттерном будущих 
реакций на неприятности. Вот отрывок из дневника 
Марлы.

12 мая
Дорогой дневник!

Сегодня отстойный день! Кори, конечно же, 
сказал нет. Не стоило слушать маму и спрашивать 
его. Зачем только я дала себя уговорить?! А я сде-
лала так, как она советовала. Подхожу к нему 
и начинаю отпускать шуточки. Ну, конечно же, 
тупые. А он смотрит на меня как на полную иди-
отку. В общем, тут я спрашиваю: «А может, пой-
дем на танцы вместе?» Он уставился на меня 
и молчит, а потом такой: «Нет». Вот так просто. 
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Придумал какую-то левую отмазку, что, типа, дол-
жен помочь отцу, но я-то знаю, что это полная 
фигня.

Почему я вообще слушаю маму? Она ничего 
не понимает. Понятное дело, она думает, что 
я могу найти себе пару, — ​она же моя мама. 
Но она живет в каком-то мире фантазий о своей 
двенадцатилетней дочери. Она без понятия, 
что у меня нет подруг. До сих пор думает, что 
я дружу с Джоан, Трейси и Леа, а на самом деле 
они со мной почти не разговаривают. Когда мы 
только перешли в седьмой класс, они стали тусо-
ваться с Бетси и Кристал. Наверняка Леа даже 
не пригласит меня на свою вечеринку. На днях 
они сидели вместе во время ланча и cделали вид, 
что меня не замечают. А я знаю, что они меня 
видели. Я не стала даже с ними здороваться, про-
сто села к шестиклашкам в другом конце столо-
вой. Я так больше не могу. Не хочу в школу. Все 
в ней ненавижу. Я никому не нравлюсь.

Я их не виню. Сама ненавижу себя. Волосы — ​
отвратные. Нос — ​длинный. И вообще я какая-то 
нелепая. Ричард вчера просто взбесился, когда 
мистер Харпер включил меня в его команду и ска-
зал, чтобы я была отбивающей. Бывают дни, когда 
я вообще не хочу просыпаться. Серьезно. Не хочу 
так жить. Я похожа на тех людей, о которых нам 
рассказывала миссис Эпплбаум на уроке обще-
ствознания. Они живут в Индии и называются 



неприкасаемыми. Изгои, к ним относятся как 
к грязи и заставляют делать самую противную 
работу. Даже если они умные, им никогда не стать 
врачами или кем-то типа того. Вот кто я — ​непри-
касаемая.

Знаю, звучит дико, но вчера вечером я лежала 
в кровати и представляла, что умираю от какой-
нибудь страшной болезни. Думала о том, что 
будут делать мама и папа, Линн и Крейг, кто при-
дет на мои похороны и что будут говорить. Самое 
печальное, что я с трудом насчитала 11 человек 
(кроме своей семьи), которые бы пришли.

Ну, на сегодня хватит. Потом еще что-нибудь 
напишу.

К 1984  г. я уже два десятилетия изучал проявления 
оптимизма и пессимизма у взрослых и детей. Я знал, 
что пессимизм в ранние годы вызывает депрессию 
и низкую успеваемость. Исходя из концепции доктора 
Солка, я предположил, что действенные методы обуче-
ния оптимизму, которые использовались со взрослыми, 
можно применить к детям и подросткам, тем самым 
укрепив их иммунитет к депрессии наподобие той, что 
грозила Марле. А чтобы проверить свою гипотезу, мне 
нужно было собрать исследовательскую группу, создать 
команду.
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Глава 3

Создание команды

«Почему же депрессия проходит? Если исходить из тео-
рий, о которых вы рассказываете, то, раз у вас есть 
депрессия, она на всю жизнь», — ​спросила темноволо-
сая студентка в шестом ряду. 

Обычно в этой аудитории меня ни о чем не спра-
шивали. Нужно иметь смелость, чтобы встать и задать 
вопрос перед тремя сотнями студентов Пенсильванского 
университета, изучающих психопатологию. А сейчас 
меня застали врасплох. Я читал лекцию о трех основ-
ных теориях депрессии: биомедицинской, которая пред-
полагает дефицит химических веществ в мозге; психо-
аналитической, согласно которой депрессия — ​это гнев, 
направленный на свое «я», и когнитивной, трактующей 
депрессию как следствие пессимистического мышле-
ния. Вопрос студентки был вполне закономерен. Каж-
дая из этих теорий объясняла, как депрессия начина-
ется и развивается, и имела свою схему лечения. Пока 
все просто. Но, как было известно, депрессия почти 
всегда сходит на нет сама, со временем и без лечения. 
Она может длиться от трех месяцев до полугода, что 
для больного кажется вечностью, но болезнь, как пра-
вило, проходит. Какое же у рассматриваемых теорий 
есть тому объяснение?


