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Книга Даниэля

1

Той ночью мне приснилось, будто я вернулся на Кладбище 

забытых книг. Мне вновь было десять лет. Я проснулся в своей 

детской спальне и внезапно понял, что лицо матери изглади-

лось из памяти. Следом, само собой, как это часто происходит 

во сне, пришло осознание, что я сам виноват в постигшем 

меня беспамятстве. Я не заслуживал помнить мать, потому что 

не сумел отомстить за нее.

Вскоре в детскую заглянул отец; он всполошился, услышав 

мои горестные рыдания. Я видел его во сне таким, каким он был 

прежде, — молодым и знавшим ответы на все экзистенциальные 

вопросы. Отец крепко обнял меня, пытаясь успокоить. Позднее, 

когда первые лучи солнца осветили окутанную дымкой Барсе-

лону, мы вышли из дома. Отец, неизвестно почему, проводил 

меня только до крыльца. Там выпустил мою руку и дал понять, 

что дальнейший путь я обязан пройти самостоятельно.

Я побрел по улице, едва переставляя ноги. Одежда, ботин-

ки и даже собственная кожа наливались невыносимой тяже-

стью. Каждый новый шаг давался с бо льшим трудом, чем пре-

дыдущий. Очутившись на Рамбла*, я заметил, что город на 

мгновение, длившееся бесконечно, сковала неподвижность. 

Пешеходы замерли на ходу, в оцепенении напоминая статич-

ные фигуры на старых пожелтевших фотографиях. Застыл, 

взмывая к небу, голубь, и взмах его крыльев отпечатался в 

* Знаменитый бульвар в Барселоне. Варианты названия: Ла Рамбла, 

Лас Рамблас. Бульвар, протянувшийся от площади Каталонии до памят-

ника Колумбу, делится на пять сегментов, и каждый из них имеет свое 

название, благодаря чему бульвар иногда называют бульварами Рамбла.
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эфире размытыми акварельными мазками. Пыльца недвижно 

парила в воздухе, создавая марево, пронизанное солнцем. 

Брызги воды из фонтана Каналетас сверкали в разреженном 

пространстве подобно ожерелью из хрустальных слез.

Исподволь, словно путь пролегал под водой, я двигался 

дальше, погружаясь в морок застрявшей во времени Барсело-

ны, пока не добрался до портала Кладбища забытых книг. 

У порога остановился, совершенно обессиленный. Я не пони-

мал природы невидимого бремени, почти парализовавшего 

меня, которое влачил из последних сил. Ухватившись за двер-

ной молоток, я постучал, но мне не открыли. Я упорно коло-

тил в массивную деревянную дверь кулаками. Хранитель не 

откликался на мои призывы. В изнеможении я упал на колени. 

И тогда, подумав о чарах, одолевавших меня с тех пор, как вы-

шел на улицу, проникся уверенностью, что город, как и я сам, 

обречен. Мы навеки опутаны заклятием, и мне не суждено 

вспомнить лица матери.

Я нашел его в тот миг, когда меня покинула последняя на-

дежда. Металлический предмет притаился во внутреннем кар-

мане школьного пиджака с моими инициалами, вышитыми 

синими нитками. Ключ. Я понятия не имел, как долго носил 

его с собой, не подозревая об этом. Ключ, покрытый ржавчи-

ной, был тяжелым, словно гнет у меня на душе. С огромным 

трудом обеими руками я поднес ключ к замочной скважине. 

И едва не скончался от напряжения, пытаясь повернуть его. 

Я уже отчаялся справиться с замком, но вдруг он щелкнул, и 

дверь плавно отворилась внутрь.

В глубину древнего дворца вел извилистый коридор. Вдоль 

него тянулась вереница тускло горевших свечей, указывая 

путь. Едва окунувшись в полумрак, я услышал, как за спиной 

захлопнулась дверь. Я узнал галерею, обрамленную фресками 

с изображениями ангелов и других мифических существ. Они 

внимательно разглядывали меня из мглистых сумерек и, каза-

лось, оживали, двигались, когда я проходил мимо. Миновав 

галерею, я приблизился к арочному проему, за которым от-

крывался зал с высоким сводом, и остановился. Передо мной, 

как бескрайний мираж, возник устремленный ввысь лабиринт. 
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Спираль из лестниц, туннелей, мостиков и арок, сплетавшихся 

в необъятный город, сложенный из всех книг на свете, возно-

силась к грандиозному стеклянному куполу.

У подножия массивного сооружения меня ждала мать. Она 

лежала в открытом саркофаге со скрещенными на груди рука-

ми, бледная, как белоснежный покров, облекавший непо-

движное тело. Веки ее были смежены, губы сомкнуты. Мать 

покоилась безучастно, скованная мертвенным сном усопших. 

Протянув руку, я погладил ее по щеке и почувствовал, что 

кожа холодна, как мрамор. Внезапно мама открыла глаза, 

устремив на меня взгляд, затуманенный воспоминаниями. 

Отворив потемневшие уста, она заговорила, и голос ее прозву-

чал столь оглушительно, что обрушился на меня с силой товар-

ного поезда, оторвал от пола и подбросил в воздух, отправив в 

свободное падение, длившееся бесконечно, пока эхо ее слов 

переплавляло пространство: «Ты должен рассказать правду, 

Даниэль».

Я резко пробудился в темноте семейной спальни, облива-

ясь холодным потом, и ощутил рядом теплое тело жены. Беа 

обняла меня и погладила по лицу.

— Что, опять? — прошептала она.

Я кивнул и глубоко вздохнул.

— Ты разговаривал. Во сне.

— Что я говорил?

— Я не разобрала, — солгала Беа.

Я посмотрел на нее, и она улыбнулась, как мне показалось, 

с сочувствием, а может, лишь с терпеливым снисхождением.

— Поспи еще немного. До звонка будильника целых пол-

тора часа, а сегодня вторник.

По вторникам мне вменялось в обязанность водить Хулиа-

на в школу. Я закрыл глаза и притворился спящим. Открыв их 

через пару минут, увидел лицо жены. Беа наблюдала за мной.

— Что случилось? — спросил я.

Она склонилась ко мне и нежно поцеловала. Ее губы име-

ли привкус корицы.

— Мне тоже не спится, — пожаловалась жена.
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Я принялся неторопливо раздевать ее. И в тот момент, ко-

гда я приготовился сорвать белье и бросить его на пол, за две-

рью спальни послышались легкие шаги. Беа остановила мою 

руку, норовившую пробраться между ее бедер, и приподня-

лась, опираясь на локти.

— В чем дело, дорогой?

У маленького Хулиана, смотревшего на нас с порога ком-

наты, вид был застенчивый и встревоженный.

— У меня в комнате кто-то есть, — шепотом сообщил он.

Беа со вздохом протянула к нему руки. Хулиан поспешил 

спрятаться в объятиях матери, а мне пришлось распроститься 

с грешными помыслами.

— Алый принц? — уточнила Беа.

Хулиан с сокрушенным видом кивнул.

— Папа немедленно пойдет в твою комнату, вытолкает его 

взашей, и он не посмеет вернуться.

Сын послал мне отчаянный взгляд. Спрашивается, для 

чего еще нужны отцы, как не для совершения эпических по-

двигов? Я с улыбкой подмигнул мальчику.

— Взашей! — повторил я, состроив самую зверскую грима-

су, какую удалось изобразить.

Хулиан робко улыбнулся. Я выпрыгнул из постели, пробе-

жал по коридору и ворвался в спальню сынишки. Детская 

столь живо напомнила комнату несколькими этажами ниже, 

где я обитал в возрасте Хулиана, что меня охватило сомнение, 

что я действительно выпутался из недавнего сновидения. 

Я присел на краешек кровати и включил ночник. Хулиана 

окружали игрушки, в том числе и доставшиеся от меня по на-

следству. Но особенно много у него было книг. Я быстро отыс-

кал неблагонадежное издание в укромном месте под матрасом. 

Взяв в руки томик в черной обложке, открыл титульный лист.

Лабиринт призраков VII
Ариадна и Алый принц

Автор текста и иллюстраций Виктор Маташ
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Я уже просто не знал, куда и как прятать от Хулиана по-

добную литературу. Как бы я ни изощрялся в изобретательно-

сти, придумывая новые тайники, феноменальное чутье сына 

безо шибочно приводило его в нужное место. Я бегло проли-

стал страницы романа, и на меня вновь нахлынули воспоми-

нания.

На сей раз я отправил книгу в изгнание на кухонный бу-

фет, точно зная, что сын рано или поздно обнаружит ее там. 

Вернувшись к себе в спальню, я нашел Хулиана в объятиях 

матери. Их сморил сон. Я постоял на пороге, под покровом 

темноты наблюдая за ними. Вслушиваясь в спокойное дыха-

ние жены и сына, я задавался вопросом, за какие заслуги 

судьба награждает человека счастьем. Они спали в обнимку, 

крепко и безмятежно, а мне невольно вспомнился недостой-

ный страх, отравивший душу, когда я увидел подобную сцену 

впервые.

2

Никогда и никому я не рассказывал эту неприглядную ис-

торию. В ту ночь родился мой сын Хулиан. Увидев на руках у 

матери благостно спавшего младенца, пребывавшего в счаст-

ливом неведении, в какой мир он пришел, я вдруг испугался. 

Мне захотелось бежать со всех ног на край света. Я ведь сам 

был лишь мальчишкой, которому взрослая жизнь казалась не-

постижимо сложной. Впрочем, сколько бы я ни придумывал 

себе оправданий, они мало помогли. До сих пор ощущаю горь-

кий привкус стыда за проявленную тогда трусость. И еще за то, 

что даже теперь, через много лет, не набрался мужества со-

знаться любимой женщине в этой слабости.

Воспоминания, похороненные в глубине души, со време-

нем не тускнеют, навязчиво преследуя человека. Я отчетливо 

вижу, словно это было вчера, комнату с необъятным потол-

ком. От затерявшейся в высоте лампочки струился подсле-

поватый красновато-желтый свет, озарявший очертания 

кровати, где с младенцем на руках лежала молоденькая де-
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вушка, едва справившая семнадцатый день рождения. Когда 

Беа, в состоянии прострации, приподняла голову и улыбну-

лась, глаза мои наполнились слезами. Я опустился около 

кровати на колени и уткнулся лицом в лоно жены. Почув-

ствовал, как Беа взяла меня за руку и сжала ее, собрав остав-

шиеся силы.

— Не бойся, — прошептала она.

Но меня охватил страх. На мгновение, из-за которого по 

сей день меня терзает жгучий стыд, захотелось стать кем-ни-

будь другим, выпрыгнув из собственной шкуры, и очутиться 

как можно дальше от комнаты с высоким потолком. Стоявший 

на пороге Фермин стал свидетелем моего малодушия. Навер-

ное, со свойственной ему проницательностью, он прочитал 

мои мысли раньше, чем они успели оформиться. Не дав мне 

времени открыть рот, он взял меня за локоть и, оставив Беа с 

малышом на попечении своей нареченной Бернарды, быстро 

выпроводил в коридор — узкую и длинную галерею, конец ко-

торой терялся в темноте.

— Вы еще живы, Даниэль? — осведомился Фермин.

Я неуверенно кивнул, пытаясь восстановить сбившееся 

дыхание. Но как только я собрался вернуться в комнату, Фер-

мин остановил меня:

— Когда в следующий раз вы туда войдете, вам следует вы-

глядеть жизнерадостнее. На ваше счастье, сеньора Беа еще не 

вполне пришла в себя и едва ли соображает, что происходит 

вокруг. Так вот, если угодно выслушать мое мнение, я считаю, 

что вам сейчас необходим глоток свежего воздуха, он укрепит 

нервную систему и позволит со второй попытки выступить на 

сцене с большей непринужденностью.

Не дожидаясь ответа, Фермин схватил меня за руку и пота-

щил по коридору к лестнице, которая вела на балюстраду, па-

рившую между небом и Барселоной. В лицо повеяло холод-

ным воздухом, и я с жадностью хватал его ртом.

— Закройте глаза и сделайте три глубоких вдоха. Медлен-

но, будто легкие заканчиваются у ботинок, — наставительно 

произнес Фермин. — Этому фокусу меня научил монах в зали-

ве. Я свел с ним знакомство, когда работал портье и счетово-
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дом в паршивом портовом бордельчике. Большего охальника 

свет не видывал…

Я трижды глубоко вдохнул, согласно совету, и еще три раза 

сверх предписания в надежде испытать целительное действие 

свежего воздуха, обещанное Фермином и его тибетским гуру. 

Почувствовал легкое головокружение и пошатнулся, но Фер-

мин поддержал меня.

— Впадать в ступор тоже не следует. Встряхнитесь немно-

го, ведь нынешние обстоятельства требуют спокойствия, а не 

апатии.

Я открыл глаза и увидел пустынные улицы и город, спав-

ший у моих ног. Время близилось к трем часам ночи, и боль-

ница Сан-Пау была погружена в сумеречное оцепенение. На-

рядные купола, башенки и арки ансамбля, сплетавшиеся в за-

тейливые арабески, окутывала легкая дымка, стекавшая с 

холма Кармель. Я молча смотрел на бесстрастную Барселону, 

какой она видится только из больничных палат, равнодушную 

к страхам и надеждам страждущих, и позволил себе замерз-

нуть, пока не прояснилась голова.

— Наверное, вы сочтете меня трусом, — проговорил я.

Фермин внимательно взглянул на меня и пожал плечами:

— Не драматизируйте. Скорее я сказал бы, что вы угнетены 

и пребываете в сильном смятении, что по сути то же самое, 

однако избавляет от ответственности и осмеяния. К счастью, у 

меня есть хорошее лекарство.

Он расстегнул макинтош — бездонную пещеру чудес, пре-

вращавшуюся иной раз то в передвижную аптеку лекарствен-

ных трав, то в музей диковинок или в хранилище артефактов и 

реликвий, раздобытых на бесчисленных базарчиках и неболь-

ших аукционах.

— Не понимаю, как вы ухитряетесь носить на себе полный 

ассортимент скобяной лавки, Фермин!

— Чистая физика. Если измерить тощую комплекцию ва-

шего покорного слуги в мышечных волокнах и хрящевой ткани, 

то получается, что сей арсенал усиливает мое гравитационное 

поле и удерживает на приколе во время сильного ветра и прочих 

природных катаклизмов. Не воображайте, будто вам удастся 
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легко сбить меня с толку комментариями, которые совершенно 

не относятся к делу, поскольку мы поднялись сюда вовсе не для 

того, чтобы поболтать или заменить рекламный щит.

Сделав мне внушение, Фермин извлек из одного из своих 

многочисленных карманов жестяную флягу и принялся отвин-

чивать крышку. Понюхав содержимое, словно оно было боже-

ственным нектаром, одобрительно улыбнулся, протянул ба-

клажку мне и, глядя проникновенно в лицо, поощрительно 

кивнул:

— Выпейте, или будете раскаиваться до конца своих дней.

Я неохотно принял фляжку:

— Что это? Пахнет динамитом.

— Нет. Там микстура, предназначенная, чтобы поднимать 

на ноги покойников и приводить в чувство молокососов, ма-

лодушно испугавшихся житейских трудностей. Универсаль-

ный коктейль моего собственного изобретения, изготовлен-

ный из анисового ликера «Анис дель моно» и других спирто-

вых настоек, взболтанных с крепчайшим бренди, который я 

купил в водочном ларьке у косоглазого цыгана, с добавлени-

ем нескольких капель вишневой наливки и ликеров Монсер-

рата, чтобы букет приобрел неповторимый аромат садов Ка-

талонии.

— Боже мой!

— Вот тут-то и становится понятно, кто настоящий муж-

чина, а у кого кишка тонка. Пейте залпом, как легионер, за-

скочивший на свадебное пиршество.

Я подчинился и глотнул омерзительную бурду, имевшую 

вкус бензина с сахаром. Ликер обжег внутренности, но прежде 

чем я успел опомниться, Фермин жестом потребовал от меня 

повторения процедуры. Пренебрегая протестами и брожением 

в своем желудке, я принял вторую дозу, испытывая призна-

тельность за чувство покоя и оцепенения, которое мне пода-

рил варварский напиток.

— Ну как? — поинтересовался Фермин. — Лучше ведь, 

правда? Это аперитив чемпионов.

Я убежденно кивнул, отдуваясь и расстегивая пуговицы на 

воротничке рубашки. Фермин воспользовался паузой, тоже 
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хлебнул убойного пойла и с достоинством убрал фляжку об-

ратно в карман макинтоша.

— Только химия способна обуздать разгулявшееся вообра-

жение и нервы. Но я не стал бы злоупотреблять средством, 

поскольку ликер обладает одним неприятным свойством, по-

добно крысиному яду или благотворительности: чем больше 

его пьешь, тем меньше толку.

— Не беспокойтесь.

Он хвастливо показал на гаванские сигары, которые вы-

глядывали из другого кармана макинтоша. Хитро подмигнув, 

мой друг покачал головой:

— Я приберег для сегодняшнего дня парочку сигар «Кои-

ба», стянув их in extremis* из сигарного ящика дона Густаво 

Барсело, который любезно взялся исполнять обязанности мо-

его будущего тестя. Но, думаю, лучше мы отложим удоволь-

ствие до лучших времен, поскольку вы, как я вижу, совсем 

расклеились. Тем более нельзя допустить, чтобы малютка 

остался сиротой в день своей премьеры.

Фермин ласково похлопал меня по плечу и подождал, ко-

гда флюиды чудодейственного эликсира распространятся в 

крови и алкоголь, затуманив сознание, внушит ложное ощу-

щение покоя и ослабит страх, владевший мной. Определив по 

остекленевшему взору и расширившимся зрачкам, что я до-

стиг первой стадии опьянения, Фермин произнес речь. Он 

явно готовил ее весь вечер.

— Друг мой Даниэль, видит Бог — или кто там в его отсут-

ствие отвечает за божественное провидение, — что стать отцом 

и сотворить новую жизнь намного проще, чем получить води-

тельские права. Столь прискорбное недоразумение ведет к не-

померному количеству идиотов, самонадеянных и безрассуд-

ных. Считая себя вправе производить потомство и щеголяя ме-

далью за отцовство, они калечат жизнь несчастным созданиям, 

плодам своих чресл. Я знаю, о чем говорю, поскольку тоже тру-

жусь в поте лица, чтобы сделать ребенка своей возлюбленной 

Бернарде так быстро, как позволят природа и освященный брак, 

* В последний момент (лат.). — Здесь и далее примеч. пер.
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которого она от меня требует sine qua non*. И в этом отношении 

я могу скоро разделить с вами ношу великой ответственности, 

какую налагает отцовство. В настоящий момент вы испытывае-

те недостаток веры в себя, усомнившись в своих силах справить-

ся с ролью paterfamilias, однако я имею основания заявить и за-

являю, что вы, Даниэль Семпере Хисперт, неоперившийся 

юнец, лишь ступивший на путь зрелости, станете примерным 

родителем, притом что вы пока неофит и малость неуклюжи.

Примерно на середине проповеди я впал в прострацию, 

оглушенный то ли взрывной волной от его адской смеси, то ли 

фейерверком красноречия моего верного друга.

— Фермин, я не уверен, что понял вашу мысль.

Он вздохнул:

— Я хотел объяснить, что в такие моменты трудно собрать-

ся и взять себя в руки. Произошли большие перемены, и они 

выбивают вас из колеи, Даниэль. Но, как правильно недавно 

заметила ваша супруга, эта святая женщина, не нужно бояться. 

Дети, во всяком случае ваш сын уж точно, рождаются с благо-

словения небес. И если у человека в душе есть хотя бы капля 

порядочности и чести, а в голове немного серого вещества, он 

найдет способ не испортить отпрыскам жизнь и станет отцом, 

которого им не придется стыдиться.

Я покосился на тщедушного человечка, готового пожерт-

вовать ради меня жизнью. У него всегда находились точные 

слова — или десять тысяч слов, — чтобы разрешить наболев-

шие вопросы и ободрить меня, когда порой я норовил впасть в 

экзистенциональное уныние.

— Если бы все было легко, как вы расписали, Фермин!

— Все важное в жизни достается с трудом, Даниэль. В юно-

сти я воображал, будто для плавания в большом мире доста-

точно научиться трем вещам. Во-первых, завязывать шнурки 

ботинок. Во-вторых, с должным прилежанием раздевать жен-

щин. В третьих, читать, чтобы ежедневно смаковать страницы 

литературных шедевров, признанных образцом мудрости и 

мастерства. Мне казалось, что человек, который твердо стоит 

на ногах, умеет приласкать даму и освоил науку слышать музы-

* То, без чего невозможно; непременное условие (лат.).
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ку слов, живет дольше, а главное, счастливее. С годами я по-

нял, что этого ничтожно мало. Но жизнь иногда дает шанс 

подняться на ступеньку выше того примитивного двуногого 

существа, которое ест, гадит и непродолжительное время коп-

тит небо. И сегодня Провидение в своем бесконечном благо-

душии решило преподнести вам такой подарок.

Я нерешительно кивнул.

— А вдруг я не справлюсь?

— Даниэль, если в чем-то между нами и есть сходство, так 

это в том, что мы оба встретили женщин, которых не заслужи-

ваем. Ясно, что на тернистом жизненном пути именно им 

предстоит тащить тяжелые седельные вьюки и покорять вер-

шины в физическом и метафизическом смыслах, ну а нам 

остается только не подвести их. Согласны?

— Я бы с радостью поверил вам, отбросив сомнения, но не 

получается.

— Не беспокойтесь. Крепкая смесь, которой я вас напоил, 

повлияла на ваши способности, и без того невеликие, воспри-

нимать с полуслова смысл моих рассуждений. Но, как хорошо 

известно, в дискуссиях подобного рода я дам вам сто очков 

вперед, и в целом мои аргументы почти безупречны.

— Не стану с вами спорить.

— И правильно сделаете, поскольку проиграете первый же 

раунд. Вы мне доверяете?

— Конечно, Фермин. Вы же знаете, с вами я готов идти 

хоть на край света.

— Тогда сделайте одолжение, поверьте в себя столь же 

твердо, как верю в вас я.

Я посмотрел ему в лицо и кивнул.

— Ну что, немного опомнились? — спросил он.

— Да.

— Тогда сотрите с лица кислую мину, убедитесь, что ваши 

тестикулы находятся в положенном месте, и вернитесь в пала-

ту, чтобы обнять сеньору Беа и наследника, благодаря кото-

рым вы теперь можете считать себя настоящим мужчиной. Так 

и ведите себя, как мужчина, в конце-то концов! Не сомнева-

юсь, что парнишка, с которым я имел честь познакомиться 


