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ЭМИ ХАРМОН

Бандит 
Ноубл Солт



Это легенда, герои — бандит 
Ноубл* Солт и Бутч Кэссиди

*  По-английски имя Ноубл звучит так же, как noble, то 
есть «благородный» (здесь и далее  — примечания перевод-
чика).

Это выдуманная история. Имена, 
личности, организации, места, 

события и факты — вымысел или плод 
воображения автора.



НОЯБРЬ 1908 ГОДА

В  ПОЛОВИНЕ ВОСЬМОГО Огастес Туссейнт ак-
куратно развернул газету, как делал каждое утро, 
и разложил листы по порядку, от самого интерес-
ного раздела к самому неинтересному. Свежая ти-
пографская краска пахла так сильно, что у него раз-
болелась голова. Он порезал палец о край газетной 
страницы, и выступившая капелька крови оставила 
следы у заголовков, которые он прочел первым де-
лом, у колонки, посвященной состоянию рынка, — 
он просмотрел ее, как учил Ноубл,  — и, наконец, 
в разделе некрологов. Смерть как таковая занимала 
его куда меньше, чем истории умерших. Люди его 
восхищали.

Он раскрыл раздел «Общество», который очень 
любил, хотя ни за что не признался бы в этом. Он 
был знаком с некоторыми из тех, кого здесь регу-
лярно обсуждали, и оттого ему нравилось читать 
отзывы журналистов. В  начале раздела он обнару-
жил восторженную рецензию на недавний концерт 
его матери в «Солтере». Маму привычно сравнивали 
с Дженни Линд, но критик отдавал предпочтение 
Джейн Туссейнт и ее «менее жеманному стилю».

Больше всего ему понравился такой абзац: «Много 
лет назад я слышал мисс Туссейнт в Карнеги-холле 
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и нахожу, что с годами ее великолепный голос стал 
еще более незаурядным, однако наибольшее впечат-
ление на меня произвела глубокая чувственность и 
музыкальная выразительность ее пения. Скромный 
соловей превратился в певицу высшей пробы. Песня 
“Ох, плачь же, плачь же” в исполнении Джейн Тус-
сейнт тронула меня до слез».

Маме эта часть тоже понравится, хотя она и ска-
жет, что никто не поет лучше, чем Дженни Линд.

Статья, от которой его сердце застыло в груди, 
была напечатана как раз под линией сгиба, на де-
сятой странице. Не на первой полосе. И даже не на 
второй. Она целиком поместилась бы у него на ла-
дони. В первый раз просматривая газету, он вообще 
ее пропустил: обычно он заглядывал сюда, в конец, 
лишь напоследок. Заголовок, набранный крупным 
шрифтом, гласил:

В ХОДЕ ПЕРЕСТРЕЛКИ 
В БОЛИВИИ ПОГИБЛИ АМЕРИКАНСКИЕ 

БАНДИТЫ.

Его взгляд лихорадочно поскакал по строчкам, в 
отчаянном неверии выхватывая отдельные слова, и 
он с трудом заставил себя прочесть все, от начала 
и до конца.

Сан-Висенте. Представители боливийских властей 
в районе города Сан-Висенте сообщают, что 6  ноября 
1908 года вступили в перестрелку с двумя мужчинами, пред-
положительно знаменитыми бандитами Бутчем Кэссиди 
(настоящее имя — Роберт Лерой Паркер) и Гарри Алонсо 
Лонгбау по прозвищу Сандэнс-Кид.

Преступников считают виновными в вооруженном 
ограблении курьера, доставлявшего зарплату сотрудникам 
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горнодобывающего предприятия, поскольку их заметили вер-
хом на муле курьера. Местные власти связались с расквар-
тированным поблизости кавалерийским отрядом. Кавале-
ристы быстро прибыли на место и окружили глинобитную 
хижину, где скрывались бандиты. Последовала затяжная 
перестрелка, по окончании которой представители властей 
несколько раз призывали преступников сдаться, но не полу-
чили ответа, а когда вошли в хижину, оба мужчины уже 
были мертвы.

Лонгбау получил несколько пулевых ранений в руки и 
одно в голову. Кэссиди был найден в соседней комнате, он по-
гиб от выстрела в висок и сжимал в руке револьвер. Власти 
предполагают, что он покончил с собой.

Национальное детективное агентство Пинкертона* 
много лет выслеживало преступников, которых обвиняют 
в многочисленных ограблениях банков и поездов на амери-
канском Западе.

Недавно агенты Пинкертона получили наводку из Бо-
ливии и распространили там фотографии американских 
бандитов. Власти этой страны уверены, что им удалось 
предать правосудию двух вооруженных и опасных преступ-
ников. Руководитель детективного агентства Роберт Пин-
кертон заявил по этому поводу: «Кэссиди оставался самым 
хитрым и отчаянным бандитом нашего времени, и я рад, 
что теперь его беззакониям пришел конец. Это были дур-
ные люди. Они не были героями. Они грабили, запугивали 
и убивали, и потому после их гибели жизнь в нашей стране 
и в мире станет лучше и безопаснее. Их не будут оплаки-
вать».

Огастес поднялся и, скомкав газету, прижал ее к 
груди, чтобы снова не читать эти строки. Отодвину-

*  Американское детективное агентство, основанное в Чи-
каго в 1855 г. Аланом Пинкертоном.
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тый стул с грохотом упал. Огастес шагнул в сторону 
от стола, но перед глазами поплыли темные пятна, 
и он, оступившись, упал на колени. Нужно спрятать 
статью, пока мама не увидела. Он сожжет газету, и 
она никогда ни о чем не узнает. Или… хотя бы не 
узнает сегодня.

—  Огастес?  — окликнула мать из‑за двери.  — 
Ты не поранился?

Он утер нос рукавом и смахнул слезы, мешавшие 
ясно видеть, но на их место тут же набежали новые. 
Он поднялся, кинулся к печке, трясущимися руками 
открыл дверцу и сунул газету в огонь.

Их будут оплакивать. По ним будут скорбеть.
—  Огастес?
В  мамином голосе слышалась тревога, но он не 

мог ее успокоить. Он мог лишь смотреть, как огонь 
пожирает газету, и мечтать, чтобы часы снова пока-
зывали лишь половину восьмого утра.

Жизнь в этой стране
Не станет лучше без них.
Станет лишь хуже.



1
Ты знаешь, кто я?

Лучше забудь обо мне,
Я вне закона.

СЕНТЯБРЬ 1900 ГОДА

УТРОМ В ЧЕТВЕРГ к Орландо Пауэрсу явился неж-
данный посетитель. Пауэрс сидел в своем кабинете 
в Солт-Лейк-Сити у окна, из которого открывался 
вид на мормонский храм в центре города. Его усерд-
ный помощник Уэстон Вудрафф только что ушел 
по делам, и судья был один. Едва пробило десять, но 
по‑летнему назойливая жара уже вынудила его снять 
пиджак и расстегнуть верхнюю пуговицу рубашки.

Он услышал, как распахнулась входная дверь и 
кто‑то вошел в приемную, но дверь его кабинета 
была закрыта, и он решил притвориться, что его 
нет. Посетителей он не ждал и собирался готовиться 
к суду, назначенному на после обеда.

Входную дверь притворили и заперли изнутри 
на засов, и Орландо, вдруг покрывшись испариной, 
в испуге вскочил. Он сорвал с крючка свой пиджак 
и непослушными пальцами застегнул пуговицу на 
рубашке. Большинство его клиентов никакой опас-
ности не представляли, но все же порой ему прихо-
дилось работать с отъявленными негодяями.

—  Мистер Пауэрс? Уделите мне минуту?  — по-
слышалось из‑за двери. В  голосе говорившего не 
было и тени сомнения в том, что Пауэрс у себя.

9



Набрав побольше воздуха в легкие и не выпуская 
из рук заряженного пистолета, Пауэрс предложил 
незваному гостю войти. Конечно, времена меня-
лись, но Запад по‑прежнему оставался диким.

Позже Орландо придет к выводу, что бандит на-
блюдал за зданием, ожидая возможности просколь-
знуть внутрь незамеченным, явиться без доклада. 
И  все же выглядел он безупречно. На нем был до-
рогой серый летний костюм и темная шляпа, на 
красивом лице  — ни пылинки, ни капельки пота. 
Даже если он долго ждал на улице, по нему этого 
не было видно. Судья вдруг резко дернулся, словно 
очнувшись: он понял, кто перед ним.

—  Вы знаете, кто я, мистер Пауэрс?
В  вопросе не слышалось ни угрозы, ни высо-

комерия. Судья почувствовал, что посетитель не 
хотел называть своего имени, если только это воз-
можно.

—  Вы Бутч Кэссиди?
Орландо видел циркуляр, висевший во всех го-

родских учреждениях, — агентство Пинкертона ра-
зослало его по стране. Хотя они прежде и не встре-
чались, судья представлял интересы нескольких 
соратников Кэссиди, и все они утверждали, что их 
счета оплачивает человек, стоявший теперь перед 
ним.

Орландо махнул рукой на стул по другую сто-
рону от своего письменного стола, и мужчина, так 
и не ответив на его вопрос, снял шляпу. Зачесан-
ные назад пряди лежали волосок к волоску, но были 
чересчур длинными и выгоревшими на солнце: 
сразу ясно, что он не предприниматель и не состо-
ятельный бездельник. Но щеки у него были чисто 
выбриты, а ногти аккуратно подстрижены. Он явно 
готовился к этой встрече, и Пауэрс на мгновение за-
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думался о том, где он мог остановиться. Солт-Лейк-
Сити кишел доносчиками и лицемерами.

—  Слышал, вас выбрали судьей,  — сказал Кэс-
сиди.

—  Так и есть. Я принял присягу месяц назад.
—  Значит, вы больше не берете дела?
—  У  меня есть сотрудник, который помогает, 

если возникает конфликт интересов. Но все мои ста-
рые дела и клиенты остались при мне. Я  по‑преж-
нему адвокат.

—  Возможно, я захочу вас нанять, — сказал Кэс-
сиди. Он так и не сел.

—  Для чего?
Пауэрс пока не собирался ни на что соглашаться.
—  Не узнаю, пока мы не поговорим. Но это зай

мет не больше получаса. У  вас есть время, мистер 
Пауэрс?

—  Есть.
Кэссиди вытащил из бумажника пять долларов:
—  Этого хватит, чтобы беседа осталась между 

нами?
—  Хватит.
—  Мне нужно что‑нибудь подписать?
—  Мы просто беседуем.
—  С глазу на глаз.
—  Именно так, — подтвердил Пауэрс.
Бандит сел, и судья наконец снял палец с курка.
Кэссиди не ходил вокруг да около и не тратил вре-

мени на досужие разговоры. Казалось, он заранее об-
думал, что скажет, и сразу кратко изложил суть дела:

—  Я хочу сдаться.
Пауэрс почувствовал, как рот у него раскрылся. 

Кэссиди выждал, пока он совладал с собой, и не 
стал ничего прибавлять к своему ошеломляющему 
заявлению. Пояснять свои слова он не спешил.
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—  Н-но… почему? — выдавил Пауэрс.
—  Я  устал. Хочу, чтобы меня оставили в покое. 

Хочу жить другой жизнью, не той, что прежде. На-
чался новый век. Когда я был ребенком, я и гово-
рил как ребенок, я и мыслил по‑детски, и рассуждал 
по‑детски. Но когда я стал взрослым, то оставил все 
детское позади*.

Орландо Пауэрс почувствовал, как рот у него 
снова раскрылся. В Юте многие цитировали Писа-
ние. В конце концов, штат строился на религиозном 
фундаменте. Но то, что Бутч Кэссиди цитировал 
Послание к коринфянам, изумляло не меньше, чем 
его желание сдаться.

—  Вы пришли к Господу, мистер Кэссиди?
—  Нет, сэр. Но я не слишком усердно искал к 

нему путь.
—  Значит, вы хотите сдаться. Для этого адвокат не 

нужен. Нужно просто прийти к шерифу, тут недалеко, 
и сказать, кто вы такой. А дальше они справятся… Но 
я вам не советую так поступать. Жизнь ваша после 
этого не просто изменится. Она окончится.

—  И  тогда на сцену выйдете вы,  — парировал 
Кэссиди. — Пусть предъявят улики. Пусть докажут, 
что я действительно виновен. Не думаю, что они 
смогут. Я  никому не навредил. Людей, которым я 
помог, больше, чем тех, кого ограбил. Я брал у бо-
гачей, у денежных мешков, которые легко могли бы 
не скупиться, но отчего‑то скупятся. Я  беру у ком-
паний, обеспеченных и охраной, и страховкой, у 
тех, кому платят вне зависимости от того, ограбил 
я поезд или нет.

—  Такова ваша репутация,  — согласился Пау-
эрс. — Но лишь простой народ восхищается Робин 

*  Первое послание к коринфянам, 13:11.
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Гудом. Богатеи его недолюбливают. Ваши дела вле-
тели им в копеечку, а другие бандиты стали повторять 
за вами. Вы знаменитость. О  вас пишут в книжках. 
Вы знали? На прошлой неделе я нашел у сына целую 
кипу этих ковбойских историй. Он бегает по улице, 
обмотав лицо платком, и машет палкой, словно это 
ружье. И просит звать его Кид Пауэрс.

—  Что за истории? — Бутч Кэссиди явно не по-
нимал, о чем говорит судья.

—  Ну, знаете, десятицентовые брошюрки, кото-
рые продаются в каждом магазине вместе с газетами. 
«Приключения Малыша Билли», «Уайетт Эрп и ков-
бои», «Энни Оукли и Буффало Билл».

—  Я  теперь не слишком много читаю,  — тихо 
произнес Кэссиди, словно не он только что цити-
ровал Библию. По шее у него расползалось тем-
но-красное пятно. Он прочистил горло, а потом 
вытащил из нагрудного кармана небольшую кни-
жечку, аккуратно раскрыл и положил на стол перед 
Пауэрсом.  — И  пишу мало. Но я записал, в чем, 
насколько мне известно, меня обвиняют. Составил 
список. Вы сможете узнать, нет ли против меня дру-
гих обвинений? Я  пометил происшествия, о кото-
рых и знать не знаю.

Он подтолкнул книжечку к Пауэрсу. Почерк был 
аккуратный, записи, сделанные одними заглавными 
буквами, занимали целый разворот и еще страницу. 
Почти на каждой строчке стояла маленькая галочка. 
Пауэрс с минуту изучал записи. Что‑то сразу бро-
силось ему в глаза — громкие нападения на поезда, 
ограбления банков по всему Западу, от Уиннемакки* 
до Санта-Фе**. Кое-где Кэссиди приписал место и 

*  Город в штате Невада.
**  Город в штате Нью-Мексико.
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дату, на других строчках никаких подробностей не 
было.

—  А  что со строчками, на которых пометки 
нет? — спросил Пауэрс.

—  О них я, возможно, кое‑что знаю.
—  Но вы ведь сидели в тюрьме в Вайоминге за 

конокрадство? А здесь этого нет.
—  Полтора года. Но я не крал ту лошадь.
—  Что же случилось?
—  Случились пастбищные войны. Богатые ско-

товоды из Вайоминга не захотели делиться с пе-
реселенцами и мелкими фермерами. Я  работал на 
ранчо, мой хозяин пришелся им не по нраву, и я 
поневоле тоже оказался замешан. Я вроде как встал 
у них поперек дороги, и они заявили, что я коно-
крад, хотя ту лошадь я купил по всей честности. 
Они приплатили кому надо, и я оказался в тюрьме.

—  А  Теллурайд…* Ведь там вы впервые огра-
били банк? Еще до того, как украли лошадь…

—  Я ее не крал.
—  Власти сообщали, что вы забрали из банка 

Сан-Мигель-Вэлли двадцать тысяч долларов.
—  На этой строчке пометки нет, мистер Пау-

эрс.  — Кэссиди постучал пальцем по своей кни-
жечке.

—  То есть это правда?
Бутч Кэссиди спокойно встретился с ним взгля-

дом, но на вопрос не ответил. Хорошо, что пинкер-
тоновский циркуляр черно-белый. Глаза у бандита 
были пронзительно-голубые.

—  Мистер Пауэрс, как я уже сказал, они вряд ли 
сумеют доказать это. Или что‑то еще. Я  не сделал 
почти ничего из того, что мне приписывают. Бутча 

*  Город в штате Колорадо.
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Кэссиди и Дикую банду обвиняют всегда и во всем, 
вот только я, ей-богу, мало в чем таком участвовал, 
да и Дикая банда больше… не банда.

—  Элсуорт «Элзи» Лэй ограбил поезд в Фолсоме 
и убил тамошнего шерифа. А он ведь из ваших, так?

—  Я к этому не имею отношения.
—  У  шерифа остались жена и двое ребятишек. 

Мистер Лэй отбывает пожизненный срок.
Кэссиди опустил глаза, хотя Пауэрс и не понял, 

кому он сочувствует — вдове или своему товарищу, 
до которого дотянулась рука правосудия. А  может 
быть, обоим?

—  Я  к этому не имею отношения,  — повторил 
Кэссиди, и Орландо Пауэрс почувствовал, что ве-
рит ему, хотя это и не имело значения.

—  Это неважно, мистер Кэссиди, — произнес он 
мрачно, но в то же время сочувственно.

Бутч Кэссиди склонил голову вбок, ожидая, что 
еще скажет судья.

—  Неважно, в чем вы правда замешаны, а к чему 
и близко не подходили. Даже если вы невинны, как 
сам Христос, это все равно не имеет значения. Же-
лезнодорожники заставят вас заплатить. Так же, как 
заставили те скотоводы.

—  Почему? — спросил Кэссиди.
Судья посчитал, что бандиту лет тридцать с не-

большим, но этот короткий вопрос прозвучал так 
жалобно, словно Пауэрс разговаривал с мальчиш-
кой.

—  Чтобы вы стали для всех примером. Вас счи-
тают мозгом банды. Ее лидером. С вами расправятся 
по всей строгости, чтобы никто больше не смел де-
лать того же, что вы. Чтобы стереть этот бандит-
ский лоск с историй о ковбоях. Нельзя безнаказанно 
грабить шахтеров, банки и поезда. Вас осудят. Так 
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же, как осудили в Вайоминге из‑за лошади, которой 
красная цена пять долларов. Найдут свидетеля — да 
что там, толпу свидетелей, которые покажут, что 
видели вас с Элзи Лэем в Нью-Мексико и что вы 
лично грабили поезд и стреляли в шерифа. Только 
вчера на ветке у холмов произошло очередное огра-
бление — бандиты остановили пассажирский поезд 
и обобрали всех, кто в нем ехал, и я уже слышал, 
что сделали это вы и Сандэнс-Кид.

—  Это был не я.
—  Нет?
—  Не мой стиль. И потом, меня бы сейчас здесь 

не было.
—  Неважно, — снова произнес Пауэрс. — Если 

вы сдадитесь и попробуете добиться справедливо-
сти в суде, обвинение сфабрикует против вас все 
необходимые улики. И я не смогу вас уберечь.

Бутч Кэссиди долго молчал, глядя в стену, об-
думывая эти слова. Пауэрс вновь поймал себя на 
мысли, что у бандита удивительные глаза — глубоко 
посаженные, широко расставленные, они будто бы 
прятались за скулами, как полумесяцы за далекой 
грядой холмов. Темные, длинные, густые ресницы 
обрамляли их подобно эффектной рамке. Квадрат-
ное лицо было загорелым, и на этом фоне глаза го-
рели еще ярче, а белые зубы сверкали еще сильнее. 
Если он надеется ускользнуть от правосудия и избе-
жать виселицы, ему придется изменить внешность 
или уехать так далеко, как только можно.

Наконец Кэссиди кивнул. Судья не заметил в его 
лице ни гнева, ни горечи, но плечи его чуть поникли, 
как будто груз прожитых лет вдруг стал тяжелее.

—  Вы не откажетесь от дела моего брата? Он 
слишком молод для срока, который ему присудили. 
И уже достаточно отсидел.
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