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Во всякой книге предисловие есть первая и вме-

сте с тем последняя вещь; оно или служит объясне-

нием цели сочинения, или оправданием и  ответом 

на критики. Но обыкновенно читателям дела нет до 

нравственной цели и до журнальных нападок, и по-

тому они не читают предисловий. А жаль, что это так, 

особенно у нас. Наша публика так еще молода и про-

стодушна, что не понимает басни, если в конце ее не 

находит нравоучения. Она не угадывает шутки, не 

чувствует иронии; она просто дурно воспитана. Она 

еще не знает, что в  порядочном обществе и  в  поря-

дочной книге явная брань не может иметь места; что 

современная образованность изобрела орудие более 

острое, почти невидимое и тем не менее смертельное, 

которое, под одеждою лести, наносит неотразимый 

и верный удар. Наша публика похожа на провинциала, 

который, подслушав разговор двух дипломатов, при-

надлежащих к враждебным дворам, остался бы уве-

рен, что каждый из них обманывает свое правитель-
ство в пользу взаимной, нежнейшей дружбы.

Эта книга испытала на себе еще недавно несчаст-

ную доверчивость некоторых читателей и даже жур-

налов к  буквальному значению слов. Иные ужасно 
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обиделись, и не шутя, что им ставят в пример такого 

безнравственного человека, как Герой Нашего Време-

ни; другие же очень тонко замечали, что сочинитель 
нарисовал свой портрет и портреты своих знакомых� 

Старая и жалкая шутка! Но, видно, Русь так уж сотво-

рена, что все в ней обновляется, кроме подобных неле-

постей. Самая волшебная из волшебных сказок у нас 
едва ли избегнет упрека в покушении на оскорбление 

личности!

Герой Нашего Времени, милостивые государи 

мои, точно портрет, но не одного человека: это пор-

трет, составленный из пороков всего нашего поколе-

ния, в полном их развитии. Вы мне опять скажете, что 

человек не может быть так дурен, а я вам скажу, что 

ежели вы верили возможности существования всех 

трагических и романтических злодеев, отчего же вы 

не веруете в действительность Печорина? Если вы лю-

бовались вымыслами гораздо более ужасными и урод-

ливыми, отчего же этот характер, даже как вымысел, 

не находит у вас пощады? Уж не оттого ли, что в нем 

больше правды, нежели бы вы того желали?..

Вы скажете, что нравственность от этого не выиг-
рывает? Извините. Довольно людей кормили сластя-

ми; у них от этого испортился желудок: нужны горь-
кие лекарства, едкие истины. Но не думайте, однако, 

после этого, чтоб автор этой книги имел когда-нибудь 
гордую мечту сделаться исправителем людских поро-

ков. Боже его избави от такого невежества! Ему просто 

было весело рисовать современного человека, каким 

он его понимает и, к его и вашему несчастью, слиш-

ком часто встречал. Будет и того, что болезнь указана, 

а как ее излечить � это уж Бог знает!
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Часть первая

I

Бэла
Я ехал на перекладных из Тифлиса. Вся поклажа 

моей тележки состояла из одного небольшого чемода-
на, который до половины был набит путевыми запис-
ками о Грузии. Большая часть из них, к счастию для 

вас, потеряна, а чемодан с остальными вещами, к сча-
стию для меня, остался цел.

Уж солнце начинало прятаться за снеговой хре-

бет, когда я  въехал в  Койшаурскую долину. Осетин-

извозчик неутомимо погонял лошадей, чтоб успеть 
до ночи взобраться на Койшаурскую гору, и  во все 

горло распевал песни. Славное место эта долина! Со 

всех сторон горы неприступные, красноватые скалы, 

обвешанные зеленым плющом и увенчанные купами 

чинар, желтые обрывы, исчерченные промоинами, 

а там высоко-высоко золотая бахрома снегов, а внизу 
Арагва, обнявшись с другой безыменной речкой, шум-

но вырывающейся из черного, полного мглою ущелья, 

тянется серебряною нитью и сверкает, как змея своею 

чешуею.

Подъехав к подошве Койшаурской горы, мы оста-
новились возле духана. Тут толпилось шумно десятка 

два грузин и горцев; поблизости караван верблюдов 
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остановился для ночлега. Я должен был нанять быков, 

чтоб втащить мою тележку на эту проклятую гору, по-

тому что была уже осень и гололедица, � а эта гора 

имеет около двух верст длины.

Нечего делать, я  нанял шесть быков и  несколь-
ких осетин. Один из них взвалил себе на плечи мой 

чемодан, другие стали помогать быкам почти одним 

криком.

За моею тележкою четверка быков тащила дру-

гую, как ни в чем не бывало, несмотря на то, что она 

была доверху накладена. Это обстоятельство меня 

удивило. За нею шел ее хозяин, покуривая из малень-
кой кабардинской трубочки, обделанной в серебро. На 

нем был офицерский сюртук без эполет и черкесская 

мохнатая шапка. Он казался лет пятидесяти; смуглый 

цвет лица его показывал, что оно давно знакомо с за-
кавказским солнцем, и преждевременно поседевшие 

усы не соответствовали его твердой походке и  бод-

рому виду. Я подошел к нему и поклонился; он молча 

отвечал мне на поклон и пустил огромный клуб дыма.

� Мы с вами попутчики, кажется?

Он молча опять поклонился.

� Вы, верно, едете в Ставрополь?
� Так-с точно� с казенными вещами.

� Скажите, пожалуйста, отчего это вашу тяже-

лую тележку четыре быка тащат шутя, а мою, пустую, 

шесть скотов едва подвигают с помощью этих осетин?

Он лукаво улыбнулся и значительно взглянул на 

меня.

� Вы, верно, недавно на Кавказе?
� С год, � отвечал я.

Он улыбнулся вторично.

� А что ж?
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� Да так-с! Ужасные бестии эти азиаты! Вы ду-

маете, они помогают, что кричат? А черт их разберет, 
что они кричат? Быки-то их понимают; запрягите хоть 
двадцать, так коли они крикнут по-своему, быки всё 

ни с места� Ужасные плуты! А что с них возьмешь?.. 

Любят деньги драть с проезжающих� Избаловали мо-

шенников! Увидите, они еще с вас возьмут на водку. 
Уж я их знаю, меня не проведут!

� А вы давно здесь служите?
� Да, я уж здесь служил при Алексее Петровиче 1, � 

отвечал он, приосанившись. � Когда он приехал на Ли-

нию, я был подпоручиком, � прибавил он, � и при нем 

получил два чина за дела против горцев.

� А теперь вы?..

� Теперь считаюсь в третьем линейном баталь-
оне. А вы, смею спросить?..

Я сказал ему.
Разговор этим кончился, и мы продолжали молча 

идти друг подле друга. На вершине горы нашли мы 

снег. Солнце закатилось, и ночь последовала за днем 

без промежутка, как это обыкновенно бывает на юге; 

но благодаря отливу снегов мы легко могли различать 
дорогу, которая все еще шла в  гору, хотя уже не так 

круто. Я велел положить чемодан свой в тележку, за-
менить быков лошадьми и в последний раз оглянулся 

вниз на долину; но густой туман, нахлынувший вол-

нами из ущелий, покрывал ее совершенно, и ни еди-

ный звук не долетал уже оттуда до нашего слуха. Осе-

тины шумно обступили меня и требовали на водку; но 

штабс-капитан так грозно на них прикрикнул, что они 

вмиг разбежались.

1 Ермолове. (Прим. М. Ю. Лермонтова.)
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� Ведь этакой народ!  � сказал он,  � и  хлеба 

по-русски назвать не умеет, а выучил: «Офицер, дай на 

водку!» Уж татары по мне лучше: те хоть непьющие�

До станции оставалось еще с версту. Кругом было 

тихо, так тихо, что по жужжанию комара можно было 

следить за его полетом. Налево чернело глубокое уще-
лье; за ним и впереди нас темно-синие вершины гор, 

изрытые морщинами, покрытые слоями снега, рисова-
лись на бледном небосклоне, еще сохранявшем послед-

ний отблеск зари. На темном небе начинали мелькать 
звезды, и  странно, мне показалось, что они гораздо 

выше, чем у нас на севере. По обеим сторонам дороги 

торчали голые, черные камни; кой-где из-под снега 

выглядывали кустарники, но ни один сухой листок не 

шевелился, и весело было слышать среди этого мерт-

вого сна природы фырканье усталой почтовой тройки 

и неровное побрякивание русского колокольчика.

� Завтра будет славная погода! � сказал я.

Штабс-капитан не отвечал ни слова и указал мне 

пальцем на высокую гору, поднимавшуюся прямо про-

тив нас.
� Что ж это? � спросил я.

� Гуд-гора.

� Ну так что ж?

� Посмотрите, как курится.

И в  самом деле, Гуд-гора курилась; по бокам ее 

ползали легкие струйки облаков, а на вершине лежа-
ла черная туча, такая черная, что на темном небе она 

казалась пятном.

Уж мы различали почтовую станцию, кровли 

окружающих ее саклей, и перед нами мелькали при-

ветные огоньки, когда пахнул сырой, холодный ветер, 

ущелье загудело и  пошел мелкий дождь. Едва успел 
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я накинуть бурку, как повалил снег. Я с благоговением 

посмотрел на штабс-капитана�

� Нам придется здесь ночевать, � сказал он с до-

садою, � в  такую метель через горы не переедешь. 

Что? были ль обвалы на Крестовой? � спросил он из-
возчика.

� Не было, господин,  � отвечал осетин-извоз-
чик, � а висит много, много.

За неимением комнаты для проезжающих на 

станции, нам отвели ночлег в дымной сакле. Я при-

гласил своего спутника выпить вместе стакан чая, ибо 

со мной был чугунный чайник � единственная отрада 

моя в путешествиях по Кавказу.
Сакля была прилеплена одним боком к скале; три 

скользкие, мокрые ступени вели к ее двери. Ощупью 

вошел я и наткнулся на корову (хлев у этих людей за-
меняет лакейскую). Я не знал, куда деваться: тут бле-

ют овцы, там ворчит собака. К счастью, в стороне блес-
нул тусклый свет и помог мне найти другое отверстие 

наподобие двери. Тут открылась картина довольно 

занимательная: широкая сакля, которой крыша опи-

ралась на два закопченные столба, была полна народа. 

Посередине трещал огонек, разложенный на земле, 

и дым, выталкиваемый обратно ветром из отверстия 

в  крыше, расстилался вокруг такой густой пеленою, 

что я  долго не мог осмотреться; у  огня сидели две 

старухи, множество детей и один худощавый грузин, 

все в лохмотьях. Нечего было делать, мы приютились 
у огня, закурили трубки, и скоро чайник зашипел при-

ветливо.

� Жалкие люди! � сказал я штабс-капитану, ука-
зывая на наших грязных хозяев, которые молча на нас 
смотрели в каком-то остолбенении.
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� Преглупый народ! � отвечал он. � Поверите 

ли? ничего не умеют, не способны ни к какому обра-
зованию! Уж по крайней мере наши кабардинцы или 

чеченцы хотя разбойники, голыши, зато отчаянные 

башки, а у этих и к оружию никакой охоты нет: поря-

дочного кинжала ни на одном не увидишь. Уж под-

линно осетины!

� А вы долго были в Чечне?
� Да, я лет десять стоял там в крепости с ротою, 

у Каменного Брода, � знаете?
� Слыхал.

� Вот, батюшка, надоели нам эти головорезы; 

нынче, слава Богу, смирнее; а  бывало, на сто шагов 

отойдешь за вал, уж где-нибудь косматый дьявол си-

дит и караулит: чуть зазевался, того и гляди � либо 

аркан на шее, либо пуля в затылке. А молодцы!..

� А, чай, много с  вами бывало приключений? � 

сказал я, подстрекаемый любопытством.

� Как не бывать! бывало�

Тут он начал щипать левый ус, повесил голову 
и  призадумался. Мне страх хотелось вытянуть из 
него какую-нибудь историйку � желание, свойствен-

ное всем путешествующим и записывающим людям. 

Между тем чай поспел; я вытащил из чемодана два 

походные стаканчика, налил и поставил один перед 

ним. Он отхлебнул и сказал как будто про себя: «Да, 

бывало!» Это восклицание подало мне большие на-

дежды. Я знаю, старые кавказцы любят поговорить, 

порассказать; им так редко это удается: другой лет 

пять стоит где-нибудь в захолустье с ротой, и целые 

пять лет ему никто не скажет «здравствуйте» (потому 
что фельдфебель говорит «здравия желаю»). А побол-

тать было бы о чем: кругом народ дикий, любопыт-
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ный; каждый день опасность, случаи бывают чудные, 

и тут поневоле пожалеешь о том, что у нас так мало 

записывают.
� Не хотите ли подбавить рому? � сказал я моему 

собеседнику, � у меня есть белый из Тифлиса; теперь 
холодно.

� Нет-с, благодарствуйте, не пью.

� Что так?

� Да так. Я  дал себе заклятье. Когда я  был еще 

подпоручиком, раз, знаете, мы подгуляли между со-

бою, а ночью сделалась тревога; вот мы и вышли перед 

фрунт навеселе, да уж и досталось нам, как Алексей 

Петрович узнал: не дай Господи, как он рассердился! 

чуть-чуть не отдал под суд. Оно и точно: другой раз 
целый год живешь, никого не видишь, да как тут еще 

водка � пропадший человек!

Услышав это, я почти потерял надежду.
� Да вот хоть черкесы, � продолжал он, � как на-

пьются бузы на свадьбе или на похоронах, так и пошла 

рубка. Я раз насилу ноги унес, а еще у мирнова князя 

был в гостях.

� Как же это случилось?
� Вот (он набил трубку, затянулся и начал расска-

зывать), вот изволите видеть, я тогда стоял в крепости 

за Тереком с ротой � этому скоро пять лет. Раз, осенью, 

пришел транспорт с  провиантом; в  транспорте был 

офицер, молодой человек лет двадцати пяти. Он явил-

ся ко мне в полной форме и объявил, что ему велено 

остаться у меня в крепости. Он был такой тоненький, 

беленький, на нем мундир был такой новенький, что 

я тотчас догадался, что он на Кавказе у нас недавно. 

«Вы, верно, � спросил я  его, � переведены сюда из 
России?» � «Точно так, господин штабс-капитан», � 
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отвечал он. Я  взял его за руку и  сказал: «Очень рад, 

очень рад. Вам будет немножко скучно� ну, да мы 

с вами будем жить по-приятельски. Да, пожалуйста, 

зовите меня просто Максим Максимыч, и,  пожалуй-

ста, � к чему эта полная форма? приходите ко мне все-

гда в фуражке». Ему отвели квартиру, и он поселился 

в крепости.

� А как его звали? � спросил я Максима Макси-

мыча.

� Его звали� Григорьем Александровичем Печо-
риным. Славный был малый, смею вас уверить; только 

немножко странен. Ведь, например, в дождик, в холод 

целый день на охоте; все иззябнут, устанут � а  ему 
ничего. А  другой раз сидит у  себя в  комнате, ветер 

пахнёт, уверяет, что простудился; ставнем стукнет, он 

вздрогнет и побледнеет; а при мне ходил на кабана 

один на один; бывало, по целым часам слова не до-

бьешься, зато уж иногда как начнет рассказывать, 

так животики надорвешь со смеха� Да-с, с большими 

был странностями, и, должно быть, богатый человек: 

сколько у него было разных дорогих вещиц!..

� А долго он с вами жил? � спросил я опять.

� Да с год. Ну да уж зато памятен мне этот год; 

наделал он мне хлопот, не тем будь помянут! Ведь 
есть, право, этакие люди, у которых на роду написано, 

что с ними должны случаться разные необыкновен-

ные вещи!

� Необыкновенные? � воскликнул я с видом лю-

бопытства, подливая ему чая.

� А вот я вам расскажу. Верст шесть от крепости 

жил один мирной князь. Сынишка его, мальчик лет 

пятнадцати, повадился к  нам ездить: всякий день, 

бывало, то за тем, то за другим. И уж точно, избало-
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вали мы его с Григорьем Александровичем. А уж ка-
кой был головорез, проворный на что хочешь: шапку 
ли поднять на всем скаку, из ружья ли стрелять. Одно 

было в  нем нехорошо: ужасно падок был на деньги. 

Раз, для смеха, Григорий Александрович обещался ему 
дать червонец, коли он ему украдет лучшего козла из 
отцовского стада; и что ж вы думаете? на другую же 

ночь притащил его за рога. А бывало, мы его вздумаем 

дразнить, так глаза кровью и  нальются, и  сейчас за 

кинжал. «Эй, Азамат, не сносить тебе головы, � гово-

рил я ему, � яман 1 будет твоя башка!»

Раз приезжает сам старый князь звать нас на 

свадьбу: он отдавал старшую дочь замуж, а мы были 

с ним кунаки: так нельзя же, знаете, отказаться, хоть 
он и татарин. Отправились. В ауле множество собак 

встретило нас громким лаем. Женщины, увидя нас, 
прятались; те, которых мы могли рассмотреть в лицо, 

были далеко не красавицы. «Я имел гораздо лучшее 

мнение о черкешенках», � сказал мне Григорий Алек-

сандрович. «Погодите!» � отвечал я, усмехаясь. У меня 

было свое на уме.

У князя в сакле собралось уже множество народа. 

У азиатов, знаете, обычай всех встречных и попереч-

ных приглашать на свадьбу. Нас приняли со всеми по-

честями и повели в кунацкую. Я, однако ж, не позабыл 

подметить, где поставили наших лошадей, знаете, для 

непредвидимого случая.

� Как же у  них празднуют свадьбу? � спросил 

я штабс-капитана.

� Да обыкновенно. Сначала мулла прочитает им 

что-то из Корана; потом дарят молодых и всех их род-

1 плохо (тюрк.).


