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ВВЕДЕНИЕ
Вы взялись за эту книгу не случайно. Не ради праздного интере-

са, не из любви к психологии, не в поиске очередной вдохновляющей 
фразы. Вы взялись за нее потому, что внутри что-то молчало — слиш-
ком долго, слишком больно. Оно не просило жалости. Оно просто 
устало быть в тени. Внутри вас есть живая часть — сильная, но изра-
ненная. Она знает, каково это — постоянно сомневаться, объяснять 
чужую жестокость и  оправдывать ее собственной мягкостью. Она 
жила в режиме адаптации. Ради мира. Ради семьи. Ради видимости 
любви.

Вы, скорее всего, не раз пытались убедить себя, что все нормаль-
но. Что «у всех бывает», что «это просто характер», что, наверное, 
вам и правда «много надо». И именно поэтому эта книга не про об-
винения. И не про вражду. Она — про правду. Про то, как умные, чут-
кие, любящие женщины оказываются в отношениях, где теряют голос, 
взгляд, опору. Где изо дня в день происходит подмена: любви — на 
контроль, заботы — на манипуляцию, близости — на власть.

Я писал эту книгу не для того, чтобы вы уходили от своих мужчин. 
Я писал ее, чтобы вы увидели правду. Чтобы дали себе право назвать 
вещи своими именами. Потому что наши слова — это начало осво-
бождения. Пока вы не скажете: «Это абьюз»  — все будет казаться 
«просто сложным периодом». 

За годы работы я слышал сотни историй — и от тех, кто страдал, 
и от тех, кто причинял боль. Абьюз не всегда рождается из зла. Ча-
сто — из травмы. Из страха. Из внутренней пустоты, которую заполня-
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ют властью. Но все стороны заслуживают правды. Иначе мы останем-
ся в системе, где жертва молчит, а агрессор не осознает, что делает.

Эта книга создавалась не для того, чтобы вешать ярлыки. Она соз-
давалась, чтобы восстановить реальность, где искренние чувства не 
превращаются в угрозу, где границы — не повод для гнева, где лю-
бовь — не синоним боли. Я не хочу, чтобы вы читали эту книгу как на-
учный труд. И не хочу, чтобы вы воспринимали ее как обвинительный 
акт. Это не разбор чужих ошибок. Это разговор о вас. О том, что 
происходит с миллионами женщин — в тишине, в одиночестве, в тени 
так называемой «нормальной» жизни.

Абьюз  — это не всегда синяк. Иногда это фраза, которая будто 
делает вас маленькими и слабыми. Это взгляд, от которого хочется 
спрятаться. Это равнодушие, которое звучит громче, чем крик. Это 
постоянное чувство вины, будто вы все делаете не так. Будто вы  — 
слишком чувствительные, слишком требовательные, слишком неудоб-
ные.

Вы не сошли с ума. Вы не избалованы. Вы не «трудный человек». 
Вы просто живете в атмосфере, где ваше «я» обесценивается. Где это 
обесценивание называют заботой и любовью. Многие женщины, пре-
жде чем дойти до книг вроде этой, проходят путь молчания длиною 
в годы. Потому что любят. Потому что боятся. Потому что стыдно.

Потому что никто не научил их говорить: «Мне больно — и это 
важно».

Если вы держите эту книгу в руках, значит, внутри вас уже рас-
тет сила. Та, что больше не хочет оправдывать жестокость. Та, что 
выбирает ясность — даже если страшно. Даже если от этого все 
внутри сжимается. Возможно, вы собираетесь выйти из разруши-
тельных отношений. Возможно, вы все еще живете с  человеком, 
которого любите и одновременно боитесь. Возможно, вы ушли, но 
остались там — мыслями, болью, виной. А может, вы просто устали. 
Не от него. А от себя — такими, какими вы стали рядом с ним. Неу
веренными, тревожными, подавленными. Забывшими, что значит 
жить без напряжения. 
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Я не буду подсказывать, как правильно. Не стану убеждать, что 
надо уходить, бороться, доказывать. Это не инструкция. И не призыв 
к  действию. Это зеркало. Чтобы вы смогли увидеть себя  — не той, 
какая вы в его глазах, а той, какая вы есть на самом деле. Живая. На-
стоящая. Раненая — но не сломленная. 

Когда женщина живет в абьюзивных отношениях, она постепенно 
перестает чувствовать опору в себе. Она адаптируется. Подстраи-
вается. Учится жить «как надо», а  не как хочется ей. И  чем дольше 
это продолжается, тем тише звучит ее внутренний голос. Сначала он 
дрожит. Потом шепчет. Потом замолкает совсем. Наступает тишина, 
которую многие путают с покоем. Но это не покой — это оцепенение.

Может быть, сейчас вы впервые за долгое время чувствуете, что 
вас не обвиняют, не уговаривают, не перебивают. Что вы не сходите 
с ума от усталости — вы просто слишком долго терпели. Что вы не 
слишком чувствительны — вы просто долго жили там, где чувствитель-
ность была небезопасной. Что вы не «трудный человек» — вы просто 
устали быть удобными. 

Я буду рядом с вами — не как наставник с готовыми ответами, а как 
человек, который сам проходил через разные внутренние кризисы. 
Я пишу не с холодной профессиональной дистанции. В моей жизни 
тоже были столкновения с абьюзом. Я был тем, кто терпел, объяснял, 
пытался заслужить любовь. И был тем, кто причинял боль, не осозна-
вая этого до конца. Не из злого умысла, а из-за собственных стра-
хов, неумения, раненности. И именно поэтому мне важно быть с вами 
честным. Чтобы вы чувствовали: я не просто рассказываю. Я иду ря-
дом. Говорю то, что сам проживал. И если эти слова откликаются вам, 
значит, мы уже не одни. Мы вместе.

Во время чтения этой книги у вас могут возникнуть самые раз-
ные состояния. Сопротивление. Усталость. Злость. Стыд. Желание 
все бросить. В какой-то момент вам может захотеться просто за-
крыть книгу и отодвинуть ее подальше. Это нормально. Потому что 
правда требует усилий. А честный взгляд внутрь всегда вызывает 
напряжение.



Вы можете взять паузу на день, на неделю, на месяц — на столь-
ко, сколько нужно. Но, пожалуйста, не останавливайтесь совсем. Не 
оставляйте себя на полпути. Потому что в конце этой дороги — не оче-
редной теоретический вывод. В конце этой книги вы встретите себя 
настоящую. Ту, которую больше не надо защищать от самой себя. Ту, 
которой больше не нужно доказывать, что она достойна любви, ува-
жения, безопасности. Ту, которая просто есть — и уже поэтому ценна.

В этой книге мы будем говорить и о мужчинах. О тех, кто причи-
няет боль. И о тех, кто сам в ней живет. Но эта книга прежде всего о 
женщинах. О той боли, которую они прячут за молчанием. О люб-
ви, которую они пытаются спасти ценой собственного исчезновения. 
О праве быть собой, даже если это неудобно для других.

Пусть чтение этой книги обернется для вас настоящим погружени-
ем в самих себя. Пусть каждая глава станет смелым шагом — к сво-
боде, к силе, к нежности. Не спешите. Не давите. Не бойтесь. Просто 
идите. А я буду рядом с вами.



ЧТО ТАКОЕ АБЬЮЗ
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«Он не повышал голос. Никогда не швырял предметы, не бил 
по столу. Он просто говорил: “Ты все придумываешь”. И делал 
это так спокойно, как будто ставил диагноз. Я  замирала. Не 
потому, что боялась его, — а потому, что начала бояться себя. 
Я теряла ощущение реальности. И спустя несколько минут про-
сила прощения. За что? Не знаю. За то, что чувствовала. За то, 
что снова оказалась “неправой”. За то, что жила. 

Это не было как сцены избиения в кино. Ни синяков, ни кри-
ка. Все происходило тихо. Он делал вид, что я слишком чувстви-
тельная, слишком сложная, слишком мнительная. И я начинала 
верить. Сначала — что просто перегибаю. Потом — что сама 
виновата. А потом — что, наверное, так и должно быть. 

Я перестала говорить о своих чувствах. Потому что каждый 
раз, когда пыталась, — он говорил: “Тебе показалось”. Я не по-
нимала, что происходит. Никакого конфликта. Никакого уни-
жения. Просто странное, липкое ощущение, что я  больше не 
чувствую себя собой. Я отдалялась от подруг, замыкалась, ста-
ралась быть удобной, тихой. Я старалась, чтобы не усложнять. 
И в какой-то момент просто исчезла. 

Меня не били. Меня переписали. И если бы кто-то спросил: 
“Он тебя обижает?” — я бы не знала, что ответить. Потому что 
боль была — но доказательств не было».

Слово «абьюз» происходит от английского abuse  — в  переводе 
это «злоупотребление», «насилие», «жестокое обращение». Но са-
мом деле это понятие намного шире. Абьюз — это нарушение границ. 
Систематическое использование другого человека, его чувств, тела, 
ума или ресурсов для удовлетворения своих нужд, без уважения к его 
воле. Это форма власти, замаскированная под близость.

Абьюз может быть разным:
• �Эмоциональный абьюз — это игнорирование, сарказм, холод, 

отказ в сочувствии, молчаливые наказания и постоянное подры-
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вание самооценки. Это когда вас не унижают вслух, но вы начи-
наете чувствовать, что не достойны любви.

• �Психологический абьюз — это атака на вашу реальность. Газ-
лайтинг1, манипуляции, запрет на собственные чувства, внуше-
ние, что вы неадекватны. Это не спор. Это переписывание ваше-
го «я» — под удобных, управляемых, беззвучных.

• �Физический абьюз  — не нуждается в  пояснениях. Но и  здесь 
есть нюанс. Сюда входят не только удары. Это и удержание, за-
пугивание жестами, демонстрация силы, намеренное вторжение 
в личное пространство, пугающее приближение.

• �Финансовый абьюз  — это способ контролировать человека 
с помощью денег. Это когда вам дают их и тут же требуют отчета 
о тратах. Когда ограничивают доступ к общим средствам. Когда 
вы не можете уйти — потому что не выживете.

• �Сексуализированный абьюз — это не только изнасилование. 
Это принуждение к близости, когда вы не хотите. Это манипуля-
ции: «Если любишь — докажи». Это лишение права на отказ. Это 
использование тела без уважения к вашей воле.

• �Социальный абьюз — это когда вас изолируют от близких. Не 
прямо. А  фразами: «Твои подруги на тебя плохо влияют», «Ты 
слишком много общаешься с  мамой», «Ты и  без них хорошо 
справишься». Так вас отрывают от опоры.

В отношениях часто присутствует несколько видов абьюза. Один 
маскирует другой. Физическое насилие прикрывается словами: «Это 
был срыв». Эмоциональное — «Ты все придумала». Финансовое — «Я 
просто хочу контролировать бюджет». И  чем дольше длятся отно-
шения, тем сложнее распознать, что это не любовь, не забота и не 
особенности характера — а системное разрушение вашей личности. 
Формула абьюза проста и точна: 

1	 Газлайтинг  — форма психологического насилия; манипуляции с  целью выставить 
жертву «дефективной», ненормальной либо заставить ее сомневаться в адекватности 
восприятия действительности. — Прим. ред.
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власть + контроль + подавление другого = абьюз

Внутри абьюзера необязательно живет чудовище — куда чаще там 
живет испуганный ребенок, который однажды понял: любовь  — это 
контроль, близость — это угроза, а уязвимость — слабость, за кото-
рую наказывают. Абьюзивное поведение  — не всегда осознанное 
зло. Иногда это плохо осмысленный, но привычный способ справлять-
ся с тревогой, со страхом быть отвергнутым, забытым, лишенным вла-
сти. Абьюзер не стремится к восстановлению отношений на равных. 
Его задача — восстановить контроль. Вернуть себе позицию силы. Не 
понять, как вам было больно, а убедиться, что вы снова рядом. И сно-
ва тихие. И снова подчиняетесь.

Потребность доминировать может казаться силой, но на деле это 
симптом внутренней хрупкости. Абьюзер часто не осознает своей 
жестокости, потому что в его картине мира эмоции другого челове-
ка — шум, который нужно выключить. Он не интерпретирует слезы как 
свидетельство боли — он считает их слабостью. Не видит в молча-
нии протест — а воспринимает его как манипуляцию. Абьюзер может 
быть внешне обаятелен, харизматичен, даже «заботлив» — но вся его 
забота направлена на то, чтобы вы снова стали удобными, а не сво-
бодными.

Психологически абьюзеры — это нередко люди, чьи границы в дет-
стве были нарушены. Их не учили справляться с фрустрацией — только 
подавлять ее. Их не учили диалогу — только диктату. Им не показыва-
ли, как быть уязвимыми, — только как быть «сильными», то есть контро-
лирующими. И они вырастают в убеждении, что у них есть право быть 
услышанными, а у других — нет. Это не оправдание. Это объяснение. 
Потому что оправдание — это «Его так воспитывали». А объяснение — 
это «Если он не возьмет ответственность за свое поведение, он 
разрушит все, к чему прикоснется».

Разница между человеком, допускающим ошибку, и абьюзером — 
в реакции на боль другого. Первый может оступиться, но готов услы-
шать вас. Готов изменить поведение. Абьюзер же переведет стрелки, 
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обесценит, обвинит. Он скажет «ты слишком чувствительная». Что «ты 
все выдумала». Или что «ты сама спровоцировала». Его задача — не 
встретиться с реальностью, а разрушить ее, если она ему не подхо-
дит.

Поэтому понимать, из чего состоит внутренний мир абьюзера, — 
важно. Не для сочувствия, а для ясности. Как бы ни было жаль челове-
ка, погрязшего в своей боли, вы не обязаны принимать от него удары. 
Да, его история может вызывать сочувствие. Но она не отменяет вашу. 
И не обнуляет ваше право быть в отношениях, где не нужно бояться. 

Мифы об абьюзе

Корень насилия чаще всего лежит в мифах, растущих из коллек-
тивного бессознательного. В громких фразах, которые передавались 
из уст в уста, звучали в фильмах, песнях и телепередачах, произно-
сились «мудрыми» людьми. И именно они мешают нам распознавать 
насилие.

Миф № 1. «Абьюз — это когда бьют». Нет. Физическое наси-
лие — лишь одна из форм насилия. И не самая частая. Удары по пси-
хике, по самооценке, по ощущению реальности могут ранить намно-
го сильнее. Когда вы перестаете понимать, где правда. Когда никто не 
орет — но вы боитесь. Это тоже насилие. Только более изощренное.

Миф № 2. «Если ты осталась — значит, тебе нравится». Это не 
выбор, это механизм выживания. Жертва часто не уходит не пото-
му, что «ей удобно». А потому, что приспособилась к манипуляциям, 
страхам, вине. Только тот, кто сам был в такой ситуации, поймет, как 
страшно бывает сделать первый шаг, особенно когда вам внушали, 
что без этого человека вы никто.

Миф № 3. «Мужчины не бывают жертвами». Бывают. И ча-
сто. Просто они чаще молчат. Потому что «настоящий мужчина не 
жалуется». Потому что стыдно. Потому что даже специалисты ино-
гда им не верят. Мужчина, подвергшийся психологическому или 
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сексуализированному насилию, — это реальность. И его боль не 
менее важна. 

Миф № 4. «Все женщины абьюзят, если им дать волю». И это 
тоже неправда. Женщина может быть абьюзером, так же как и мужчи-
на. Но вешать ярлыки — значит уводить разговор от сути. Насилие — 
это не про пол. Это про власть без любви. Про контроль без уваже-
ния. Про страх, замаскированный под страсть. И он может исходить 
от любого человека, вне зависимости от пола.

Миф № 5. «Когда он трезвый — нормальный. Когда выпьет — 
псих». Алкоголь не создает агрессию — он ее освобождает. Не ме-
няет человека — а снимает с него тормоза. Если в трезвом состоянии 
партнер сдержан, а под градусом превращается в тиранa — это не 
оправдание. Это сигнал, что в нем уже есть стремление к разруше-
нию. И оно просто ищет повод выйти наружу. 

Миф № 6. «Если он(-а) извинился(-ась) — значит, все в поряд-
ке». Извинения — не всегда раскаяние. Иногда это просто инструмент 
удержания. Особенно если за словами ничего не следует: поведение 
не меняется, границы по-прежнему нарушаются, цикл продолжается. 
Настоящее извинение — это не слова. Это действия. 

Миф № 7. «У нас просто сильная страсть. Иногда любовь — 
это буря». Настоящая страсть не рвет самооценку в клочья. А лю-
бовь не требует выживания. Абьюз часто маскируется под бурный 
роман: слезы, страсть, разрывы, примирения, «никто тебя не полю-
бит так, как я». Но настоящая любовь — не зависимость, не эмоцио-
нальные качели, не страх потери. Это безопасность — и ощущение, 
что вы дома. 

Эти мифы опасны не потому, что звучат глупо. А потому, что они 
звучат привычно. Они легализуют боль. Оставляют жертв в  тишине. 
Они делают насилие невидимым. И пока мы не разрушим эти мифы, 
мы будем продолжать путать абьюз с  «особенностями характера», 
«семейными трудностями», «временем притирки». Но правда в  том, 
что любовь не разрушает. А уважение не требует страха. Пора отде-
лить привычное от нормального. И начать слышать себя.
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Все ссорятся. В любых живых отношениях есть столкновения, недо-
понимания, эмоциональные всплески. Это не патология — это взаимо-
действие двух разных людей. В здоровом конфликте цель одна: сохра-
нить связь, поняв друг друга. Даже если громко, даже если больно — 
ссора не разрушает вас как личность. После нее остается шанс быть 
услышанными, возможность договориться, место для взаимности. 

Абьюз — не ссора. Это система, в которой один 
человек регулярно лишает другого опоры, само-
ценности и права быть собой. Его цель — не понять, 
а подчинить. Не выяснить, а проконтролировать. Не 
найти выход, а утвердить иерархию.

В ссоре можно спорить, но при этом не бояться, что вас накажут 
молчанием или унижением. Можно плакать, но не бояться быть об-
виненными в манипуляции. Можно злиться, но не быть за это растоп-
танными. В здоровом конфликте остается ощущение: «Я важен, даже 
когда ошибаюсь». В абьюзе — все наоборот. Вы либо боитесь гово-
рить, либо говорите и расплачиваетесь за это. Вы знаете, что любое 
несогласие будет использовано против вас. Вы улавливаете каждое 
настроение, каждую интонацию, как будто играете в шахматы на вы-
живание. Вы начинаете жить не с человеком, а с его реакциями. Это 
уже не отношения. Это поле боя.

Ошибки случаются у всех. Но человек, совершивший ошибку, 
признает ее. Ему больно оттого, что он причинил боль. Он хочет 
понять, хочет исправить. Насильник — не про ошибки. Он систе-
мен. Он может извиниться, но не изменить поведение. Потому что 
в  его картине мира он не разрушает  — он управляет. И  вот где 
проходит грань: сложный человек может быть упрямым, резким, 
с тяжелым характером — но он не лишает вас чувства собствен-
ного достоинства. Абьюзер делает это регулярно, тонко, методич-
но — и при этом убеждает вас, что все в порядке. Или что виноваты 
в этом вы сами.


