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В торой час Варя обшаривала клумбу в пар-

ке, но ни одной дюймовочки так и не оты-

скала.

—  Варвара, домой! 

Озябшей рукой папа выудил из кармана 

мятый платок и трижды протрубил в него, 

словно в боевой рог, призывая к отступлению. 

Капли дождя стекали за шиворот, а в ботин-

ках уже хлюпал Северный Ледовитый океан. 

Папа скукожился так, словно хотел сам себя 

отжать, как полотенце после стирки.

А дочери хоть бы что! Сидит себе под фо-

нарём среди цветов и не замечает, как с ры-

жих косичек бегут ручьи.

—  Варвара! Домой! — опять попробовал 

скомандовать папа и тут же закашлялся.

—  Тише, пап! Ты их спугнёшь! — нахмури-

лась Варя, раздвигая лепестки алого бутона. 

Папа сгорбился так, что стал чуть ли 

не вполовину ниже. Наверное, дочь так упря-

ма, потому что имя у неё рычащее: Варвара 

Сергеевна Генералова. Четыре буквы «эр» 

в одной второкласснице! Эх, хорошо сейчас 

маме на работе: сидит у ноутбука в тепле, по-

пивает кофе с плюшками.

Наконец Варя выбралась из клумбы.
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—  Эх, провалилась моя экспедиция, — 

вздохнула она и тут же топнула ногой. — 

Но завтра я поймаю самую красивую фею!

Наутро у отважной охотницы заперши-

ло в горле, а лоб стал горячим, как зимняя 

батарея. Мама, оседлав дорожный чемодан, 

отчаянно названивала в поликлинику. Трубка 

отвечала короткими гудками, а мама шипела 

на папу:

—  Два часа под дождём? Без зонта? 

В октябре? О чём ты думал! Застудил ребён-

ка! А у меня через три часа самолёт!

Мама у Вари была знаменитым экологом 

и летела на Главный всемирный слёт защитни-

ков природы в далёкий город Барнаул. Целый 

год мама придумывала способ, как очистить 

городской воздух от вредного сизого тумана. 

Хотела поразить мир. И тут на тебе — какой-

то кашель спутал все планы. 

Выслушав из трубки проклятое «пи-пи-пи» 

в десятый раз, мама так резко вскочила, что 

её чемодан на колёсиках влетел во входную 

дверь.

—  Значит, так! Вот тебе телефон. Вы-

зываешь врача. Отпрашиваешься с работы. 

Ясно? — скомандовала она папе.

Потом мама чмокнула Варю в горячую 

щёку, велев поскорее поправляться, метнула 

в папу сердитый взгляд и вихрем вылетела 

из квартиры — спасать планету.  



6

Папа вздохнул. В доме Генераловых гене-

ралами были все, кроме него. Он позвонил 

на кафедру, отменил лекции: папа преподавал 

в университете историю. И хотя рассказывал 

он интересно, лентяи-студенты часто сбегали 

с занятий. 

«Вот и я прогуляю, с ними за компанию, — 

подумал папа. — Вспомню молодость!»

Но прогулкой это можно было назвать 

с натяжкой. Битый час папа обрывал телефон 

поликлиники. На сотом гудке ему наконец от-

ветили. Вскоре на пороге появилась шустрая 

девушка в белом халате. Она послушала Ва-

рино дыхание и твёрдо сказала:

—  У девочки в лёгких хрипы. Боюсь, это во- 

спаление лёгких. Придётся госпитализировать!

На отшибе, посреди унылого пустыря, тор-

чало два унылых здания: двухэтажка с об-

лупившейся штукатуркой и покосившимися 

крылечками и серое четырёхэтажное здание 

детской больницы. В больнице Варю и папу 

встретила женщина, будто сошедшая со стра-

ниц суровой немецкой сказки. Крючковатый 

нос подпирал массивные очки, а тугой узел 

стягивал седые волосы. Её белый халат укра-

шала табличка с именем, таким же строгим, 

как и она сама: Эмма Рудольфовна.

—  Раздевайтесь! — скомандовала она 

вместо «здравствуйте» и села за стол запол-

нять бумаги.
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Папа покорно начал стягивать свитер.

Врач зыркнула на него с неодобрением.

—  Да не вы! Ребёнка раздевайте!

Папа вздохнул, натянул свитер обратно 

и подошёл к Варе.

—  Пап, ты чего? — закашлялась Варя. — 

Я сама умею, мне не два года! 

Эмма Рудольфовна послушала, как Варя 

дышит. Осмотрела горло. Надавила пальцами 

на живот. Опять склонилась над бумагами 

и велела папе:

—  Рассказывайте!

Папа растерялся. Он мог бы поведать 

о нравах древних славян, о Смутном времени 

или о Белом движении. Но, судя по нетерпе-

ливому взгляду врача, её интересовала совсем 

другая история.

—  Ау, папаша! Я хочу знать, как заболел 

ребёнок! — потребовала врач.

И папа, вздохнув, выложил всё как на духу. 

Про дождь. Про ветер. Про забытый зонт. 

А главное — про дюймовочек!

В приёмном покое на миг стало тихо. Эмма 

Рудольфовна смотрела на папу из-за очков, 

как завуч на закоренелого двоечника. 

—  Я всегда говорила, что от сказок одни 

неприятности. Только головы детям морочат! 

У нас в неврологии лежит мальчик с со-

трясением мозга. Знаете, как он его зара- 

ботал?
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Папа с Варей одновременно помотали го-

ловами.

—  С разбегу врезался лбом в столб 

на вокзале! — объявила врач.

—  Зачем? — удивилась Варя.

—  Зачем-зачем, — проворчала доктор-

ша. — Искал платформу номер девять и три 

четверти. Возомнил себя Гарри Поттером. 

А вы говорите — сказки!

Папа с Варей надулись. Ничего такого они 

не говорили! 

Но Эмма Рудольфовна уже вошла в раж 

и сыпала примерами, один страшнее другого:

—  Вчера в травматологию привезли девоч-

ку с переломом. Вымазалась мукой от макуш-

ки до пяток и сиганула с козырька подъезда!

—  Почему? — открыла рот Варя.

—  Решила, что мука — это волшебная 

пыльца, которая унесёт её в Нетландию. А те-

перь вот вы с вашими дюймовочками. Эпиде-

мия, не иначе!

Папа так сгорбился под грузом вины, что 

чуть не стукнулся лбом об пол. Даже Эмма 

Рудольфовна над ним сжалилась и похлопала 

по плечу:

—  Ничего-ничего. Не вешайте нос, папа-

ша! Я дам вашей Варваре чтение что надо — 

«Большой справочник по анатомии». Пусть 

изучает, как устроен человек, а не витает 

в облаках! 



Глава вторая 

ДОМ ЗА ОКНОМ
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Папе с Варей остаться не разрешили. Бур-

кнули что-то про больничные правила 

и указали на дверь. А Варю крепко взяла 

под локоть врач и повела в палату. 

Это была тоскливая каморка со стенами 

цвета прокисших щей. В углу булькала ра-

ковина, будто на что-то жаловалась. Около 

двери затаился занозистый шкафчик без руч-

ки. Вдоль стен стояли две кровати с панцир-

ной сеткой, провисшей, точно старый гамак. 

На правой кровати развалилась девчонка 

с волосами сумасшедшего цвета — не то ба-

клажан, не то переспелая вишня. Из её ушей 

торчали наушники, в носу что-то поблёскива-

ло, а на пижаме дрались большеглазые чело-

вечки с диковинными причёсками всех цветов 

радуги.

—  Кира! Соседку тебе привела, знакомь-

ся! — возвестила Эмма Рудольфовна.

Кира на миг оторвалась от телефона, 

скользнула по Вариному лицу презрительным 

взглядом и фыркнула.

—  Так-так, у нас новый диагноз — острая 

телефонная глухота! Кира ничего не слышит, 

кроме этого своего… попкейка! — хмыкнула 

Эмма Рудольфовна.
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—  Не попкейка, а кей-попа! — поправи-

ла Варя. — Это модная корейская музыка. 

А попкейк — это пирожное, на палочке, с по-

сыпкой. Ням! Я бы сейчас штук пять слопала!

Варя сглотнула слюну.

—  В больнице у нас одно пирожное — 

каша овсяная, лечебная! И никаких сладо-

стей! — погрозила пальцем Эмма Рудоль-

фовна. — Ладно, Варвара, располагайся. 

Чувствуй себя как дома, но помни: отбой 

в девять, подъём в семь. 

Варя переоделась в пижаму, торопливо за-

пихнула пакет с вещами в тумбочку и плюхну-

лась на свободную кровать. 
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Кира не отлипала от экрана. 

В окно барабанил дождь. У Вари защипа-

ло в носу, а к горлу подкатил комок. Но тут 

скрипнула дверь, и медсестра увлекла Варю 

за собой: просвечивать каким-то загадочным 

рентгеном. 

Вскоре в палату вкатили гремящую теле-

жку с обедом: на тарелках лежали слипшиеся 

холодные макароны и сиротливая котлета без 

капли подливки. Кира воткнула вилку в котле-

ту, поморщилась, отодвинула тарелку и полез-

ла в тумбочку. Вскоре она весело захрустела 

чипсами. Один ломтик Кира протянула Варе: 

—  Хочешь? 

Варя кивнула и подставила ладонь. 

—  Перехочешь! — хихикнула Кира и суну-

ла ломтик себе в рот.

Варя вздохнула. Живот заурчал так гром-

ко, что пришлось давиться холодными мака-

ронами. А потом залезла под одеяло, достала 

телефон и написала сообщение: «Пап, тут еда 

ужасная! Принеси, пожалуйста, что-нибудь 

вкусное. Хотя бы чипсов и лимонада!» 

Не прошло и часа, как дверь палаты снова 

отворилась, и на пороге возникла Эмма Ру-

дольфовна. Под мышкой она держала толстую 

папку. Эмма Рудольфовна присела на крае-

шек Вариной кровати, зашуршала бумагами. 

На обложке Варя успела прочитать два слова, 

написанных от руки: «История болезни». 
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—  Воспаления лёгких у тебя нет, — на-

конец подняла голову Эмма Рудольфовна. 

Варя подняла голову и улыбнулась: 

—  Значит, я иду домой?!

—  Воспаления нет, но есть бронхит. 

И, скажу тебе, довольно каверзный! Так что 

задержишься у нас дня на четыре, на пять. 

Придётся потерпеть уколы и ингаляторы.

Оставив Варю переваривать новости, Эмма 

Рудольфовна повернулась к её соседке.

—  Кира, как наши дела?

Та смерила врача взглядом, нехотя сдвину-

ла один наушник и буркнула:

—  Норм. 

Но дослушать их разговор Варе не уда-

лось: в кармане завибрировал телефон. Папа! 

Он уже ждал её внизу, в холле, под раски-

дистой пальмой. Сидел там на скамье взъе-

рошенный, в клетчатой фланелевой рубашке, 

надетой наизнанку.

—  Ну как ты, дочка? — бросился он 

к ней. — Что врачи говорят? Как ты себя 

чувствуешь?

—  Норм, — пожала плечами Варя. — 

Просто бронхит. Сказали, через пять дней 

отпустят. Пап, ты вкусного принёс?

Папа засуетился, зашуршал пакетом. Че-

рез минуту Варя уже уплетала за обе щеки 

хрустящие чипсы и запивала шипучим лимо-

надом. 


