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* * *

Äàíî ìíå òåëî — ÷òî ìíå äåëàòü ñ íèì,
Òàêèì åäèíûì è òàêèì ìîèì?

Çà ðàäîñòü òèõóþ äûøàòü è æèòü
Êîãî, ñêàæèòå, ìíå áëàãîäàðèòü?

ß è ñàäîâíèê, ÿ æå è öâåòîê,
Â òåìíèöå ìèðà ÿ íå îäèíîê.

Íà ñòåêëà âå÷íîñòè óæå ëåãëî
Ìîå äûõàíèå, ìîå òåïëî,

Çàïå÷àòëååòñÿ íà íåì óçîð,
Íåóçíàâàåìûé ñ íåäàâíèõ ïîð.

Ïóñêàé ìãíîâåíèÿ ñòåêàåò ìóòü —
Óçîðà ìèëîãî íå çà÷åðêíóòü!

1909
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Îñèï Ìàíäåëüøòàì. 1909 (?) ã.





Îñÿ Ìàíäåëüøòàì. 90-å ãîäû



Ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî ðàííåå ìîå ïåòåðáóðãñêîå äåò-
ñòâî ïðîøëî ïîä çíàêîì ñàìîãî íàñòîÿùåãî ìèëèòà-
ðèçìà, è, ïðàâî, â ýòîì íå ìîÿ âèíà, à âèíà ìîåé íÿíè è
òîãäàøíåé ïåòåðáóðãñêîé óëèöû.

Ìû õîäèëè ãóëÿòü ïî Áîëüøîé Ìîðñêîé â ïóñ-
òûííîé åå ÷àñòè, ãäå êðàñíàÿ ëþòåðàíñêàÿ êèðêà è
òîðöîâàÿ íàáåðåæíàÿ Ìîéêè.

Òàê íåçàìåòíî ïîäõîäèëè ìû ê Êðþêîâó êàíàëó,
ãîëëàíäñêîìó Ïåòåðáóðãó ýëëèíãîâ è íåïòóíîâûõ
àðîê ñ ìîðñêèìè ýìáëåìàìè, ê êàçàðìàì ãâàðäåé-
ñêîãî ýêèïàæà.

Òóò, íà çåëåíîé, íèêîãäà íå åçæåííîé ìîñòîâîé,
ìóøòðîâàëè ìîðñêèõ ãâàðäåéöåâ, è ìåäíûå ëèòàâðû
è áàðàáàíû ïîòðÿñàëè òèõóþ âîäó êàíàëà. Ìíå íðà-
âèëñÿ ôèçè÷åñêèé îòáîð ëþäåé: âñå ðîñòîì áûëè âû-
øå îáûêíîâåííîãî. Íÿíüêà âïîëíå ðàçäåëÿëà ìîè
âêóñû. Òàê ìû îáëþáîâàëè îäíîãî ìàòðîñà — «÷åðíî-
óñîãî» è ïðèõîäèëè íà íåãî ëè÷íî ïîñìîòðåòü è, óæå
îòûñêàâ åãî â ñòðîþ, íå ñâîäèëè ñ íåãî ãëàç äî êîíöà
ó÷åíèÿ. Ñêàæó è òåïåðü, íå îáèíóÿñü, ÷òî, ñåìè èëè
âîñüìè ëåò, âåñü ìàññèâ Ïåòåðáóðãà, ãðàíèòíûå è
òîðöîâûå êâàðòàëû, âñå ýòî íåæíîå ñåðäöå ãîðîäà, ñ
ðàçëèâîì ïëîùàäåé, ñ êóäðÿâûìè ñàäàìè, îñòðîâà-
ìè ïàìÿòíèêîâ, êàðèàòèäàìè Ýðìèòàæà, òàèíñòâåí-
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íîé Ìèëëèîííîé, ãäå íå áûëî íèêîãäà ïðîõîæèõ è
ñðåäè ìðàìîðîâ çàòåñàëàñü âñåãî îäíà ìåëî÷íàÿ ëà-
âî÷êà, îñîáåííî æå àðêó Ãëàâíîãî øòàáà, Ñåíàòñêóþ
ïëîùàäü è ãîëëàíäñêèé Ïåòåðáóðã, ÿ ñ÷èòàë ÷åì-òî
ñâÿùåííûì è ïðàçäíè÷íûì.

Íå çíàþ, ÷åì íàñåëÿëî âîîáðàæåíèå ìàëåíüêèõ
ðèìëÿí èõ Êàïèòîëèé, ÿ æå íàñåëÿë ýòè òâåðäûíè è
ñòîãíû êàêèì-òî íåìûñëèìûì è èäåàëüíûì âñåîá-
ùèì âîåííûì ïàðàäîì.

Î. Ìàíäåëüøòàì.
«Ðåáÿ÷åñêèé èìïåðèàëèçì»



Êàìåíü

* * *

Çâóê îñòîðîæíûé è ãëóõîé
Ïëîäà, ñîðâàâøåãîñÿ ñ äðåâà,
Ñðåäè íåìîë÷íîãî íàïåâà
Ãëóáîêîé òèøèíû ëåñíîé...

1908
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* * *

Ñóñàëüíûì çîëîòîì ãîðÿò
Â ëåñàõ ðîæäåñòâåíñêèå åëêè;
Â êóñòàõ èãðóøå÷íûå âîëêè
Ãëàçàìè ñòðàøíûìè ãëÿäÿò.

Î, âåùàÿ ìîÿ ïå÷àëü,
Î, òèõàÿ ìîÿ ñâîáîäà
È íåæèâîãî íåáîñâîäà
Âñåãäà ñìåþùèéñÿ õðóñòàëü!

1908
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* * *

Òîëüêî äåòñêèå êíèãè ÷èòàòü,
Òîëüêî äåòñêèå äóìû ëåëåÿòü,
Âñå áîëüøîå äàëåêî ðàçâåÿòü,
Èç ãëóáîêîé ïå÷àëè âîññòàòü.

ß îò æèçíè ñìåðòåëüíî óñòàë,
Íè÷åãî îò íåå íå ïðèåìëþ,
Íî ëþáëþ ìîþ áåäíóþ çåìëþ
Îòòîãî, ÷òî èíîé íå âèäàë.

ß êà÷àëñÿ â äàëåêîì ñàäó
Íà ïðîñòîé äåðåâÿííîé êà÷åëè,
È âûñîêèå òåìíûå åëè
Âñïîìèíàþ â òóìàííîì áðåäó.

1908

13



* * *

Íåæíåå íåæíîãî
Ëèöî òâîå,
Áåëåå áåëîãî
Òâîÿ ðóêà,
Îò ìèðà öåëîãî
Òû äàëåêà,
È âñå òâîå —
Îò íåèçáåæíîãî.

Îò íåèçáåæíîãî —
Òâîÿ ïå÷àëü,
È ïàëüöû ðóê
Íåîñòûâàþùèõ,
È òèõèé çâóê
Íåóíûâàþùèõ
Ðå÷åé,
È äàëü
Òâîèõ î÷åé.

1909

14



* * *

Íà áëåäíî-ãîëóáîé ýìàëè,
Êàêàÿ ìûñëèìà â àïðåëå,
Áåðåçû âåòâè ïîäíèìàëè
È íåçàìåòíî âå÷åðåëè.

Óçîð îòòî÷åííûé è ìåëêèé,
Çàñòûëà òîíåíüêàÿ ñåòêà,
Êàê íà ôàðôîðîâîé òàðåëêå
Ðèñóíîê, âû÷åð÷åííûé ìåòêî, —

Êîãäà åãî õóäîæíèê ìèëûé
Âûâîäèò íà ñòåêëÿííîé òâåðäè,
Â ñîçíàíèè ìèíóòíîé ñèëû,
Â çàáâåíèè ïå÷àëüíîé ñìåðòè.
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