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Точно не могу сказать, когда я решила запи-

сывать все то, что происходит со мной и вокруг 

меня, возможно, когда мы вернулись с кладбища 

и я вдруг ощутила, как страшно жить на этом 

свете и как много зла вокруг. И зло это —  неуз-

наваемо, как человек с ножом за спиной, готовый 

всадить его в тебя без всяких объяснений. Нам 

всегда кажется, что все страшные вещи обойдут 

нас стороной. Так уж устроен человек. Всегда на-

деется на лучшее. Иначе жить-то как? Постоянно 

оглядываясь и думая о том, кому ты мог помешать 

жить? Кто боится тебя? Кому ты сделал что-то та-

кое, непоправимое, за что ты должен быть нака-

зан? Хотя иногда люди убивают друг друга из-за 

пустяков, из ревности или зависти, к примеру. 

Когда можно как-то пережить все это, перебо-

леть, но человек на эмоциях берет в руки пузырек 

с ядом… Брр… Теперь, когда слышу слово «яд» 

или думаю об этом, всегда представляю себе мою 

подругу, корчащуюся на полу в кровавой пене… 

Или когда произносят слово «гримерка», возни-

кает та же самая ужасная, страшная картина!
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Мы все догадались, что ее убили из ревности, 

но, наверное, никто толком не смог понять глу-

бину чувств убийцы. Ну да, ревность, и что? Все 

друг друга ревнуют, страдают, но все равно —  эта 

боль не смертельная. Так подумали, полагаю, все, 

кто либо пережил похожие чувства и успел от них 

оправиться, либо не ревновал вовсе. И я тоже по-

началу решила, что убийца просто не справился 

со своим страданием, отравил Галю, находясь 

в невменяемом состоянии. Я даже успела запре-

зирать того, кто это сделал. Может, ее бывший 

муж или любовник, имени которого никто из ее 

окружения не знал (хотя скрыть любовную связь 

в стенах театра, на мой взгляд, просто невоз-

можно). И только позже, буквально через пару 

дней после похорон, со мной случилось то, что 

случилось и с убийцей, —  я сама заболела рев-

ностью.

Мой гражданский муж, Игорь, с которым мы 

прожили вместе последние два года, не выдер-

жал моей «скупости» и «прижимистости» (это его 

слова, кстати говоря) и предложил мне «свобод-

ные отношения». Пишу в кавычках, потому что 

для меня эта фраза означает просто необуздан-

ный, неконтролируемый самим человеком блуд. 

Я не ханжа, у меня были любовники, но если уж 

я встречаюсь с одним мужчиной, то с другим по-

стель делить не стану. К тому же мы с Игорем на 

самом деле жили вместе, правда, в моей квартире.

Я не актриса, я вообще нигде не работаю 

и живу на средства, оставленные мне моим по-
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койным мужем, но это не означает, что я должна 

тратить эти средства на мужчину, который пола-

гает, что и он тоже может не работать и сидеть 

на моей шее. Поэтому я всего лишь предоставила 

Игорю крышу над головой и кормила его. Все. 

Я не покупала ему одежду, не водила его в ре-

сторан. Я хотела дать ему самому возможность 

как-то устроиться в этой жизни, обрести себя. 

Однако он не понял меня и, вместо того чтобы 

сказать мне прямо, мол, Лара, я ухожу от тебя, 

потому что нашел другую женщину, которая не 

станет держать меня в черном теле и купит мне 

наконец машину, придумал эти «свободные от-

ношения». Он не так глуп, подумалось мне тогда, 

когда он сообщил мне об этом своем решении. 

Под свободными отношениями (или свободной 

любовью) он понимал возможность встречаться 

с разными женщинами, оставляя для себя право 

в случае неудачи вернуться ко мне —  в мою квар-

тиру, чтобы согреться и хотя бы просто поесть.

Все, что я сейчас написала, звучит как-то не 

очень эмоционально, ну, ушел от меня мужчина, 

которого я не любила, но к которому привязалась, 

подумаешь. Но на самом деле, когда за Игорем 

закрылась дверь и я услышала, как он с двумя че-

моданами спускается на лифте вниз, где уже ждет 

такси, чтобы отвезти его к другой женщине, мое 

сердце чуть не разорвалось. Я стояла в прихожей 

и не могла пошевелиться! Мне не хватало воздуха. 

Мне было очень плохо. Я моментально постарела. 

Я и без того не юная девушка, мне уже целых 
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тридцать два года. И хотя выгляжу молодо, я-то 

знаю, что мне не двадцать. Так вот, когда я по-

няла, что меня попросту бросили, я мысленно 

покрылась морщинами и поседела. Мне вообще 

часто снится, что я старею. Причем я вижу эти 

перемены —  увядающую прямо на глазах кожу, 

становящуюся сухой и покрывающуюся морщин-

ками, седеющие волосы… Это страшные сны.

К кому мог уйти мой Игорь? Либо к богатой 

старухе, которая завалит его подарками и купит 

ему машину, либо к молодой девчонке, родители 

которой переводят ей на банковские карты сотни 

тысяч рублей. Вряд ли он променял меня на жен-

щину скромного достатка или без собственного 

жилья. Так вот. О ревности и сильных чувствах. 

Когда я только представила себе его рядом с дру-

гой женщиной, то мне реально захотелось при-

чинить им обоим вред. Я словно видела в своей 

руке нож. Или же мысленно подливала им в вино 

(сама не знаю почему, но воображение мое ри-

совало хрустальные высокие бокалы с красным 

вином) яд.

Да, я, нормальная женщина, вполне себе адек-

ватная, хотела их убить. Лишить жизни. Меня 

трясло при мысли, что Игорь променял меня 

на кого-то другого. Ведь его уход мог означать 

только одно —  он никогда не любил меня. Да, 

понимаю, я не самая красивая женщина, может, 

и не очень интересная, да и характер у меня, 

прямо скажем, не сахар. И мужчина может с лег-

костью променять меня на другую, более кра-
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сивую и приятную. Но зачем же тогда было мне 

лгать, говорить о любви? Получается, что я, как 

и миллионы обманутых женщин, попалась на 

ложь, как дурочка? Выходит, я поверила Игорю, 

когда он сказал, что по-настоящему любит меня 

и даже хочет от меня ребенка! Вот просто ушами 

поверила и впустила эту ложь в сердце. Что хотела 

услышать, то и услышала. Вернее, мужчина, зна-

ющий, что я хочу услышать, произнес это вслух, 

как это делают мужчины по всему миру. Полу-

чается, что я действительно дура! Вот этого я не 

могла ему простить. Того, что он принял меня за 

идиотку, развесившую уши.

Получается, если Галю убили из-за ревности, 

значит, тот, кто это сделал, страдал невыносимо 

от схожих чувств —  не мог вынести, что его бро-

сили, предали, решили, что с ним можно посту-

пить вот так гнусно.

Коньяк в гримерку принесла я. Это было 

поздно вечером, после спектакля. Я тогда весь 

день маялась, потому что Игорь впервые не при-

шел домой ночевать. Трубку не брал, отправил 

мне эсэмэску, что, мол, переночует у друга. Такое 

случилось впервые, и я не знала, как к этому отне-

стись, как это пережить. Поэтому еще задолго до 

спектакля позвонила своей подружке —  актрисе 

Марине Тряпкиной (она несколько раз собира-

лась поменять фамилию, но наш главреж всякий 

раз отговаривал ее от этого, уверяя, что фамилия 

хоть и не очень-то красивая, зато запоминаю-
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щаяся). Я сказала Марине, что хочу напиться. 

Всегда, когда я это говорила, она произносила 

только одно слово —  приходи. Это означало, что 

я могу завалиться к ней в гримерку после спекта-

кля, где мы с ней вдвоем или в компании других 

наших подружек разопьем бутылочку-другую.

Я тоже когда-то служила в этом театре актри-

сой. Играла только второстепенные роли, хотя все 

считали меня талантливой. Снялась в парочке се-

риалов, где играла некрасивых стерв-разлучниц. 

Вот правда говорят, что стоит один раз сыграть 

стерву, причем сыграть хорошо, как тебя потом 

даже на кастингах будут воспринимать исключи-

тельно как стерву. С одной стороны, по большому 

счету, так сказать, это плохо. Все-таки хорошо, 

когда в тебе видят актрису разноплановых ролей. 

Но зато я почти три года снималась в этих двух 

проектах и заработала хорошие деньги. Конечно, 

если бы я в свое время не вышла замуж за моего 

Ванечку (пусть ему будет земля пухом) и считала 

бы копейки, как многие наши актрисы, то участие 

в сериалах сделало бы меня на какое-то время 

счастливой, избавило бы от многих проблем. Но 

так уж сложилось, что я, придя в театр совсем 

юной, но уже замужней и богатой девушкой, сразу 

же как-то настроила всех особ женского пола 

против себя. Да-да, некоторым завидуют из-за их 

красоты, а мне —  из-за мужа и денег. Думаю, все 

в театре успокоились, когда мне стали поручать 

роли самых некрасивых и даже уродливых персо-

нажей. Причем, чтобы играть некоторые подоб-
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ные невыигрышные роли, мне не особенно-то 

и требовался сложный грим —  говорю же, я не 

красавица. Одни торчащие уши чего стоят! Хотя, 

если уложить правильно волосы, прикрыв уши, 

припудриться-подкраситься как следует, одеться, 

то в меня и влюбиться можно, так всегда говорил 

мой Ванечка, моя любовь, балагур, весельчак, ко-

торого мне так не хватает!

Так вот, может, участие в сериалах и не сде-

лало меня финансово благополучной, зато я при-

мелькалась на экране, что было тоже приятно. 

Меня стали узнавать на улице, брать автограф. 

Может, я и дальше продолжала бы сниматься, тем 

более что приглашения поступали, хотя я и пере-

стала ходить на кастинги, если бы не внезапная 

смерть Ванечки. Его предала печень. Кажется, 

она разложилась внутри него, человека непью-

щего, задолго до его смерти… И вот на какое-то 

время все потеряло смысл. Я не могла выйти на 

сцену, чтобы проигрывать другие жизни. Мне 

надо было как-то справиться со своей. Сначала 

я решила просто взять паузу в театре, чтобы прий-

 ти в себя и решить, как мне дальше жить. Потом 

стала готовить себя к тому, чтобы взять сиротку 

из детского дома —  детей я Ванечке так и не по-

дарила. Но когда я поняла, что пока не готова 

к этому, что просто не знаю, как воспитывать 

ребенка, словом, когда я по-настоящему испу-

галась ответственности за другую жизнь, тогда 

и познакомилась с Игорем. Влюбилась, ушла 

из театра и попыталась просто жить. Все дела 
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строительных фирм, которыми владел мой муж, 

я поручила вести его заместителю. Мои интересы 

защищала команда опытных юристов. Словом, 

в этом плане я чувствовала себя более или менее 

защищенной, деньги текли на мои счета, я была 

спокойна. Но вот с личной жизнью, как мне тогда 

казалось, возникли проблемы —  я постоянно 

сравнивала Игоря с Ваней. И Ваня, которого уже 

не было, всегда оказывался на тысячу пунктов 

выше Игоря. Ваня  был большим умницей, и это 

сказывалось не только на его бизнесе и умении 

вести дела, но и просто в жизни. Казалось, он все 

понимал, и вообще, с ним было легко и просто. 

Кроме того, он не был эгоистом или лентяем. 

А вот Игорь был бездельником, шалопаем и во-

обще глуповатым, недалеким человеком, о чем 

я ему, причем не всегда тактично, частенько гово-

рила. Говорю же, характер у меня сложный. Ну не 

могу я сдержаться, когда хочется выдать человеку 

прямо в лоб всю правду. Может, от этой самой 

правды он и сбежал от меня?

Словом, после бессонной ночи, когда он так 

и не приехал домой, я позвонила Марине, раз-

будив ее, и сказала, что хочу заглянуть к ней ве-

чером.

— Приезжай! —  пробормотала она сонным 

голосом.

Она знала, что моему приезду обрадуются все 

наши, кому после спектакля не к кому идти, кого 

дома не ждут. Наши посиделки в гримерке —  это 

как праздники. И пусть не совсем радостные, по-
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тому что зачастую заканчиваются пьяными сле-

зами. Зато наши девушки знают, что у меня во 

время таких вот вечеринок можно занять деньжат 

до зарплаты, да к тому же еще выпить хорошего 

коньяку, не говоря уже о закуске.

Конечно, я целый день ждала, когда же объ-

явится Игорь. Я уже представляла себе, как буду 

дуться на него до вечера, а потом, нарядившись, 

отправлюсь в театр, мол, теперь моя очередь по-

гулять. И Игорь действительно пришел, да только 

за вещами. Практически с порога он сказал, что 

нам надо перейти на другой уровень общения 

(и где только подцепил эту фразу, болезный?), 

что хотел бы, чтобы между нами установились 

свободные отношения, и все такое. Мысленно 

я уже убила всех его потенциальных любовниц, 

реально же купила коньяк, икру и шоколад 

и мчалась по заснеженной Москве в театр «Ле-

роле»… le rôle значит «роль», театр назвали так, на 

французский манер, по прихоти нашего бывшего 

директора и основателя, Олега Смирнова, пере-

кочевавшего впоследствии с основным составом 

труппы во Францию…

Говорю же, я тогда просто оцепенела. Вдруг 

почувствовала, что моя жизнь рушится. Моя 

и без того сложная и какая-то пустая жизнь окон-

чательно уходит из-под ног. Я дождалась, когда 

утихнет шум удаляющегося лифта, глубоко вздох-

нула и поплелась в спальню —  приводить себя 

в порядок. Но что можно сделать с припухшими 

от слез веками, с мокрыми губами, по которым 
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продолжали стекать слезы? Из зеркала на меня 

смотрела настоящая уродина с оттопыренными 

ушами, заплаканным некрасивым лицом и жа-

лобно приподнятыми «домиком» выщипанными 

бровями. Жалкая брошенка! Невеселая вдова! Вот 

интересно, если Ванечка видит меня такой (а мне 

постоянно казалось, что он где-то рядом, следит 

за мной, переживает), что бы он мог мне сказать? 

Думаю: «Плюнь и забудь. Выпей кофейку и по-

смотри комедию». Вот такой был мой Ванечка.

Я так и сделала. Нашла уморительные коме-

дии с участием Паоло Вилладжо, как-то продер-

жалась вместе с ним до вечера, потом собралась 

и поехала в театр. По дороге купила выпивки, 

закуски. Вечер должен был закончиться весело, 

пусть даже и со слезами моих подружек. Хороший 

алкоголь —  он все равно расслабляет, добавляет 

теплых красок в жизни. Проблемы кажутся не та-

кими серьезными, над ними в какой-то момент 

можно даже посмеяться!

Спектакль еще шел, когда я поднялась в гри-

мерку Марины, которую она делила с Галей 

Горной. Немного прибралась, вытерла пудру со 

столика Гали, выдвинула из-за ширмы серви-

ровочный столик, который, кстати, специально 

покупала еще сто лет тому назад для таких вот 

случаев, накрыла его, расставила красивые та-

релочки с нарезкой, фруктами. Выложила в ма-

ленькую хрустальную вазочку икру. Приготовив 

все к маленькому банкету, уселась перед зеркалом 

и вот теперь своим отражением была довольна. 
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Глаза блестели, губы (от жирной помады) тоже, 

на скулах горел, правда, какой-то болезненный 

румянец. Возможно, у меня в тот момент подня-

лась температура. На мне было красное облега-

ющее кашемировое платье и красные замшевые 

сапожки. Мне бы еще белого песца на шею, усы 

приклеить да белую шапочку надеть, сошла бы за 

Деда Мороза.

Театр зашумел, засуетился, я услышала этот 

характерный гул и поняла, что спектакль закон-

чился. В коридоре затопали, захлопали дверями 

гримерок. Вот наконец распахнулась и наша 

дверь, я увидела розовое от грима и мокрое от пота 

лицо Марины Тряпкиной. Отличный дорогой па-

рик с локонами восемнадцатого века был куплен, 

кстати говоря, на мои деньги. У остальных актрис 

парики были так себе, свалянные и грязноватые.

Марина бросилась меня обнимать. Я с ходу 

объявила ей о своем разрыве с Игорем. Она, рух-

нув в кресло и обмахиваясь пышным, с настоя-

щими страусовыми перьями, веером, замотала го-

ловой. Слово «альфонс» применительно к Игорю 

прозвучало из ее уст, наверное, миллион раз.

Я помогла ей раздеться, она быстро освежи-

лась в маленьком тазике за ширмой, переоделась 

в привычные джинсы и свитер, и мы накатили 

по первой.

Затем заглянули еще две девочки, потом еще 

кто-то (разве всех упомнишь?), сказали, что торо-

пятся куда-то, тоже выпили, пощипали виноград 

и убежали.


