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�Вступление

Думали ли вы хоть раз, что в мире бесконечной гон-
ки за успехом и неиссякаемого потока информации мы 
потеряли что‑то очень важное и ценное? Пролистывая 
километры ленты социальных сетей и  просматривая 
короткие видео, мы как будто забываем о собственной 
жизни, о своих желаниях и мечтах, страхах и сомнениях. 
Так легко спрятаться за экраном, глядя на мир чужими 
глазами. И пока пролистывается лента, пока мы живем 
и дышим чужими представлениями о счастье, так слож-
но найти себя и свое место в мире.

Бывало ли, что, любуясь красивыми кадрами из пу-
тешествий или слушая рассказы знакомых об их дости-
жениях, вы чувствовали не восхищение и радость, а раз-
очарование или даже злость? Разочарование в себе или 
своей жизни, в  том, что вы не  можете позволить себе 
это. Злость на  других и на  себя за  то, что ваша жизнь 
не похожа на идеальные картинки, к которым вам нико-
гда не приблизиться. А нужно ли к ним приближаться? 
Вот первый вопрос, на который стоит ответить, когда вы 
испытываете подобные чувства.
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Разве можно унифицировать счастье? Разве для 
всех оно одинаково? Первые шаги к пониманию себя — 
правильно и вовремя заданные вопросы: а чего хочу я? 
о чем я мечтал в детстве и почему забыл о своих мечтах?

Отвечая на эти вопросы, вы, возможно, придете к вы-
воду, что счастье — не универсальная формула, получен-
ная из навязанных стереотипов, а состояние души. Это 
обретение себя, своего пути, свободного от  шаблонов 
и трендов. Никто не даст нам универсального путеводи-
теля по  жизни, в  котором мы найдем нужный марш-

рут. Но все‑таки некоторые истории могут стать для нас 
маяком, который в самый нужный момент поманит све-
том, укажет не путь, но направление и поможет выйти 
на правильную дорогу.

В этой книге вы прочитаете истории о людях, кото-
рые уже отыскали свой путь, сделали выбор и встретили 
разные, порой очень витиеватые повороты судьбы. Семь 
историй из разных уголков мира — семь особенных че-
ловеческих судеб, путешествия по  городам и  странам 
вместе с героями рассказов, интересные факты о людях 
и  тех местах, в  которых они обрели себя и  воплотили 
в  жизнь мечты. Вместе с  героями книги вы посмотри-
те на  звезды в  небе Атакамы, побываете в  небольшом 
городке, спрятанном где‑то среди ледников на Аляске, 
исследуете острова, затерянные в Тихом океане, и даже 
услышите пение горбатых китов.

Встретившись с  каждым из  героев при разных об-
стоятельствах и вдохновившись их историями, я теперь 
хочу познакомить с ними и вас. Мне очень хочется, что-
бы вы тоже хотя  бы чуть-чуть узнали самого русского 
иностранца из  всех, которых я  когда‑либо встречала. 
Чтобы вы поняли сложность выбора, который приходи-
лось делать обычной девушке, оказавшейся в непростых 
жизненных обстоятельствах. Чтобы вы радовались лю-
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бым, даже самым маленьким победам и достижениям, 
как это делает один неунывающий и жизнерадостный 
мужчина, живущий в очень непохожей и одновременно 
такой похожей на нашу далекой африканской стране.

И  может быть, узнав каждого из  героев, пройдя 
вместе с ними их путь, вы взглянете на свою жизнь под 
другим углом и разглядите в ней то, чего еще не видели. 
Может быть, вы поймете, что не  страшно что‑либо ме-
нять и начинать сначала в любом месте и в любом воз-
расте. Или, наоборот, убедитесь в том, что для счастья 
и душевного комфорта совершенно необязательно бро-
сать все и лететь на другой конец Земли — ведь все самое 
важное и нужное есть у вас прямо здесь и сейчас.

С каждым героем рассказов я  была знакома лично 
и  каждую историю услышала из  первых уст. И  конеч-
но  же, каждую историю я  описываю, опираясь на  соб-
ственное восприятие, где‑то субъективное, дополненное 
личными переживаниями и атмосферой тех мест, в ко-
торых я встречалась с этими людьми.

Описание стран и  городов, в  которых жили или 
бывали герои, мест, где складывалась их судьба, — это 
особая, очень важная часть рассказов. Для меня люди 
и места, в которых они становились такими, какими я их 
узнала, неразделимы. Пространство формирует лич-
ность, а личность, в свою очередь, формирует простран-
ство. Так, Королевство Тонга с  его многочисленными 
островами навсегда будет связано в  моем представле-
нии с образом смелой, свободной и такой необыкновен-
ной хозяйки ретрита на необитаемом острове. Северный 
Уэльс, где я пока еще не побывала, ассоциируется у меня 
с  образом добродушного преподавателя Кемеровского 
университета, о котором я узнала в Сочи и с кем позна-
комилась очно уже в Москве.



История каждой страны, которую я  посетила, а  их 
на сегодня уже больше тридцати, — это для меня всегда 
история людей, с которыми я там познакомилась, о чем, 
собственно, и  хочу рассказать в  этой книге. Но,  несмо-
тря на  субъективность любого пересказа, я  старалась 
сохранить опору на  факты и  детали, которые узнала 
от самих рассказчиков. В целях сохранения приватности 
и неприкосновенности частной жизни имена некоторых 
героев были изменены, что никак не отразилось на под-
линности каждой истории.

Если вас так же, как и меня, интересуют человече-
ские судьбы со  всеми их несовершенствами, взлетами 
и провалами, радостями и трудностями, если вы любо-
знательны и  хотите погрузиться в историю и культуру 
новых интересных мест, приглашаю вас отправиться 
в  путешествие по  страницам этой книги. Приятного 
приключения и новых открытий!





Глава 1.  

Атакама. 
Женщина, 

которая очень 
любила звезды



Вы любите смотреть 
на звезды? А любите ли 

вы смотреть на звезды так 
сильно, чтобы это могло 

изменить вашу жизнь?



Глава 1. Атакама. Женщина, которая очень любила звезды� 13

* * *

Пару лет назад на севере Чили, недалеко от городка 
Сан-Педро-де-Атакама, мне довелось познакомиться 
с  молодой женщиной, которая заставила меня совер-
шенно иначе взглянуть на  собственные мечты. Доста-
точно миниатюрная, не  старше тридцати пяти, загоре-
лая, но,  даже несмотря на  это, очевидно светлокожая. 
Она очень плохо вписывалась в  мое представление 
об  этом месте. Было совершенно непонятно, как она 
здесь оказалась. И уж тем более я не сразу узнала, что 
здесь замешаны звезды, которые многие так любят по-
рой разглядывать, глядя в ночное небо.

Сама по себе Республика Чили — весьма интересная 
страна. Если задаться целью и проехать или пролететь 
через всю страну, вы сможете за  достаточно короткий 
срок побывать в нескольких абсолютно непохожих друг 
на друга климатических зонах.

На самом юге страны, в крайней точке Южной Аме-
рики, находится уникальная природная зона — чилий-
ская Патагония, где одновременно можно наблюдать 
необычайной красоты горы, покрытые снегом, обры-
вистые скалы, озера, множество заливов (фьордов), 
которыми буквально изрезано побережье материка, 
и,  конечно, огромный ледник Грей в  национальном 
парке Торрес-дель-Пайне. Третий по величине ледник 
мира, который буквально светится на солнце ярким не-
бесно-голубым цветом и который, к сожалению, с каж-
дым годом становится все меньше. А  это значит, что 
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когда‑нибудь, добравшись до Патагонии, вы его просто-
напросто не увидите. Он исчезнет, как и многие другие 
волшебные места нашего мира исчезают, меняются или 
перестраиваются, и сколько раз ни возвращайся — они 
всегда будут иными.

Если двигаться вверх на юг, вдоль горного массива 
Анд, которые разделяют континент вдоль на две части, 
можно добраться до  столицы государства — Сантьяго-
де-Чили. А можно, минуя столицу, повернуть на запад, 
проехать мимо знаменитых чилийских виноградников 
и оказаться в прибрежном городе Вальпараисо, который 
одновременно является крупным морским портом. Вам 
наверняка будет очень приятно пройтись по узким улоч-
кам, спускающимся к океану. Этот городок знаменит не-
обычными цветными домиками и рисунками на стенах 
старинных зданий. А для тех, кто не боится волн и хо-
лода, есть прекрасная возможность искупаться в водах 
Тихого океана. Если же не хочется мокнуть и мерзнуть, 
можно просто посидеть на берегу, погреться на чилий-
ском солнце и понаблюдать за волнами или за местны-
ми жителями, которые тоже любят приходить на побе-
режье. А еще я рекомендую по пути сюда не проезжать 
мимо виноградников. Загляните на них и насладитесь 
местными винами или даже останьтесь на ночь в одном 
из небольших отелей при винодельне.

Совершенно другие чувства появляются в  столице 
страны. Сантьяго — это город, который был основан 
почти полтысячелетия назад и насквозь пропитан исто-
рией. На  этих землях располагались поселения инков, 
затем сюда пришли испанцы, оставившие свое богатое 
культурное наследие в  виде языка, традиций и  архи-
тектуры. Здесь же несколько десятилетий назад в ходе 
военного переворота пришел к власти диктатор Аугусто 
Пиночет, отголоски правления которого также можно 
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увидеть, если задаться такой целью и потратить некото-
рое время на  изучение центральной части города. Не-
смотря на то что трагические события тех лет остались 
далеко позади, улицы и  здания здесь неизбежно напо-
минают о  том печальном периоде истории Чили. Дом, 
в  котором диктатор отдавал судьбоносные приказы, 
который являлся самым сердцем кровавых репрессий, 
по-прежнему возвышается над площадью. Он цел и не-
вредим. Молчаливый свидетель преступных деяний, он 
являет собой не только памятник архитектуры, но и пе-
чальный символ человеческой жестокости.

Глядя на  площадь, на  дома рядом с  ней, невольно 
начинаешь размышлять о судьбах людей, которых уже 
давно нет и которые жили в те непростые времена. Как 
они жили, о  чем мечтали? Как переносили все тяготы 
своего положения? Но шум современного города, гудки 
машин, разговоры прохожих не  дают надолго погру-
зиться в такие мысли, и вот ты уже переносишься в со-
временность, чтобы оглядеться по  сторонам и  посмо-
треть на то, как живут люди в одном из самых крупных 
городов Южной Америки в наше время.

В Сантьяго проживает более пяти миллионов чело-
век, и  между богатыми и  бедными там огромная про-
пасть. В  городе процветает преступность, проституция 
и наркомания, что не мешает приезжать сюда большому 
количеству туристов из разных стран. Это то место, где 
действительно лучше не  гулять в  одиночестве и не на-
девать на  себя ничего дорогого и  привлекающего вни-
мание. Как раз этого правила не придерживались двое 
моих знакомых, которые решили прогуляться до мест-
ного рынка с золотыми цепочками на шеях. Всех укра-
шений они лишились практически сразу, по-настоя-
щему ощутив местный колорит. Но благодарные за то, 
что золото стало единственной потерей, наши герои вер-
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нулись к себе в отель и больше не повторяли подобных 
подвигов.

Я  люблю думать, что каждое событие, пусть даже 
на первый взгляд неблагоприятное, ведет нас к чему‑то 
нужному и  правильному или как минимум уводит 
от  большей беды. Придерживаясь такой философии, 
гораздо легче встречать различные жизненные пери-
петии и  проживать их, не  погружаясь в  упаднические 
настроения.

* * *

А мы тем временем продвигаемся все дальше на се-
вер страны и  попадаем в  одно из  самых засушливых 
мест на  планете — в  пустыню Атакама. В  маленьком 
поселении, спрятанном посреди пустыни, я  и  позна-
комилась с нашей первой героиней. Я путешествовала 
вместе с группой ребят, которые так же, как и я, любят 
забираться в отдаленные уголки мира и изучать жизнь 
во всех ее проявлениях. Дина была нашим гидом, и нам 
предстояло провести вместе с ней пару дней и посетить 
в ее сопровождении несколько достопримечательностей.

Мы вылетели из  Сантьяго и  приземлились в  аэро-
порту чилийского городка Калама. До этого мне никогда 
не приходилось слышать об этом городе, как, скорее все-
го, и большинству читающих сейчас эту книгу. В Каламе 
живет около ста пятидесяти тысяч человек, а сам город 
расположен на довольно приличной высоте — 2200 ме-
тров над уровнем моря. Для неподготовленного чело-
века, выросшего на равнинной местности, такая высота 
может стать причиной плохого самочувствия. Но  это 
не  единственная особенность здешнего климата. Есть 
еще один довольно любопытный факт об этом месте: по-
следний раз дождь с грозой прошел в городе в 1972 году, 
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а до этого здесь и вовсе не было осадков на протяжении 
четырехсот лет!

Казалось  бы, чем это невероятно засушливое и  не-
приветливое на  первый взгляд место могло привлечь 
симпатичную девушку, для которой здесь чуждо бук-
вально все: климат, язык, культура?

Особую роль в  этой истории играет тот факт, что 
в  Чили проживает достаточно большое количество 
представителей коренных народов. Одна из самых рас-
пространенных индейских народностей здесь — это 
аймара. Они проживали на  территории современного 
Чили, на высокогорных засушливых плато, еще задолго 
до инков, и уж тем более задолго до испанцев. Когда‑то 
у  них на  этих территориях были собственные государ-
ства. Само слово «аймара» означает не  только народ-
ность, но и язык, на котором говорит местное население. 
И  что очень интересно, в  языке аймара существует со-
вершенно отличное от нашего понимание хода времени.

Давайте ненадолго отвлечемся. Закройте глаза 
и  представьте себе поток времени — прошлое, настоя-
щее и  будущее. Откуда и  куда уходит этот поток? Для 
абсолютного большинства людей, выросших в  нашей 
культуре, прошлое представляется чем‑то находящимся 
позади. Это выражается и в языковых формах — говоря 
о прошлом, мы можем сказать: «Это уже позади». Соот-
ветственно, о будущем мы говорим, что оно впереди. Все 
так? Впереди нас ждет светлое будущее! Не  забывайте 
верить в это — и так оно и будет!

А что же с прошлым и будущим у аймара? Их мета-
фора времени обратная. Противоположная. Когда пред-
ставитель народа аймара представляет будущее и гово-
рит о нем, то он может произнести: «Позади нас». Если 
он будет сопровождать свой рассказ о будущем жестами, 
то совершенно естественным для него будет указывать 


