

Светлана Романенко

**АТЛАС
счастливых
людей**

*Семь историй о людях,
которые нашли свой путь*



МОСКВА

УДК 821.161.1-94
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
Р69

Романенко, Светлана Андреевна.

Р69 Атлас счастливых людей. Семь историй о людях, которые нашли свой путь / Светлана Романенко. — Москва : Эксмо, 2026. — 160 с.

ISBN 978-5-04-240686-7

Что, если ваше счастье находится не там, где вы его ищете?

Семь реальных историй. Семь судеб из самых разных уголков планеты — от чилийской пустыни Атакама до затерянных в Тихом океане островов Королевства Тонга. Герои этой книги не ждали удобного момента, а сами проложили маршрут к своей мечте, даже если для этого пришлось оставить все и начать сначала.

Автор лично знакома с каждым, чья история легла в основу этого «атласа». Это не сборник советов и не универсальный рецепт счастья. Это путеводитель по чужим жизням, который доказывает: в мире, полном шума океанов и света далеких звезд, есть и ваши личные координаты.

«Атлас счастливых людей» ждет тех, кто готов взглянуть на свою жизнь под другим углом и, возможно, найти собственный путь.

Или убедиться, что все самое важное — уже рядом.

УДК 821.161.1-94
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-240686-7

© Светлана Романенко, текст, 2026
© anika, иллюстрации, 2026
© Екатерина Золотарева, обложка, 2026
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026

Оглавление

Вступление	6
Глава 1. Атакама. Женщина, которая очень любила звезды	11
Глава 2. Аляска. Большие люди в маленьком городе	31
Глава 3. Остров Уолева. Никогда не поздно изменить все	51
Где живет бог-акула	67
Почему киты машут хвостом	70
Глава 4. Полуостров Юкатан: царство пирамид и подземелий	75
Глава 5. Уэльс — Москва: путь длиною в жизнь	95
Глава 6. Турция. Побег из восточной сказки	117
Глава 7. Эфиопия. Жизнь других	137
Заключение	157

Вступление

Думали ли вы хоть раз, что в мире бесконечной гонки за успехом и неиссякаемого потока информации мы потеряли что-то очень важное и ценное? Пролистывая километры ленты социальных сетей и просматривая короткие видео, мы как будто забываем о собственной жизни, о своих желаниях и мечтах, страхах и сомнениях. Так легко спрятаться за экраном, глядя на мир чужими глазами. И пока пролистывается лента, пока мы живем и дышим чужими представлениями о счастье, так сложно найти себя и свое место в мире.

Бывало ли, что, любуясь красивыми кадрами из путешествий или слушая рассказы знакомых об их достижениях, вы чувствовали не восхищение и радость, а разочарование или даже злость? Разочарование в себе или своей жизни, в том, что вы не можете позволить себе это. Злость на других и на себя за то, что ваша жизнь не похожа на идеальные картинки, к которым вам никогда не приблизиться. А нужно ли к ним приближаться? Вот первый вопрос, на который стоит ответить, когда вы испытываете подобные чувства.

Разве можно унифицировать счастье? Разве для всех оно одинаково? Первые шаги к пониманию себя — правильно и вовремя заданные вопросы: а чего хочу я? о чем я мечтал в детстве и почему забыл о своих мечтах?

Отвечая на эти вопросы, вы, возможно, придете к выводу, что счастье — не универсальная формула, полученная из навязанных стереотипов, а состояние души. Это обретение себя, своего пути, свободного от шаблонов и трендов. Никто не даст нам универсального путеводителя по жизни, в котором мы найдем нужный маршрут. Но все-таки некоторые истории могут стать для нас маяком, который в самый нужный момент поманит светом, укажет не путь, но направление и поможет выйти на правильную дорогу.

В этой книге вы прочитаете истории о людях, которые уже отыскивали свой путь, сделали выбор и встретили разные, порой очень витиеватые повороты судьбы. Семь историй из разных уголков мира — семь особенных человеческих судеб, путешествия по городам и странам вместе с героями рассказов, интересные факты о людях и тех местах, в которых они обрели себя и воплотили в жизнь мечты. Вместе с героями книги вы посмотрите на звезды в небе Атакамы, побываете в небольшом городке, спрятанном где-то среди ледников на Аляске, исследуете острова, затерянные в Тихом океане, и даже услышите пение горбатых китов.

Встретившись с каждым из героев при разных обстоятельствах и вдохновившись их историями, я теперь хочу познакомить с ними и вас. Мне очень хочется, чтобы вы тоже хотя бы чуть-чуть узнали самого русского иностранца из всех, которых я когда-либо встречала. Чтобы вы поняли сложность выбора, который приходилось делать обычной девушке, оказавшейся в непростых жизненных обстоятельствах. Чтобы вы радовались лю-

бым, даже самым маленьким победам и достижениям, как это делает один неунывающий и жизнерадостный мужчина, живущий в очень непохожей и одновременно такой похожей на нашу далекой африканской стране.

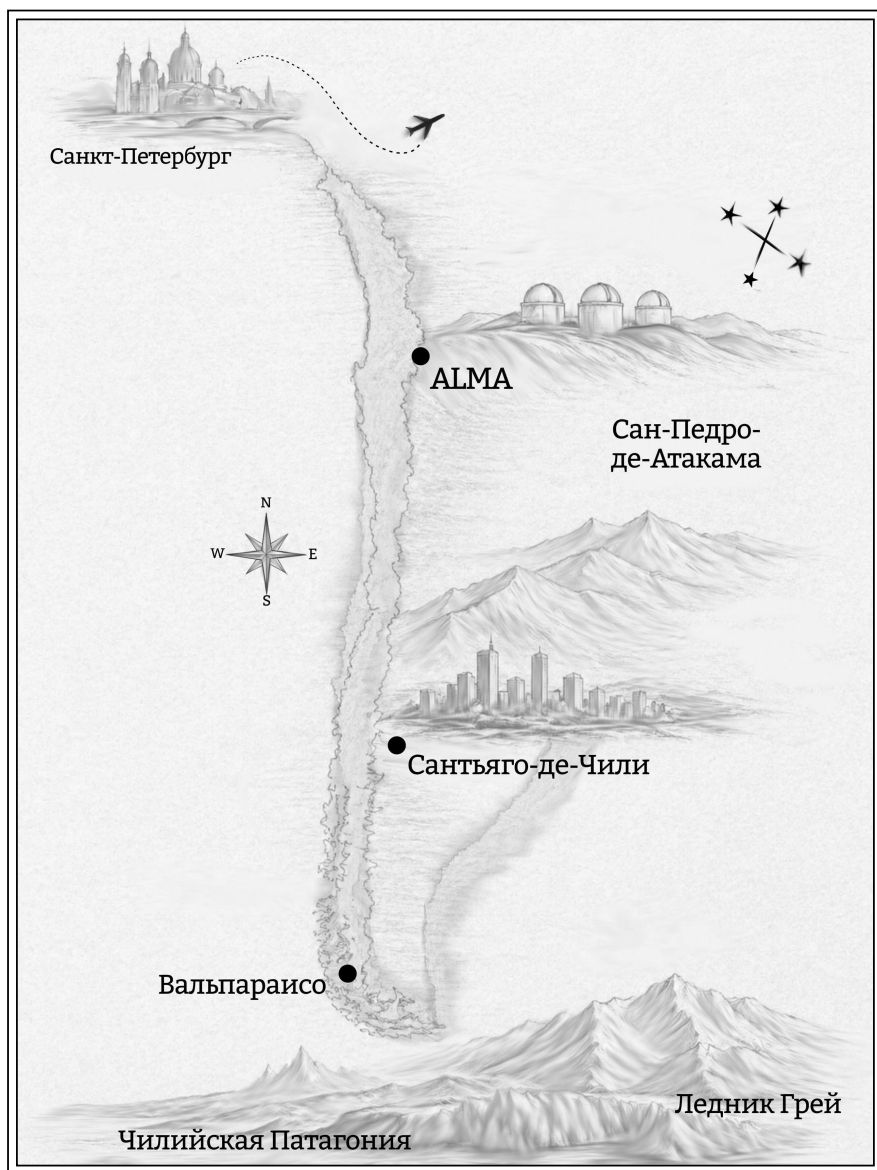
И может быть, узнав каждого из героев, пройдя вместе с ними их путь, вы взглянете на свою жизнь под другим углом и разглядите в ней то, чего еще не видели. Может быть, вы поймете, что не страшно что-либо менять и начинать сначала в любом месте и в любом возрасте. Или, наоборот, убедитесь в том, что для счастья и душевного комфорта совершенно необязательно бросать все и лететь на другой конец Земли — ведь все самое важное и нужное есть у вас прямо здесь и сейчас.

С каждым героем рассказов я была знакома лично и каждую историю слышала из первых уст. И конечно же, каждую историю я описываю, опираясь на собственное восприятие, где-то субъективное, дополненное личными переживаниями и атмосферой тех мест, в которых я встречалась с этими людьми.

Описание стран и городов, в которых жили или бывали герои, мест, где складывалась их судьба, — это особая, очень важная часть рассказов. Для меня люди и места, в которых они становились такими, какими я их узнала, неразделимы. Пространство формирует личность, а личность, в свою очередь, формирует пространство. Так, Королевство Тонга с его многочисленными островами навсегда будет связано в моем представлении с образом смелой, свободной и такой необыкновенной хозяйки ретрита на необитаемом острове. Северный Уэльс, где я пока еще не побывала, ассоциируется у меня с образом добродушного преподавателя Кемеровского университета, о котором я узнала в Сочи и с кем познакомилась очно уже в Москве.

История каждой страны, которую я посетила, а их на сегодня уже больше тридцати, — это для меня всегда история людей, с которыми я там познакомилась, о чем, собственно, и хочу рассказать в этой книге. Но, несмотря на субъективность любого пересказа, я старалась сохранить опору на факты и детали, которые узнала от самих рассказчиков. В целях сохранения приватности и неприкосновенности частной жизни имена некоторых героев были изменены, что никак не отразилось на подлинности каждой истории.

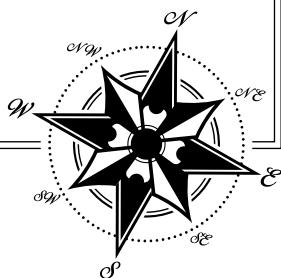
Если вас так же, как и меня, интересуют человеческие судьбы со всеми их несовершенствами, взлетами и провалами, радостями и трудностями, если вы любознательны и хотите погрузиться в историю и культуру новых интересных мест, приглашаю вас отправиться в путешествие по страницам этой книги. Приятного приключения и новых открытий!



Глава 1

Атакама. Женщина, которая очень любила звезды

Вы любите смотреть
на звезды? А любите ли
вы смотреть на звезды так
сильно, чтобы это могло
изменить вашу жизнь?



* * *

Пару лет назад на севере Чили, недалеко от городка Сан-Педро-де-Атакама, мне довелось познакомиться с молодой женщиной, которая заставила меня совершенно иначе взглянуть на собственные мечты. Достаточно миниатюрная, не старше тридцати пяти, загорелая, но, даже несмотря на это, очевидно светлокожая. Она очень плохо вписывалась в мое представление об этом месте. Было совершенно непонятно, как она здесь оказалась. И уж тем более я не сразу узнала, что здесь замешаны звезды, которые многие так любят порой разглядывать, глядя в ночное небо.

Сама по себе Республика Чили — весьма интересная страна. Если задаться целью и проехать или пролететь через всю страну, вы сможете за достаточно короткий срок побывать в нескольких абсолютно непохожих друг на друга климатических зонах.

На самом юге страны, в крайней точке Южной Америки, находится уникальная природная зона — чилийская Патагония, где одновременно можно наблюдать необычайной красоты горы, покрытые снегом, обрывистые скалы, озера, множество заливов (фьордов), которыми буквально изрезано побережье материка, и, конечно, огромный ледник Грей в национальном парке Торрес-дель-Пайне. Третий по величине ледник мира, который буквально светится на солнце ярким небесно-голубым цветом и который, к сожалению, с каждым годом становится все меньше. А это значит, что

когда-нибудь, добравшись до Патагонии, вы его просто-напросто не увидите. Он исчезнет, как и многие другие волшебные места нашего мира исчезают, меняются или перестраиваются, и сколько раз ни возвращайся — они всегда будут иными.

Если двигаться вверх на юг, вдоль горного массива Анд, которые разделяют континент вдоль на две части, можно добраться до столицы государства — Сантьяго-де-Чили. А можно, минуя столицу, повернуть на запад, проехать мимо знаменитых чилийских виноградников и оказаться в прибрежном городе Вальпараисо, который одновременно является крупным морским портом. Вам наверняка будет очень приятно пройти по узким улочкам, спускающимся к океану. Этот городок знаменит необычными цветными домиками и рисунками на стенах старинных зданий. А для тех, кто не боится волн и холода, есть прекрасная возможность искупаться в водах Тихого океана. Если же не хочется мокнуть и мерзнуть, можно просто посидеть на берегу, погреться на чилийском солнце и понаблюдать за волнами или за местными жителями, которые тоже любят приходить на побережье. А еще я рекомендую по пути сюда не проезжать мимо виноградников. Загляните на них и насладитесь местными винами или даже останьтесь на ночь в одном из небольших отелей при винодельне.

Совершенно другие чувства появляются в столице страны. Сантьяго — это город, который был основан почти полтысячелетия назад и насквозь пропитан историей. На этих землях располагались поселения инков, затем сюда пришли испанцы, оставившие свое богатое культурное наследие в виде языка, традиций и архитектуры. Здесь же несколько десятилетий назад в ходе военного переворота пришел к власти диктатор Аугусто Пиночет, отголоски правления которого также можно

увидеть, если задаться такой целью и потратить некоторое время на изучение центральной части города. Несмотря на то что трагические события тех лет остались далеко позади, улицы и здания здесь неизбежно напоминают о том печальном периоде истории Чили. Дом, в котором диктатор отдавал судьбоносные приказы, который являлся самым сердцем кровавых репрессий, по-прежнему возвышается над площадью. Он цел и невредим. Молчаливый свидетель преступных деяний, он являет собой не только памятник архитектуры, но и печальный символ человеческой жестокости.

Глядя на площадь, на дома рядом с ней, невольно начинаешь размышлять о судьбах людей, которых уже давно нет и которые жили в те непростые времена. Как они жили, о чем мечтали? Как переносили все тяготы своего положения? Но шум современного города, гудки машин, разговоры прохожих не дают надолго погрузиться в такие мысли, и вот ты уже переносишься в современность, чтобы оглядеться по сторонам и посмотреть на то, как живут люди в одном из самых крупных городов Южной Америки в наше время.

В Сантьяго проживает более пяти миллионов человек, и между богатыми и бедными там огромная пропасть. В городе процветает преступность, проституция и наркомания, что не мешает приезжать сюда большому количеству туристов из разных стран. Это то место, где действительно лучше не гулять в одиночестве и не надевать на себя ничего дорогого и привлекающего внимание. Как раз этого правила не придерживались двое моих знакомых, которые решили прогуляться до местного рынка с золотыми цепочками на шеях. Всех украшений они лишились практически сразу, по-настоящему ощутив местный колорит. Но благодарные за то, что золото стало единственной потерей, наши герои вер-

нулись к себе в отель и больше не повторяли подобных подвигов.

Я люблю думать, что каждое событие, пусть даже на первый взгляд неблагоприятное, ведет нас к чему-то нужному и правильному или как минимум уводит от большей беды. Придерживаясь такой философии, гораздо легче встречать различные жизненные перипетии и проживать их, не погружаясь в упаднические настроения.

* * *

А мы тем временем продвигаемся все дальше на север страны и попадаем в одно из самых засушливых мест на планете — в пустыню Атакама. В маленьком поселении, спрятанном посреди пустыни, я и познакомилась с нашей первой героиней. Я путешествовала вместе с группой ребят, которые так же, как и я, любят забираться в отдаленные уголки мира и изучать жизнь во всех ее проявлениях. Дина была нашим гидом, и нам предстояло провести вместе с ней пару дней и посетить в ее сопровождении несколько достопримечательностей.

Мы вылетели из Сантьяго и приземлились в аэропорту чилийского городка Калама. До этого мне никогда не приходилось слышать об этом городе, как, скорее всего, и большинству читающих сейчас эту книгу. В Каламе живет около ста пятидесяти тысяч человек, а сам город расположен на довольно приличной высоте — 2200 метров над уровнем моря. Для неподготовленного человека, выросшего на равнинной местности, такая высота может стать причиной плохого самочувствия. Но это не единственная особенность здешнего климата. Есть еще один довольно любопытный факт об этом месте: последний раз дождь с грозой прошел в городе в 1972 году,

а до этого здесь и вовсе не было осадков на протяжении четырехсот лет!

Казалось бы, чем это невероятно засушливое и неприветливое на первый взгляд место могло привлечь симпатичную девушку, для которой здесь чуждо буквально все: климат, язык, культура?

Особую роль в этой истории играет тот факт, что в Чили проживает достаточно большое количество представителей коренных народов. Одна из самых распространенных индейских народностей здесь — это аймара. Они проживали на территории современного Чили, на высокогорных засушливых плато, еще задолго до инков, и уж тем более задолго до испанцев. Когда-то у них на этих территориях были собственные государства. Само слово «аймара» означает не только народность, но и язык, на котором говорит местное население. И что очень интересно, в языке аймара существует совершенно отличное от нашего понимание хода времени.

Давайте ненадолго отвлечемся. Закройте глаза и представьте себе поток времени — прошлое, настоящее и будущее. Откуда и куда уходит этот поток? Для абсолютного большинства людей, выросших в нашей культуре, прошлое представляется чем-то находящимся позади. Это выражается и в языковых формах — говоря о прошлом, мы можем сказать: «Это уже позади». Соответственно, о будущем мы говорим, что оно впереди. Все так? Впереди нас ждет светлое будущее! Не забывайте верить в это — и так оно и будет!

А что же с прошлым и будущим у аймара? Их метафора времени обратная. Противоположная. Когда представитель народа аймара представляет будущее и говорит о нем, то он может произнести: «Позади нас». Если он будет сопровождать свой рассказ о будущем жестами, то совершенно естественным для него будет указывать