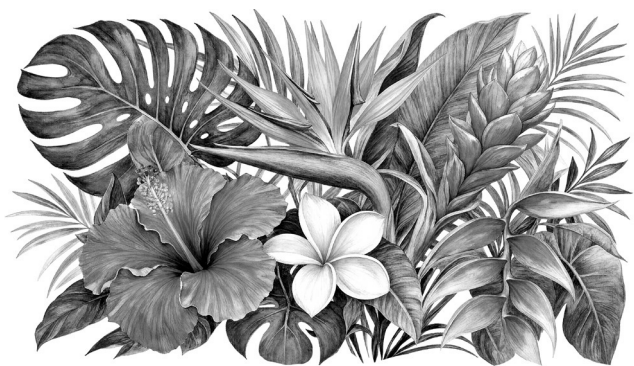




КОСТАНЦА
МИРИАНО

как за каменной стеной

когда женщина доверяет,
а мужчина берет ответственность



БОМБОРА
ИЗДАТЕЛЬСТВО

Москва

УДК 159.92
ББК 88.5
М63

Costanza Miriano

SPOSALA E MUORI PER LEI. UOMINI VERI PER DONNE SENZA PAURA

Copyright © 2012, 2013 by Sonzogno di Marsilio Editori® s.p.a. in Venezia
Prima edizione: ottobre 2013

Published by arrangement with ELKOST International literary agency

Мириано, Костанца.

М63 Как за каменной стеной. Когда женщина доверяет, а мужчина берет ответственность / Костанца Мириано ; [перевод с итальянского Николаева В. М.]. — Москва : Эксмо, 2026. — 224 с.

ISBN 978-5-04-240736-9

«Как за каменной стеной» — честная, остроумная терапия для женщин, которые устали тащить все на себе. Костанца Мириано, автор международных бестселлеров о семье и браке, с теплой самоиронией рассказывает, как перестать все контролировать, набраться смелости доверять мужчине, научиться понимать его взгляд на любовь, ответственность и семью и вернуть в отношения близость, уважение и живые чувства вместо бесконечного распределения обязанностей.

Костанца Мириано убеждена: мужчину не нужно воспитывать, подталкивать или постоянно контролировать. Иногда самое важное, что может сделать женщина, — перестать делать то, что мужчина способен сделать сам. Именно тогда он начинает брать ответственность, а она вновь чувствует себя любимой и защищенной — как за каменной стеной.

**УДК 159.92
ББК 88.5**

ISBN 978-5-04-240736-9

© Николаев В.М., перевод на русский язык, 2026
© Оформление. ООО
«Издательство «Эксмо», 2026

Оглавление

Введение. Подарки мужчинам	7
1. Пока ребенок не разлучит вас, или О любви в повседневной жизни	20
2. Дом не отель, или Об отцовском авторитете.....	39
3. Проблема любви в том, что многие путают ее с гастритом, или Любовь — это не только эмоции.	59
4. Мы няньки или капралы? Или если ты его любишь, позволь ему быть мужчиной и перестань командовать.	77
5. Жена горца Гудбрандо, или О необходимости относиться к мужчине с позитивным пристрастием.....	93
6. A la guerre comme à la guerre, или Что такое настоящая мужественность?.....	112
7. Да, я хочу, но... что ты спросила? Или стоит ли жениться	126

ОГЛАВЛЕНИЕ

8. Я сказала Бог, а не био, или Образование должно иметь высокую цель	142
9. Улыбнитесь, пожалуйста, или Быть в хорошем настроении — тяжелая работа, но кто-то должен ее делать.....	161
10. В постели с врагом, или Даже в браке — странно, но правда — любовь важнее всего.....	181
11. Ты великий, великий, великий, или Вечная юность.....	197
Благодарности	216

Введение

Подарки мужчинам

Наверняка существует безошибочный способ доходчиво разговаривать с мужчинами. Только вот мне он неизвестен.

К сожалению, я ничего не могу с этим поделать. Я пробовала отыскать его, но из этого ничего не вышло. Под разговором я имею в виду настоящую беседу, обмен глубокими мыслями, которые доходят до сознания другого человека и требуют отклика.

Отвечать самой — нет проблем, в этом я специалистка.

Я с легкостью отвечаю на простые вопросы о том, в каком классе учится наш сын или где живет приятель моего мужа, когда тот, уже у двери, вспоминает, что не знает точного адреса (*«Нет, имени его я не забыл»*, — говорит он). Я умею излагать и более важную информацию, например где припаркована моя машина (*важную, а не точную*). Мне удается выражаться так лаконично, что муж звонит мне всего лишь два или три раза с уточнением: *«Где, ты сказала, находится кабинет педиатра? Ты хочешь именно кедровые ореш-*

ки или сойдет ветчина? Ты не против, если я не пойду туда, куда ты просила?» Разумеется, я против, но я буду отрицать это даже под пытками.

Прежде я думала, что дефект слухового канала — родовая особенность моего мужа. Свекровь в ответ на мой резонный вопрос твердо заявила, что это не повод развестись с ее сыном. Поэтому я решила поговорить хотя бы с мужьями других женщин и, охваченная рвением докопаться до истины, принялась писать им письма. Я целую ночь стучала по клавиатуре, параллельно покрывая ногти красным лаком, жуя хлеб с салями, читая Уэльбека и гипнотически, уже в четыре утра, смотря по телевизору лекцию по физике, не в силах оторвать глаз от желтого галстука лектора. На следующий день, уже на ясную голову, я уничтожила все написанное, с горестным смирением нажав на клавишу *backspace*. Жест высочайшего достоинства.

Дело в том, что — по крайней мере, так подсказывает мой опыт — если женщина желает донести какую-то мысль до головы и сердца мужчины, чтобы хоть сколько-нибудь повлиять на его поведение, слов не только недостаточно — порой они могут оказаться даже контрпродуктивными. Если женщина желает донести какую-то мысль до головы и сердца мужчины, чтобы хоть сколько-нибудь повлиять на его поведение, слов не только недостаточно — порой они могут оказаться даже контрпродуктивными.

повлиять на его поведение, слов не только недостаточно — порой они могут оказаться даже контрпродуктивными. Советы, указания и инструкции вызывают у мужчин самые неожиданные реакции: внезапный приступ ревматоидного артрита, срочную необходимость проверить уровень масла в двигателе, желание покрасить стены в ванной в белый цвет, волну ностальгии по новой радиоволне, которую нужно переслушать цели-

ВВЕДЕНИЕ

ком, замерев на коленях. А в тех редких случаях, когда они остаются рядом во время разговора, они нас не слушают.

Охваченная угрызениями совести (может быть, я излишне строга?), я позвонила мужу и изложила свои размышления. Это была длинная, страстная, тщательно подготовленная речь о неспособности к взаимному общению, по окончании которой я ждала мнения моего умудренного опытом супруга.

— Ну, что скажешь?

— О чем?

— О том, что мужчины нас не слушают.

— ??

— Ну так что?

— Не знаю... прости, я тебя не расслышал.

Лично я восприняла это как комплимент. Уверена, он хотел сказать: *«Хорошо сказано, дорогая, ты всегда находишь точные слова»*.

У меня есть четкое ощущение, что, когда я звоню ему на работу, мой дорогой кладет трубку на стол и уходит в архив расставлять старые кассеты по алфавиту (он наверняка давно собирался это сделать). Зная его, он затем меняет свое решение и пытается расставить их уже в хронологическом порядке. Затем — снова в алфавитном, и это большая проблема, потому что он так и не может запомнить, где располагается буква J. Иначе говоря, его вклад в разговор остается прежним — нулевым.

Как бы то ни было, тот факт, что нас никто не слушает, нас не останавливает, ведь совет — это наше второе имя. Помогать человеку совершенствоваться кажется нам базовой обязанностью, как переходить дорогу на зеленый свет, заклеивать ссадины на коленях пластырем в цветочек, наносить базу под макияж перед тональным кремом или класть перекус в рюкзак ребенка. Говоря

с мужем, я стараюсь помочь ему стать лучше, при этом желая, чтобы это не воспринималось им как раздражающая версия заговора, согласно которой жена исподтишка манипулирует и руководит мужем для достижения своих целей.

Эта миссия — будь она изложена в официальном пятилетнем плане или особо охраняема нами и толпой наших ближайших друзей — может поглотить всю нашу энергию и в итоге заставить нас забыть о самом важном: как любить безвозмездно. Только так можно доставить другому удовольствие, пробудить в нем желание меняться свободно и добровольно, что в конечном счете является единственно возможным настоящим изменением. То, что необходимо в изменении существует постоянно, с обеих сторон, я склонна считать само собой разумеющимся — называйте это *ростом* или *эволюцией*.

Я не знаю, откуда у нас синдром директора школы, но почти все мы от него страдаем. Причиной, скорее всего, стала лень: проще включить автопилот и продолжать воспитывать мужчин как детей. Однако режим *мама* делает нас невыносимыми, потому что мужчина — это мужчина, а вовсе не ребенок, с довольным видом сообщающий вам, что нашел способ прикрепить эту некрасивую голубую бумагу со звездочками к задней стенке рождественского вертепа¹ (особенно если найденный им мате-

¹ Рождественский вертеп — это воспроизведение сцены рождения Иисуса Христа, включающее фигурки Младенца в яслях, Девы Марии, Иосифа, ангелов, пастухов и волхвов. Традиция символизирует Вифлеемскую пещеру (вертеп), устанавливается в храмах и домах перед Рождеством, часто оформляется в виде композиций, театральных кукольных представлений или народных вертепов. (*Прим. ред.*)

ВВЕДЕНИЕ

риал — это желтая изоленга). И если ваш гордый сорокалетний мужчина кажется вам незрелым (я имею в виду сущностные черты, а не его страсть к инструментам непонятного назначения или к возможности наложить взрыв на фото офиса коллеги, что, однако, не умаляет его морального авторитета), он должен самостоятельно сделать шаги, которые приведут его к полноценной зрелости.

Кризис мужественности — понимаемой как готовность пожертвовать жизнью или хотя бы принять на себя удары, чтобы защитить тех, кто ему доверяет, — давно кажется мне очевидным. *Чувствительный мужчина, не отвергающий женскую сторону своего характера*, кажется, обладает высшей ценностью в наши дни. Если я еще раз услышу комплимент такому мужчине, я совершу какой-нибудь необдуманный поступок... в знак протеста завалюсь на диван и буду спать до одури (я уже много лет ищу повод для этого). Что касается женщин, которые считают себя выше мужчин (а они, я полагаю, составляют большинство), — сегодня это наиболее распространенный вид конформизма.

Главная тема наших дней: разрушительный кризис мужской и женской идентичности, нехватка настоящих мужчин и настоящих женщин и, как результат, нехватка счастливых браков. Это не совсем то же самое, что кризис в конце 80-х — вспомните те ковровые покрытия, пепперино с водкой и рубашки поло цвета лосося. Речь о прочном союзе между мужчиной и женщиной, необходимом для продления рода в хотя бы минимально спокойных условиях.

Мужчине необходимо быть мужчиной в самой полной мере. Это будет его ответом на любовь Бога. И дать его в браке он способен лишь тогда, когда он найдет

в настоящей женщине другого себя, занесенного в *Книгу Бытия*¹.

Проблема в том, что, хоть я и умею без труда находить общий язык с женщинами, в общении с мужчинами у меня возникают проблемы. Как бы невероятно это ни звучало (особенно для меня), письма, которые я писала подругам о браке, семье и детях, не только были опубликованы и прочитаны, но и натолкнули кого-то на нужные мысли. У меня есть повод похвастаться несколькими свадьбами (для меня выход замуж и открытие себя для жизни — почти всегда правильный шаг) и несколькими возрожденными отношениями.

Всякий раз, когда появляется возможность, я советую своим подругам, знакомым, а иногда даже малознакомым людям выбрать в качестве жизненной установки покорность. Иначе говоря, свободно и сознательно принять решение служить железобетонным фундаментом, на котором стоит ваша семья, проявлять истинно женскую способность сглаживать углы, строить отношения, жить для других, привечать, посредничать, поощрять и воспитывать, то есть извлекать лучшее из всех. Заново открыть для себя тайное предназначение женщины.

¹ Небольшое предупреждение: я имею в виду не какого-то бога, смутное вдохновение или некую высшую сущность, а именно Бога-Троицу, Бога католической церкви, Бога, переданного апостолами и отцами церкви. Надеюсь, что теперь вы не сможете отправить книгу обратно или поменять ее на руководство по оригами или что угодно еще, только бы избавиться от труда католички. Надеюсь, что вы оставите ее, даже если у вас аллергия на религию. Даже если вы не верите и не читаете Библию, она читает вас. Она рассказывает, как мы функционируем, как устроены голова и сердце человека, и неважно, верующий он или нет (*Прим. автора*).

ВВЕДЕНИЕ

Однако нельзя забывать, что и у мужчин есть обязанности. Если мы доверяем святому Павлу (достаточно надежному источнику, я бы сказала), который в *Послании к Ефесеянам* призывает нас, женщин, быть покорными, то мужчинам предписана доля не лучше: «Мужья, любите своих жен, как и Христос возлюбил Церковь и предал Себя за нее». Мужчины, зарубите это себе на носу. Женитесь и будьте готовы на все ради своей женщины. Что это за шум? Смешки и перешептывания о недостаточном героизме ваших мужей запрещены! Здесь вообще не место феминистской иронии. Мы, конечно, должны признать, что подобных мужчин не так уж много (и, как известно, они либо заняты, либо сломаны). Но как же указать мужчинам верную дорогу?

Прежде всего — категорически исключить нравоучения. Мужской слуховой канал избирателен, и мужчина не слышит ваши наставления так же, как не слышит крики новорожденного в половине двенадцатого вечера. Исключите прямые поучения, присущие скорее матери, учительнице, воспитателю и духовному отцу, нежели жене. И задайтесь вопросом, что может сделать женщина, чтобы чувствовать себя комфортно рядом с тем, кто должен найти или вновь обрести *мужскую самоидентификацию*, столь необходимую в наше нестабильное время. До того женщина может просто быть *рядом* с ним, но не *перед* и, тем более, *над* ним. Больше она сделать не в силах — некоторую работу нельзя выполнить за другого.

И если женщина сможет молча быть рядом с мужем, в тишине, выраженной в Боге, которая, по словам свя-

Мужской слуховой канал избирателен, и мужчина не слышит ваши наставления так же, как не слышит крики новорожденного в половине двенадцатого вечера.

той Терезы Авильской, самая громкая из криков, она обнаружит, что ее мужчина *преображается*. Откажитесь решать все за мужчину, позвольте ему высказывать собственное мнение, не давите на него, дайте ему возможность проявить себя, слушайте его — это даст ему почувствовать ответственность за своих слова. Скорее всего, в первый раз, когда жена, предлагая план А, А2 и даже В, не вступит с ним в спор, мужчина отнесется к этому с подозрением («Уж не скрывает ли она от меня что-то? У нее есть любовник? Или, что еще хуже, она пригласит тещу в гости, зная, что по телевизору будут показывать футбол?»).

Эти усилия принесут плоды. Если каждый несет свою часть бремени, они оборачиваются большими успехами и меньшими мучениями.

Следует сразу уточнить, что я не знаю, как это делать. Именно поэтому я и решила написать эту книгу.

Но я знаю, как *не нужно* делать. Не нужно заставлять мужчину вести себя как женщина, критиковать или высмеивать его стиль, провоцировать его. Досаждать ему нужно только в том, что абсолютно необходимо для выживания семьи (установка *Хвох*, одновременный приезд многочисленных детей, разбросанных по всем сторонам света, посещение врача хотя бы раз в десять лет). В остальном необходимо свести к минимуму давление на мужчину, предоставив ему полную свободу не столько *от*, сколько *для*. Здесь-то и проявится его великодушие.

Если бы рядом со мной был мужчина, который потакал бы перепадам моего настроения, не обращал на меня внимания и ныл бы вместо того, чтобы приводить меня в чувство долгим молчанием или призывом перейти к делу, это было бы настоящей катастрофой для нас и наших детей. Иногда мне очень хотелось бы вести увлекательные бесе-

ВВЕДЕНИЕ

ды о выборе балаяжа¹ и о том, почему отросшие волосы на Мадонне выглядят авангардно, а на мне — как лохмы. Но даже я понимаю, что жить с человеком ясно мыслящим, пусть и лезущим на стенку от дурацких разговоров, очень полезно для здоровья.

Пока что я лишь усердно пытаюсь расшифровать односложные ответы моего мужа. Это потому, что я психически неуравновешенная. Он не раз говорил мне, что намерен ограничить наше общение необходимым минимумом, особенно если он устал. На днях, когда мы ехали в машине, дороге нам преградило упавшее дерево, и он молча указал на него пальцем — это был весь его вклад в разговор за последние полчаса. Но я теперь знаю, что он меня очень уважает. Просто он этого не говорит. Он поступает как Джон Уэйн в фильме *«Доллар чести»*:

— Если кто-нибудь увидит тебя в этом платье, я тебя арестую.

— О, дорогой! Как долго ты этого не делал!

— Чего не делал?

— Не говорил, что любишь меня!

Поэтому, когда мой муж, захлопнув дверь, говорит: *«Ты, как всегда, опоздала»*, — меня это трогает до слез. Я уверена, что он хотел сказать: *«Я так скучал по тебе, моя дорогая»*.

Боюсь, я не знаю, как быть вместе по-настоящему, всеми фибрами души. Но мне кажется, что начинать нужно с принятия различий. Потому что другой человек всегда *другой*. Он имеет право совершать поступки (по доброй воле или из чувства долга) по-своему. Это справедливо во всех случаях, кроме предложения использовать в качестве обеденно-

¹ Техника окрашивания волос, при которой осветляют отдельные пряди так, чтобы создавался эффект естественно выгоревших на солнце волос. (Прим. перев.)