



ЛЮБИТЬ ЖИЗНЬ **СЛЕДОВАТЬ** ЗА МЕЧТОЙ **ВЕРИТЬ**
ВОПРОКИ **ОСТАВАТЬСЯ** СОБОЙ **ПОЗНАВАТЬ** МИР
НАХОДИТЬ ДРУГ ДРУГА **ДЕЛИТЬСЯ** ИСТОРИЯМИ

ДЖОН КРАКАУЭР

**В РАЗРЕЖЕННОМ
ВОЗДУХЕ**

**САМАЯ СТРАШНАЯ ТРАГЕДИЯ
В ИСТОРИИ ЭВЕРЕСТА**

УДК 796.525
ББК 75.82
К77

Jon Krakauer
INTO THIN AIR

Copyright © 1997 by Jon Krakauer
Endpaper maps copyright © 1997 by Anita Karl

This translation is published by arrangement with Villard Books,
an imprint of Random House,
a division of Penguin Random House LLC

Перевод на русский язык *Алексея Андреева*

Кракауэр, Джон.

К77 В разреженном воздухе : самая страшная трагедия в истории Эвереста / Джон Кракауэр ; [перевод с английского А. В. Андреева]. — Москва : Эксмо, 2025. — 416 с. — (Проект TRUESTORY. Книги, которые вдохновляют).

ISBN 978-5-04-174050-4

Покорить Эверест – красивая мечта. И эта мечта продается.

В марте 1996 года 19 альпинистов-любителей прилетают в Непал, чтобы за 65 000 долларов купить себе билет на вершину мира.

Их маршрут идеально спланирован, каждого клиента страхует профессиональный проводник, а погода обещает комфортное восхождение. Однако...

...Последнее слово всегда за горой. Там, на высоте 8 км над уровнем моря, в разреженном воздухе их мозг потеряет миллионы клеток, тело предательски ослабеет и даже самые опытные начнут совершать одну роковую ошибку за другой.

Кто-то выживет, но навсегда останется с чувством вины, а кто-то расплатится за мечту и амбиции собственной жизнью.

Самая страшная трагедия в истории Эвереста – от первого лица.

Ранее книга выходила под названием «В разреженном воздухе».

УДК 796.525
ББК 75.82

ISBN 978-5-04-174050-4

© Андреев А. В., перевод на русский язык, 2016
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2025

*Посвящается Линде;
а также памяти Энди Харриса,
Дага Хансена, Роба Холла,
Ясуко Намба, Скотта Фишера,
шерпа Нгаванга Топче,
Чен Ю-Нана, Брюса Херрода,
шерпа Лопсанга Джанбу.*

Люди играют в трагедию потому,
что не верят в реальность трагедии,
которая на самом деле идет на всех
сценах цивилизованного мира.

Хосе Ортега-и-Гассет

О Г Л А В Л Е Н И Е

Предисловие	9
Глава 1. НА ВЕРШИНЕ ЭВЕРЕСТА	17
Глава 2. ДЕХРАДУН, ИНДИЯ	25
Глава 3. НАД СЕВЕРНОЙ ИНДИЕЙ	47
Глава 4. ПХАКДИНГ	63
Глава 5. ЛОБУЧЕ	85
Глава 6. БАЗОВЫЙ ЛАГЕРЬ ЭВЕРЕСТА	107
Глава 7. ПЕРВЫЙ ЛАГЕРЬ	125
Глава 8. ПЕРВЫЙ ЛАГЕРЬ	145
Глава 9. ВТОРОЙ ЛАГЕРЬ	171
Глава 10. СТЕНА ЛХОДЗЕ	185
Глава 11. БАЗОВЫЙ ЛАГЕРЬ ЭВЕРЕСТА	199
Глава 12. ТРЕТИЙ ЛАГЕРЬ	217
Глава 13. ЮГО-ВОСТОЧНЫЙ ГРЕБЕНЬ	235

Глава 14. ВЕРШИНА	249
Глава 15. ВЕРШИНА	267
Глава 16. ЮЖНОЕ СЕДЛО	291
Глава 17. ВЕРШИНА	299
Глава 18. СЕВЕРО-ВОСТОЧНЫЙ ГРЕБЕНЬ	319
Глава 19. ЮЖНОЕ СЕДЛО	327
Глава 20. ОТРОГ ЖЕНЕВА	345
Глава 21. БАЗОВЫЙ ЛАГЕРЬ ЭВЕРЕСТА	355
Эпилог. СИЭТЛ	375
Примечания автора	384
Примечания	494
Библиография	402
Об авторе	404

П Р Е Д И С Л О В И Е

В марте 1996 года редакция журнала *Outside* направила меня в Непал, чтобы я принял участие в восхождении на вершину Эвереста и написал об этом статью. Эту коммерческую экспедицию, в которую входили восемь клиентов, возглавлял известный проводник из Новой Зеландии по имени Роб Холл. 10 мая я стоял на вершине Эвереста. И в тот же день случилась страшная трагедия.

9

Из пяти моих товарищей по экспедиции, которые достигли вершины, четверо, включая Холла, погибли во время бури. Непогода обрушилась на нас, когда мы еще были на вершине. К тому времени, как я спустился в базовый лагерь, девять участников из четырех экспедиций были мертвы, а к концу месяца на горе погибли еще трое альпинистов.

Произошедшие события потрясли меня, и статью написать было непросто. Несмотря на это, через пять недель после возвращения из Непала я направил текст в *Outside*, и статья появилась в сентябрьском номере журнала. По-

сле этого я попытался выбросить из головы все мысли об Эвересте, но это оказалось невозможно. Мне не удалось избавиться от воспоминаний и мыслей о трагедии, и я продолжал размышлять о причинах, приведших к смерти альпинистов.

Последовательность печальных событий в воспоминаниях выживших была местами запутанной и противоречивой — из-за их физического истощения, кислородного голодания и шокового состояния. Во время работы над статьей я попросил троих альпинистов описать то, чему они вместе со мной были свидетелями на вершине горы. И оказалось, что мы не в состоянии прийти к согласию по поводу последовательности и времени и даже по поводу того, кто именно присутствовал при тех или иных событиях. Через несколько дней после выхода журнала *Outside* с моей статьей я понял, что неправильно описал некоторые второстепенные детали трагедии. Главным образом, это были довольно мелкие неточности, возникшие из-за жестких сроков сдачи текста. Однако одна из допущенных мной ошибок оказалась далеко не неточностью и стала страшным ударом для друзей и родственников одного из погибших альпинистов.

10

Кроме допущенных мной фактологических неточностей, мне пришлось сознательно убирать некоторые детали повествования из-за ограничения по объему статьи. Редактор журнала Марк Брайант и издатель Ларри Бурк отвели для моего материала семнадцать тысяч слов, что в четыре или пять раз больше объема обычной журнальной статьи. Но трагедия на Эвересте потрясла меня до глубины души, и я считал, что даже такого объема недостаточно для того, чтобы подробно и достоверно изложить череду страшных событий. Я хотел рассказать эту историю максимально полно, и в результате появилась эта книга.

Исследование любой высокогорной трагедии осложняется тем, что на больших высотах мозг человека является крайне ненадежным рабочим инструментом. Я старал-

ся не полагаться исключительно на свое собственное восприятие и воспоминания и поэтому несколько раз встречался с большинством участников этих событий и проводил с ними пространные интервью. Я сверял и перепроверял информацию по записям радиопереговоров, которые велись в базовом лагере. Благодаря тому, что лагерь был расположен ниже вершины, сознание людей там не было таким замутненным, как у альпинистов в непосредственной близости от вершины Эвереста.

Читателям книги, знакомым с моей статьей в журнале *Outside*, бросятся в глаза некоторые расхождения в деталях произошедшего (главным образом, во времени описываемых событий). Это результат более тщательной обработки и сверки материала во время работы над книгой.

Некоторые из очень уважаемых мной авторов и редакторов настоятельно советовали не торопиться с написанием книги, а подождать два или три года, чтобы более непредвзято оценить то, что произошло в тот день на горе, и разобраться с воспоминаниями, которые не давали мне покоя. Признаюсь, я надеялся, что написание этой книги поможет мне раз и навсегда примириться с произошедшим на Эвересте и избавиться от навязчивых воспоминаний.

11

Но этого, конечно, не случилось.

Я первым готов признать, что автор, пишущий, чтобы достичь катарсиса, оказывает читателю плохую услугу. Однако я надеялся, что написание книги по горячим следам передаст всю горечь трагических событий. Я сознательно стремился, чтобы в моем рассказе была грубая и жестокая правда, не сглаженная временем, все еще наполненная болью от событий, которые так свежи в памяти.

Некоторые из тех, кто предостерегал меня от поспешного написания книги, в свое время отговаривали меня и от участия в той экспедиции. Существует масса убедитель-

ных и логически понятных причин, по которым вообще не стоит приближаться к вершине Эвереста. Такое восхождение является крайне иррациональным поступком и победой мечты над здравым смыслом. Любой человек, который всерьез решил покорить эту вершину, по определению, не подвластен доводам разума.

Я все это прекрасно понимал, но тем не менее отправился на Эверест. И поэтому оказался причастен к смерти хороших людей, что на долгие годы останется на моей совести.

*Джон Кракауэр
Сиэтл, ноябрь 1996*

ОСНОВНЫЕ* УЧАСТНИКИ ДРАМАТИЧЕСКИХ СОБЫТИЙ НА ГОРЕ ЭВЕРЕСТ ВЕСНОЙ 1996 ГОДА**

Коммерческая экспедиция «Консультанты по приключениям» (Adventure Consultants), сопровождаемая проводниками

13

Роб Холл	Новая Зеландия, руководитель и старший проводник
Майк Грум	Австралия, проводник
Энди (Гарольд) Харрис	Новая Зеландия, проводник
Хелен Уилтон	Новая Зеландия, менеджер базового лагеря
Каролина Маккензи	Новая Зеландия, врач базового лагеря
Анг Тшеринг, шерп	Непал, сирдар базового лагеря
Анг Дордже, шерп	Непал, сирдар шерпов-альпи- нистов
Лхакпа Чхири, шерп	Непал, альпинист
Ками, шерп	Непал, альпинист
Тенцинг, шерп	Непал, альпинист
Арита, шерпа	Непал, альпинист

* Полный список см. в конце.

** В этот список вошли не все альпинисты, присутствовавшие на горе Эверест весной 1996 года. — *Прим. авт.*

Нгаванг Норбу, шерп	Непал, альпинист
Чулдум, шерп	Непал, альпинист
Чхонгба, шерп	Непал, повар базового лагеря
Пемба, шерпа	Непал, подручный в базовом лагере
Тенди, шерпа	Непал, помощник повара
Даг Хансен	США, платный участник
Доктор Сиборн Бек Уэтерс	США, платный участник
Ясуко Намба	Япония, платная участница
Доктор Стюарт Хатчисон	Канада, платный участник
Фрэнк Фишбек	Гонконг, платный участник
Лу Касишке	США, платный участник
Доктор Джон Таск	Австралия, платный участник
Джон Кракауэр	США, платный участник и журналист
Сьюзен Аллен	Австралия, альпинист-любитель
Нэнси Хатчисон	Канада, альпинист-любитель

**Коммерческая экспедиция «Горное безумие»
(Mountain Madness), сопровождаемая проводниками**

Скотт Фишер	США, руководитель и старший проводник
Анатолий Букреев	Россия, проводник
Нил Бейдлман	США, проводник
Доктор Ингрид Хант	США, менеджер базового лагеря, врач экспедиции
Лопсанг Джангбу, шерп	Непал, сирдар шерпов-альпинистов
Нгима Кале, шерп	Непал, сирдар базового лагеря
Нгаванг Топче, шерп	Непал, альпинист
Таши Тшеринг, шерп	Непал, альпинист
Нгаванг Дордже, шерп	Непал, альпинист

Нгаванг Сая Кая, шерп	Непал, альпинист
Нгаванг Тенди, шерп	Непал, альпинист
«Большой» Пемба, шерп	Непал, альпинист
Джета, шерп	Непал, подручный в базовом лагере
Пемба, шерп	Непал, помощник повара в базовом лагере
Сэнди Хилл Питтман	США, платный участник и журналист
Шарлотта Фокс	США, платный участник
Тим Мэдсен	США, платный участник
Пит Шёнинг	США, платный участник
Клив Шёнинг	США, платный участник
Лин Гаммельгард	Дания, платный участник
Мартин Адамс	США, платный участник
Доктор Дейл Круз	США, платный участник
Джен Бромет	журналист