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9 мая

Я устал от Каира, от солнца, туземцев, евро-
пейцев, декоративных жирафов и злых обезьян. 
Каждой ночью мне снится иная страна, знакомая 
и прекрасная, каждой ночью я ясно помню, что 
мне надо делать, но, просыпаясь, забываю все. 
Проходят дни, недели, а я все еще в Каире.

11 мая

Завтра решится все. Сегодня на вечере у фран-
цузского консула я встретил высокого англичани-
на с надменной линией губ и детски-веселыми го-
лубыми глазами. Мне сказали, что он художник 
и едет к истокам Нила, и при первом взгляде я по-
нял, что он знает многое. Если вообще тайна жива 
среди арийских народов, то англичане чаще дру-
гих владеют ею. Я пригласил его на кофе и с тре-
вогой ждал ответа. Он обещал прийти.
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12 мая

— Сигару, мистер Тьери?
— Благодарю, мистер Грант.
— Говорят, в истоках Нила лихорадки и мо-

скиты.
— Да, но там есть также священные крокоди-

лы особенной редкой породы, изумрудные.
— Арабы интереснее негров.
— Один нищий дервиш рассказал мне, что в тро-

пических лесах еще могуче племя мудрых эфиопов 
под властью потомка короля-волхва Балтазара.

— Это вроде романов Райдера Хаггарда.
— Нисколько! Райдер Хаггард был доволен, 

встречая свирепых работорговцев, увертливых 
карликов и красивых девушек с белой кожей. Но 
мы, люди тысяча девятьсот шестого года, мы ищем 
скрытого. И мы находим тайны там, где Хаггард 
не увидел бы ничего, кроме высохшей пальмы 
и больной негритянки.

— Но где же золото, пурпур и роскошь черных 
царей?

— Вы видите эту золотую монету? Разве она 
радует Вас; а эти красные шелковые занавески, 
этот ковер из старой Персии, на котором, быть 
может, заклинали солнечных духов, все это слиш-
ком неискусно скрывает свою тяжелую скуку. 
И мне кажется, что вот-вот и наши великолепные 
зданья вдруг раскроются неудержимым гигант-
ским зевком. Я был бы огорчен, если бы в моем 
путешествии встретил что-нибудь подобное.

— Что же можно встретить?
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— Новое познанье, которое укажет другую сто-
рону всех вещей. Найдите его — и Вы будете изу-
млены, как Вы могли считать облако атмосфери-
ческим явлением, когда оно на самом деле звездо-
крылая бабочка из царства примитивов Джотто. 
И кокосовый орех расскажет Вам больше, чем 
книги всего мира.

— Если Вы позволите, мистер Тьери, я поеду 
с Вами.

— Тогда надо торопиться, мистер Грант, я вы-
езжаю завтра на рассвете.

24 мая

Мы едем почти две недели и сегодня высади-
лись на берег около маленькой пирамиды, неиз-
вестной туристам. Поблизости не было ни души, 
и мы вошли в нее без проводника. Лестница ви-
лась, поднималась и опускалась и внезапно окон-
чилась пугающей заманчиво-черной ямой. Мистер 
Тьери лениво пожал плечами и пошел наверх, 
а я привязал веревку к выступу скалы и начал спу-
скаться, держа в руке смоляной факел, ронявший 
огненные капли в темноту. Скоро я добрался до сы-
рого, растреснутого дна и, присев на камень, огля-
делся. Мой факел освещал только часть пещеры, 
старую, старую и странно родную.

Где-то сочилась вода. Валялись остатки рассы-
павшейся мумии. Мелькнула н скрылась большая 
черная змея. «Она никогда не видела солнца», — 
с тревогой подумал я. Задумчивая жаба выползла 
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из-за камня и, видимо, хотела подойти ко мне. Но 
ее пугал свет факела.

Мне стало вдруг так грустно, как никогда еще 
не бывало. Чтобы рассеяться, я подошел к стене 
и начал разбирать полустертую гиероглифическую 
надпись. Она была написана на очень старом еги-
петском, много старее луврских папирусов. Толь-
ко в Британском музее я видел такие же письме-
на. Но, должно быть, благословение задумчивой 
жабы прояснило мой ум, я читал и понимал. Это 
не был рассказ о старых битвах или рецепт при-
готовления мумий. Это были слова, полные слад-
ким пьяным огнем, которые ложились на душу 
и преображали ее, давая новые взоры, способные 
понять все.

Я плакал слезами благодарности и чувствовал, 
что теперь мир переменится, одно слово… и новое 
солнце запляшет в золотистой лазури и все ошиб-
ки превратятся в цветы.

Мой факел затрещал и начал гаснуть. Но я про-
читал довольно. Я начал подниматься и при по-
следней вспышке огня опять увидел черную змею, 
мелькнувшую неясным предостережением, и ми-
лые, милые святые буквы.

Я без труда отыскал мистера Тьери, который 
сидел неподалеку и рисовал мертвого крокодила. 
При моем приближении он поднял на меня свои 
детские, незнающие глаза. Я улыбнулся и сказал 
мое тайное слово, которое я принес из глубин пи-
рамиды. Солнце закружилось, запрыгало и пока-
тилось, как черный шар в бездонность, а на его 
месте загорелись слова: «Ты не дочитал, несчаст-



ный, и то, что ты сказал, — яд!» В ужасе упал я на 
землю и, как сквозь сон, слышал встревоженный 
земной голос: «Что с Вами, мистер Грант?»

17 июня

Три недели пролежал я в сильной нильской 
лихорадке и только сегодня могу снова приняться 
за дневник. Мистер Тьери привез меня обратно 
в Каир и ухаживал за мной, как за ребенком. Но, 
кажется, он о чем-то догадывается, потому что, 
когда я сказал ему, что мы должны возвратиться 
к пирамиде, он начал распространяться о неопла-
тониках и их солнечных заклинаниях и, наконец, 
сказал, почти не скрываясь: «Бойтесь задумчи-
вых жаб».

Откуда он знает?





АФРИКАНСКИЙ 
ДНЕВНИК
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Глава первая

Однажды в декабре 1912 г. Я находился в одном 
из тех прелестных, заставленных книгами уголков 
Петербургского университета, где студенты, маги-
странты, а иногда и профессора пьют чай, слегка 
подтрунивая над специальностью друг друга. 
Я ждал известного египтолога, которому принес 
в подарок вывезенный мной из предыдущей по-
ездки абиссинский складень: деву Марию с мла-
денцем на одной половине и святого с отрубленной 
ногой на другой. В этом маленьком собраньи мой 
складень имел посредственный успех: классик го-
ворил о его антихудожественности, исследователь 
Ренессанса о европейском влияньи, обесцениваю-
щем его, этнограф о преимуществе искусства си-
бирских инородцев. Гораздо больше интересова-
лись моим путешествием, задавая обычные в та-
ких случаях вопросы: много ли там львов, очень 
ли опасны гиены, как поступают путешественни-
ки в случае нападения абиссинцев. И как я ни 
уверял, что львов надо искать неделями, что гие-
ны трусливее зайцев, что абиссинцы страшные за-
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конники и никогда ни на кого не нападают, я ви-
дел, что мне почти не верят. Разрушать легенды 
оказалось труднее, чем их создавать.

В конце разговора профессор Ж. спросил, был 
ли я уже с рассказом о моем путешествии в Ака-
демии наук. Я сразу представил себе это громадное 
белое здание с внутренними дворами, лестницами, 
переулками, целую крепость, охраняющую офи-
циальную науку от внешнего мира; служителей 
с галунами, допытывающихся, кого именно я хочу 
видеть; и, наконец, холодное лицо дежурного се-
кретаря, объявляющего мне, что Академия не ин-
тересуется частными работами, что у Академии 
есть свои исследователи, и тому подобные обеску-
раживающие фразы. Кроме того, как литератор 
я привык смотреть на академиков, как на своих 
исконных врагов. Часть этих соображений, конеч-
но, в смягченной форме я и высказал профессору 
Ж. Однако не прошло и получаса, как с рекомен-
дательным письмом в руках я оказался на витой 
каменной лестнице перед дверью в приемную одно-
го из вершителей академических судеб.

С тех пор прошло пять месяцев. За это время 
я много бывал и на внутренних лестницах, и в про-
сторных, заставленных еще не разобранными кол-
лекциями кабинетах, на чердаках и в подвалах 
музеев этого большого белого здания над Невой. 
Я встречал ученых, точно только что соскочивших 
со страниц романа Жюль Верна, и таких, что с вос-
торженным блеском глаз говорят о тлях и кокци-
дах, и таких, чья мечта — добыть шкуру красной 
дикой собаки, водящейся в центральной Африке, 
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и таких, что, подобно Бодлеру, готовы поверить 
в подлинную божественность маленьких идолов из 
дерева и слоновой кости. И почти везде прием, ока-
занный мне, поражал своей простотой и сердечно-
стью. Принцы официальной науки оказались, как 
настоящие принцы, доброжелательными и благо-
склонными.

У меня есть мечта, живучая, при всей трудно-
сти ее выполнения. Пройти с юга на север Дана-
кильскую пустыню, лежащую между Абиссинией 
и Красным морем, исследовать нижнее течение ре-
ки Гаваша, узнать рассеянные там неизвестные за-
гадочные племена. Номинально они находятся под 
властью абиссинского правительства, фактически 
свободны. И так как все они принадлежат к одному 
племени данакилей, довольно способному, хотя очень 
свирепому, их можно объединить и, найдя выход 
к морю, цивилизовать или, по крайней мере, араби-
зировать. В семье народов прибавится еще один соч-
лен, а выход к морю есть. Это — Рагейта, малень-
кий независимый султанат, к северу от Обока. Один 
русский искатель приключений — в России их не 
меньше, чем где бы то ни было, — совсем было при-
обрел его для русского правительства. Но наше Ми-
нистерство иностранных дел ему отказало.

Этот мой маршрут не был принят Академией. Он 
стоил слишком дорого. Я примирился с отказом 
и представил другой маршрут, принятый после не-
которых обсуждений Музеем антропологии и этно-
графии при императорской Академии наук.

Я должен был отправиться в порт Джибути 
в Баб-эль-Мандебском проливе, оттуда по желез-


