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В пустынных сумрачных лесах 

Под сенью ветвей задумчивых.

У. Шекспир. Как вам это 

понравится

I

У По Кин, старший судья Кьяктады, Верхняя Бирма*, си-

дел на веранде. Было лишь полдевятого утра, но утро было 

апрельским, и наплывавшая жара уже грозила зноем томи-

тельных дневных часов. Редкие вздохи ветерка, казавше-

гося в духоте даже прохладным, покачивали гроздья сви-

сающих с карниза еще росистых орхидей. За орхидеями 

виднелся пыльный кривой ствол пальмы, а далее —  синее 

ослепительное небо. В нестерпимо режущей глаз солнечной 

вышине кружила стая едва различимых парящих грифов.

Застыв громадным фарфоровым божком, У По Кин 

пристально, не мигая, глядел на солнце. Немолодой и та-

кой грузный, что уж давно не мог самостоятельно вста-

вать со стула, он, однако, выглядел вполне ладным, даже 

красивым в своей тучности —  у бирманцев плоть с возрас-

том не оплывает буграми складок, как у белых, а гладко 

наливается, подобно спелым плодам. Все его одеяние со-

стояло из обычного в местном быту клетчатого изумруд-

но-малинового аракнезского лонджи**; в пол упирались 

босые пухлые ступни очень кривых коротких ног с паль-

  * Территория в бассейне верхнего течения главной бирманской 
реки Иравади; наименее заселенный район лесных джунглей. Дей-
ствие романа происходит в 1920-е годы, когда Бирма была окраин-
ной провинцией Британской Индии. Таким образом, «Верхняя Бир-
ма» означает «самая глушь индийской колониальной глухомани». —  
Здесь и далее примеч. пер.

** Популярный в странах Юго-Восточной Азии вид как мужской, 
так и женской одежды, представляющий собой сшитое цилиндром 
и надетое на голое тело тканое полотнище, верхний край которого 
завязывают особым узлом у подмышек или на талии. Родиной счи-
тается Аракан, некогда самостоятельное государство, а ныне область 
на юго-западе Бирмы (Мьянмы).
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цами одинаковой длины. Голова была наголо обрита, гла-

за на широком, без единой морщины лице темнели ры-

жим янтарем. Угощаясь листьями из стоявшего на столе 

лакированного ларчика, У По Кин жевал бетель и думал 

о прожитых годах.

Жизнь сложилась блестяще. Самое раннее воспоми-

нание хранило чувства голопузого малыша, видевшего 

в 1880-х победный марш британцев на Мандалай*. Пом-

нился ужас от колонн красных мундиров краснолицых ги-

гантов, пожирателей коров, помнились длинные винтовки 

за их спинами и мерный грохот их башмаков. Заставивший 

удрать подальше детский страх вмиг почуял безнадежность 

состязания между своим народом и племенем этих вели-

канов. С тех самых пор определилась цель —  примкнуть, 

пиявкой присосаться к могучим чужакам.

В семнадцать лет он попытался найти место подле адми-

нистрации новых властей, но безродному оборванцу это не 

удалось, и три года пришлось шнырять по закоулкам ман-

далайских базаров, прислуживая, а иногда и воруя. В двад-

цать ему повезло —  добыв удачным шантажом четыре сотни 

рупий, он тотчас поехал в Рангун, в столицу, где за взятку 

купил себе официальную должность.

Местечко, несмотря на мизерное жалованье, оказалось 

довольно теплым. В те времена в банде чиновников шла 

постоянная нажива от расхищения имперских портовых 

складов, и По Кин (тогда еще просто По Кин, почтительное 

«У» добавилось гораздо позже), естественно, занялся тем 

же. Впрочем, не по его талантам было скромно таскать гро-

ши да крохи. Однажды власти вознамерились расширить 

младший начальственный состав введением туда туземных 

служащих; приказ только готовился, но даровитый По Кин 

умел, в частности, все пронюхать неделей раньше осталь-

ных. И он не упустил свой шанс —  донес на сослуживцев 

прежде, чем те почуяли опасность. Большинство ворова-

той чиновной мелюзги отправилось за решетку, а честно-

го По Кина наградили местом помощника квартального 

* Город в Центральной Бирме, порт на реке Иравади.
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инспектора. С тех пор он регулярно получал повышения. 

Будучи ныне, в свои пятьдесят шесть, судьей округа, он 

вскоре мог, пожалуй, занять высокий пост представителя 

комиссара, то есть добиться положения наравне с англи-

чанами и даже выше многих из них.

Судейская система У По Кина была проста. Ни за ка-

кие дары он не стал бы выносить беззаконный приговор, 

ибо знал —  рано или поздно продажный судья попадется. 

Его мудрый, надежный метод состоял в том, чтобы, при-

няв взятки обеих спорящих сторон, решать дело строжай-

ше по закону. Это, кстати, весьма укрепляло служебную 

репутацию. А в части доходов, помимо взяток от клиен-

тов, он учредил некую твердую личную дань с подведом-

ственных деревень; неплательщики карались нашествием 

бандитских шаек, либо арестами старейшин по сфабрико-

ванным обвинениям, либо иными бедами, которые кон-

чались лишь при полном расчете. Судье также выплачи-

валась доля от грабежей в его районе. И все это, конечно, 

было известно всем (кроме тупо уверенного в подчинен-

ных британского начальства), но попытки разоблачения 

терпели крах, так как любого обвинителя У По Кин с лег-

костью позорил толпой подкупленных свидетелей, потоком 

встречных обвинений и в итоге набирал еще больший вес. 

Фактически он был неуязвим: во-первых, отличался безу-

пречным судейством, а во-вторых, тонко ведя свои интри-

ги, не допускал тут ни ошибок, ни небрежности. Будущее 

его рисовалось ясно —  и далее от успеха к успеху вплоть 

до пышнейших похорон почтеннейшего богача.

И даже смерть не остановит этот счастливый путь. Буд-

дисты верят, что творивший зло человек при следующем 

рождении явится жабой, крысой или иной мерзкой тварью, 

а У По Кин был истовым буддистом, но он намеревался 

предотвратить эту грозящую опасность. Конец жизни он 

посвятит свершению праведных деяний, сумма которых 

перевесит бремя грехов. К заслугам добродетели относит-

ся, например, возведение пагод. Что ж, он построит четы-

ре пагоды, и пять, и шесть, и семь (монахи скажут, сколь-

ко надо!), выстроит пагоды с ажурной каменной резьбой, 
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золочеными круглыми крышами, с множеством звенящих 

на ветру, поющих каждый свою хвалу небу колокольчи-

ков. И возродится человеком —  не женщиной, что озна-

чало бы разряд, подобный крысам и лягушкам, —  а имен-

но мужчиной или уж в крайнем случае мощным и вели-

чавым слоном.

Мысли текли в сознании У По Кина преимуществен-

но цепочкой картинок; мозг его, хоть и хитроумный, был 

все же варварским, не слишком склонным к абстрактно-

му мышлению. Но вот сюжеты данной темы истощились. 

Уперев толстые кульки рук в подлокотники, У По Кин 

слегка повернулся и крикнул, вернее, просипел:

— Ба Тайк! Эй, Ба Тайк!

Из-за бисерной шторы мигом возник слуга —  мало-

рослый рябой человечек, забитый и явно недокормлен-

ный (осужденному воришке под постоянной угрозой од-

ним словом отправить его в тюрьму хозяин не платил ни 

гроша). Двигался Ба Тайк крадучись, кланяясь так низ-

ко, что приближение его виделось робким отступлением.

— Слушаю, наисвятейший.

— Есть кто-нибудь ко мне?

Ба Тайк по пальцам перечислил посетителей:

— Там, ваша честь, деревенский староста из Титпин-

гаи —  принес подарки, и двое избитых деревенских жало-

ваться пришли, тоже с подарками. Еще вас желает видеть 

Ко Ба Сейн*, старший клерк из Управления. Потом еще 

констебль Али Шах и бандит, как зовут, не знаю, —  ссо-

ра вроде бы из-за браслетов, которые они вместе украли. 

Девчонка еще деревенская с младенцем.

— Ей чего?

— Говорит, младенец от вас, наисвятейший.

— А-а! Сколько принес староста?

Ба Тайк доложил, что всего лишь десять рупий и кор-

зину манго.

* Предшествующая бирманскому имени добавка «Ко» указыва-
ет некое старшинство или выражает достаточную степень уваже-
ния; употребляется в обращении к офицерам, чиновникам, стар-
шим родственникам и т. п.
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— Скажи старосте, —  распорядился У По Кин, —  с него 

положено двадцать рупий, плохо будет ему и всей дерев-

не, если завтра же денег не принесет. Теперь приму дру-

гих. Позови ко мне Ко Ба Сейна.

Тотчас явился Ба Сейн, узкоплечий, очень высокий 

для бирманца, со светло-кофейным, удивительно непод-

вижным лицом. У По Кин считал его весьма полезным, 

ведь от этой прилежной, начисто лишенной воображения 

деревяшки мистер Макгрегор, представитель комиссара 

в Управлении, не скрывал ничего. После мысленной ре-

визии своих успехов У По Кин встретил гостя благодуш-

но, любезно махнув ладонью на ларчик с бетелем.

— Ну, уважаемый Ба Сейн, что ж наше дело? Надеюсь, 

как сказал бы дорогой наш мистер Макгрегор, —  тут су-

дья перешел на английский, — «некоторый, м-м, прогресс, 

м-м, наблюдается»?

Не улыбнувшись шуточке, торчащий сухой жердью на 

стуле для посетителей Ба Сейн ответил:

— Прекрасно, сэр. Утром получено, взгляните.

Он протянул экземпляр двуязычной газеты «Сыны Бир-

мы», скверно отпечатанного на шершавой, едва ли не обе-

рточной бумаге восьмистраничного листка, сляпанного из 

новостей столичного «Рангунского вестника» и всякой вы-

сокопарной чуши местных националистов. На последней 

странице шрифт смазался траурной пеленой, будто в знак 

скорби о непопулярности издания. Статья, интересующая 

У По Кина, гласила:

«В эру счастья, когда нас, жалких темнокожих, озарил 

свет великой западной культуры, подарившей кино, вин-

товки, пулеметы, сифилис и другие неисчислимые блага, 

что может воодушевить сильнее, нежели сама жизнь наших 

белых благодетелей? Читателю, несомненно, будут любо-

пытны кое-какие сценки на просторах родной Кьяктады. 

Особенно если героем их предстанет наш глава, предста-

витель комиссара, досточтимый мистер Макгрегор.

Благороднейший мистер Макгрегор являет собой тот 

тип Истинного Джентльмена, образчики коего ныне столь 
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часто радуют наш взор. Он, по выражению дражайших ев-

ропейских братьев, «опора семьи и общества». О да, ми-

стер Макгрегор чрезвычайно предан семейным ценностям! 

Настолько, что за год успел обзавестись в Кьяктаде тре-

мя детишками, а на предыдущем месте службы, в округе 

Шуэмо, породил шестерых потомков. Видимо, лишь рас-

сеянностью мистера Макгрегора объясняется то, что сво-

их чад с их матерями он оставил без какой-либо помощи, 

предоставив им хиреть и голодать, и… »

Текст, занимавший целый столбец и выделенный осо-

бым набором, при всей гнусности содержания, своим сти-

лем заметно превосходил уровень прочих материалов. Вы-

тянув руку с газетой (он страдал дальнозоркостью), У По 

Кин сосредоточенно читал, рот его приоткрылся, демон-

стрируя массу великолепных мелких зубов, залитых алым 

соком бетеля.

— Редактора посадят на шесть месяцев, —  заключил он.

— Ему нипочем. Только, говорит, в тюрьме и отдохнешь 

от кредиторов.

— Но неужели ваш писарь Хла Пи сам сочинил эту ста-

тью? Дельный парнишка! Зря болтают, что от правитель-

ственных школ никакого толка. Да, быть Хла Пи большим 

начальником!

— Вы думаете, сэр, статьи будет достаточно?

У По Кин молчал. Натужное пыхтение дало знать о его 

желании подняться. Немедленно скользнувший из-за што-

ры Ба Тайк и гость помогли ему встать. Колыхнувшись, 

уравновесив глыбу живота, словно грузчик корзину с ры-

бой, хозяин взмахом руки отослал слугу.

— Нет, —  наконец ответил он Ба Сейну. —  Ни в  коей 

мере не достаточно. Но для начала годится. Слушайте.

У По Кин через перила сплюнул жвачку, заложил ру-

ки за спину и начал мелкими шажками, переваливая не-

объятные бедра, прохаживаться по веранде. Говорил он на 

жаргоне туземных служащих, уснащая английские оборо-

ты бирманскими словечками.
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— Итак, повторим. Мы хотим свалить суперинтенданта 

Верасвами, доктора, что заведует тюрьмой. Хотим прижать 

его, замазать грязью и прихлопнуть. Дело довольно тонкое.

— Да, сэр.

— Риска не будет, если осторожно. Противник наш не 

писарь или надзиратель. У нашего противника высокий 

чин, а человек с высоким чином, пусть даже он индус, —  

это не мелкий клерк. С тем как? Обвинение, пара дюжин 

свидетелей, увольнение и под арест. Здесь так просто не 

вый дет, здесь моя тактика —  тихо-тихо, тихо-тихо. Без шу-

ма и, главное, без официальных разбирательств, где всегда 

есть какой-нибудь шанс оправдаться. И все-таки необхо-

димо за три месяца вбить в головы европейцев, что Верас-

вами хуже всякого бандита. Чем его зацепить? Взятками 

не получится, он не берет. Тогда чем?

— Можно бы устроить тюремный бунт, —  сказал Ба 

Сейн. —  Доктор —  начальник, ему придется отвечать.

— Слишком опасно! Сторожа начнут палить из ружей во 

всех и каждого, это мне ни к чему. Да и дороговато. И по-

том ясно же, какое преступление нужно изобличить —  пре-

дательство, тайную пропаганду. Мы должны убедить бе-

лых в мятежных, антибританских кознях доктора. Это для 

них страшнее взяток; к туземным хапугам они привык-

ли. Вот хоть на миг заставь их заподозрить его в измене, 

и с ним покончено.

— А как докажешь? —  возразил Ба Сейн. —  Доктор ведь 

прямо обожает белых; всегда так сердится, если кто ска-

жет против них. Разве ж они поверят?

— Бросьте, бросьте! —  лениво отмахнулся У По Кин. —  

В таких случаях им плевать на аргументы. Насчет всяких 

там темнокожих сомнение для них уже есть доказательство. 

Ручеек анонимных писем сработает великолепно. Нужно 

лишь упорство: пиши донос, еще пиши, опять пиши —  луч-

шее средство с европейцами. Письмишко за письмишком 

всем здешним белым, а едва шевельнется их подозритель-

ность… —  Выпростав из-за спины жирную руку, У По Кин 

щелкнул пальцами. —  Наша статейка в «Сынах Бирмы» их 

разъярит. Отлично! Далее внушим им, что автор —  доктор.
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— Не очень-то внушишь, когда у него столько белых 

друзей. Они, как заболеют, сразу к нему. И мистеру Мак-

грегору он тоже флюс вылечил. Уважают они его.

— Ах, почтенный Ба Сейн, не знаете вы их натуру! 

Если они и ходят к Верасвами, так потому, что других 

лекарей здесь нет. Никакой европеец никакому азиату 

не доверяет. Проблема одна —  анонимки в достаточном 

количестве. И не останется у доктора этих приятелей, 

я позабочусь.

— А мистер Флори, что торгует лесом? —  выговаривал 

Ба Сейн «мистер Порли». —  Он ему верный. Как живет 

в Кьяктаде, утром всегда заходит к доктору, я вижу. Он 

даже два раза звал доктора к себе в гости.

— О-о, тут вы правы. Тут серьезная помеха; до индийца 

не добраться, пока он в дружбе с белым. У индийца тог-

да этот —  как его? словечко-то их любимое? —  «престиж»! 

Но Флори быстренько покинет друга, лишь на того сва-

лятся неприятности; люди его народа не хранят верности 

туземцам. Притом мне довелось узнать, что Флори трус. 

Его я беру на себя. А ваше дело, уважаемый Ба Сейн, сле-

дить и следить за Макгрегором. Писал он еще комиссару 

секретной почтой?

— Пару дней назад была депеша, мы ее распечатали над 

паром, но там ничего важного.

— Ну-ну, скоро подкинем кое-что важное. И как раз по-

доспеет другая штука, о которой я уже говорил вам. Сде-

лаем, —  как это Макгрегор шутит? —  «собьем двух пташек 

одним камушком». Целую стаю пташек, кха-ха-ха!

Смех выразился мерзким харкающим клокотанием, од-

нако прозвучал весело, даже по-детски невинно. О «дру-

гой штуке», слишком тайной для обсуждений на веранде, 

У По Кин говорить не стал. Видя, что беседа закончена, 

Ба Сейн встал и поклонился, как складной метр.

— Еще какие-нибудь пожелания, ваша честь?

— Присмотрите, чтобы газета непременно попала 

к Макгрегору. И скажите Хла Пи, пусть заболеет, скажем, 

дизентерией —  сидит дома. Он мне понадобится аноним-

ки сочинять. Пока все.
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— Можно идти, сэр?

— Идите, храни вас небо, —  рассеянно кивнул судья 

и снова вызвал слугу.

У По Кин попусту не тратил ни минуты. В быстром 

темпе разделался с остальными визитерами и выставил 

родившую деревенскую девчонку, которой хладнокров-

но заявил, что знать ее не знает. Тем временем настал 

час завтрака. Точнейшим образом соблюдавшее распи-

сание брюхо свело острыми спазмами. У По Кин нерв-

но закричал:

— Ба Тайк! Эй, ты! Кин-Кин! Еду мне! Есть хочу!

За шторой, в парадной гостиной, уже был накрыт стол: 

громадная миска риса и дюжина тарелок с карри, сушены-

ми креветками, ломтями зеленых манго. Вперевалку до-

бравшись до стола, У По Кин сел и, хрюкнув, накинул-

ся на еду. Его жена Ма Кин —  худенькая, лет сорока пя-

ти, с кротким смугленьким обезьяньим личиком, —  стояла 

сзади и прислуживала. Чавкающий супруг не обращал на 

нее никакого внимания. Зарывшись носом в гору риса, 

он пыхтел, пальцами жадно пихал в рот угощение. У По 

Кин поглощал пищу в таких чудовищных объемах, так ал-

чно и страстно, что трапезы его скорее походили на оргии, 

рисово-каррийное распутство. Наевшись, он отдышался, 

сытно рыгнул разок-другой и велел жене принести зеле-

ную бирманскую сигару: английского табака, по его мне-

нию, безвкусного, он не признавал.

Затем, облачившись при помощи Ба Тайка в официаль-

ный наряд, судья полюбовался собой перед высоким зерка-

лом гостиной. Гостиная, с деревянными стенами и двумя 

подпирающими крышу колоннами (вернее, просто ствола-

ми тиковых деревьев), была, как все бирманские жилища, 

неряшливой и темной, хотя хозяин постарался обустроить 

ее «по англичанской моде», для чего украсил буфетом, сту-

льями, печатными портретами британской королевской се-

мьи и огнетушителем. Пол устилали циновки, густо заля-

панные соком лимона и бетеля.

Ма Кин уселась с шитьем на полу, а У По Кин топтал-

ся перед зеркалом, пытаясь обозреть себя сзади. Его ро-


