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Предисловие к репринтному изданию

1976 года

С этой книги, написанной на досуге в 1940—1943 го-

дах, когда я по большей части занимался проблемами чи-

стой экономической теории, неожиданно для меня са-

мого началась моя более чем тридцатилетняя работа в

новой области. Первая попытка найти новое направле-

ние была вызвана моим раздражением по поводу абсо-

лютно неверной интерпретации нацистского движения

в британских «прогрессивных» кругах. Это раздражение

принудило меня написать записку тогдашнему директо-

ру Лондонской школы экономики сэру Уильяму Беве-

риджу, а затем статью для Contemporary Review за 1938 год,

которую я по просьбе профессора Гарри Д. Гидеонса до-

полнил для публикации в его Public Policy Pamphlets и

которую с большой неохотой (обнаружив, что все мои

более компетентные британские коллеги заняты ходом

военных действий) я наконец превратил в этот трактат.

Несмотря на совершенно неожиданный успех «Дороги к

рабству» (а не планировавшееся сначала американское

издание имело еще больший успех, чем британское), я

долго не был ею доволен. Хотя в самом начале книги че-

стно сказано, что она носит политический характер, мои
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коллеги по общественным наукам сумели внушить мне

ощущение, что я занимаюсь не тем, чем следует, и меня

самого смущало, достаточно ли у меня компетенции, что-

бы выходить за границы экономики в техническом смыс-

ле слова. Не буду здесь говорить ни о том, какую ярость

вызвала моя книга в определенных кругах, ни о весьма

любопытной разнице между тем, как ее приняли в Вели-

кобритании и Соединенных Штатах, — я писал об этом

пару десятилетий назад в «Предисловии к первому аме-

риканскому карманному изданию». Только для того, что-

бы дать представление о распространенной реакции, упо-

мяну случай, когда один хорошо известный философ, чье

имя останется неназванным, написал другому филосо-

фу письмо, в котором упрекал его за похвалы этой скан-

дальной книге, которую он сам, «конечно же, не читал!».

Хотя я приложил немало усилий, чтобы оставаться в

рамках собственно экономики, я не мог избавиться от

мысли, что вопросы, которые я столь неосмотрительно

поднял, сложнее и важнее, чем вопросы экономической

теории, и сказанное в первоначальном варианте моей ра-

боты нуждается в прояснении и доработке. Когда я пи-

сал эту книгу, я далеко не в достаточной мере освобо-

дился от предрассудков и предубеждений, правящих об-

щественным мнением, и в еще меньшей степени умел из-

бегать обыкновенного смешения терминов и понятий —

того, к чему я впоследствии стал относиться очень вни-

мательно. Предпринятое мной обсуждение последствий

социальной политики, разумеется, не может быть пол-

ным без адекватного рассмотрения требований и возмож-

ностей правильно организованного рыночного порядка.

Именно последней проблеме посвящены мои дальней-

шие штудии в этой области. Первым результатом моих

усилий объяснить порядок свободы стало большое ис-
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следование «Основной закон свободы» (Constitution of

Liberty, 1960), в котором я попытался существенно пере-

формулировать и более последовательно выразить клас-

сические доктрины либерализма XIX столетия. Понима-

ние того, что такая переформулировка оставляет без от-

вета целый ряд важных вопросов, побудила меня дать на

них собственные ответы в трехтомном труде «Право, за-

конодательство и свобода» (Law, Legislation and Liberty),

первый том которого увидел свет в 1973 году.

Как мне представляется, за последние двадцать лет

мне удалось немало узнать о проблемах, затронутых в

этой книге, хотя за это время я ее, кажется, даже не пере-

читывал. Перечитав ее сейчас, чтобы написать это пре-

дисловие, я впервые ощутил, что я не только не стесня-

юсь ее, но, напротив, горд ею — не в последнюю очередь

за открытия, позволившие мне посвятить ее «социалис-

там всех партий». Действительно, хотя за это время я про-

чел немало того, о чем не знал, когда писал ее, теперь я

часто удивляюсь, как многое из понятого еще тогда, в

самом начале пути, подтвердилось дальнейшими иссле-

дованиями. И хотя более поздние мои работы окажутся,

смею надеяться, более полезными профессионалам, я

готов без колебаний рекомендовать эту старую книгу

широкому читателю, который хочет иметь простое, не

перегруженное техническими деталями введение в про-

блему, которая, по моему убеждению, до сих пор остает-

ся одной из самых насущных и до сих пор ожидает свое-

го решения.

Читатель, вероятно, спросит, означает ли сказанное,

что я по-прежнему готов отстаивать все основные выво-

ды этой книги, и ответ на это будет в целом положитель-

ный. Наиболее существенная оговорка, которую следует

сделать, такова: за истекшее время изменилась термино-
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логия, и поэтому многое из того, что здесь сказано, мо-

жет быть понято неверно. В то время, когда я писал «До-

рогу к рабству», социализм однозначно понимался как

национализация средств производства и централизован-

ное экономическое планирование, которое благодаря

национализации становится возможным и необходимым.

В этом смысле нынешняя Швеция, например, организо-

вана гораздо менее социалистически, чем Великобрита-

ния или Австрия, хотя принято считать, что Швеция —

страна гораздо более социалистическая. Это произошло

потому, что под социализмом стали понимать прежде

всего широкое перераспределение доходов с помощью

налогообложения и институтов «государства всеобщего

благосостояния». В условиях такой разновидности соци-

ализма явления, обсуждаемые в этой книге, протекают

медленнее, не столь прямолинейно и не выражаются в

полной мере. Я считаю, что в конечном итоге это приве-

дет к тем же самым результатам, хотя сами процессы бу-

дут не совсем такими, как описано в моей книге.

Мне часто приписывают вывод, что любое движение

к социализму с необходимостью ведет к тоталитаризму.

Хотя такая опасность существует, идея книги не в этом.

Ее главная мысль состоит в том, что если мы не пере-

смотрим принципы нашей политики, мы столкнемся с

самыми неприятными последствиями, которые вовсе не

были целью для большинства сторонников этой поли-

тики.

В чем, как мне сегодня представляется, я был неправ,

так это в недооценке опыта коммунизма в России. На-

верное, этот недостаток можно было бы простить, учи-

тывая, что в те годы, когда я это писал, Россия была на-

шим союзником в войне, и я еще не совсем избавился от

обычных для того времени интервенционистских преду-
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беждений, а потому позволил себе сделать немало усту-

пок — на мой сегодняшний взгляд, неоправданных. И я,

конечно, не вполне осознавал, насколько плохо обстоят

дела во многих отношениях. Я, например, считал рито-

рическим вопрос, который задавал на с. 98: если «Гитлер

получил неограниченную власть строго конституцион-

ным путем <...> решится ли кто-нибудь на этом основа-

нии утверждать, что в Германии до сих пор существует пра-

возаконность?» Однако позже обнаружилось, что именно

это утверждают профессоры Ганс Кельсен и Гарольд Дж.

Ласки, а вслед за этими влиятельными авторами — дру-

гие социалистические юристы и политологи. Как бы то

ни было, дальнейшее исследование современных интел-

лектуальных течений и современных институций лишь

усилило мои опасения и тревоги. А влияние социалис-

тических идей вкупе с наивной верой в благие намере-

ния тех, в чьих руках сосредоточивается тоталитарная

власть, значительно возросла с тех пор, как я написал

«Дорогу к рабству».

Долгое время мне было досадно, что работа, которую

я считал памфлетом на злобу дня, пользуется более ши-

рокой известностью, чем мои собственно научные тру-

ды. Однако, глядя на написанное через призму дальней-

ших штудий, посвященных проблемам, поднятым более

тридцати лет назад, я больше не чувствую досады. Хотя в

этой книге я многого не смог убедительно продемонст-

рировать, она представляла собой искреннюю попытку

найти истину, и, как я думаю, мне удалось сделать ка-

кие-то открытия, которые пригодятся даже тем, кто со

мной не согласен и помогут им избежать серьезных опас-

ностей.
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Предисловие к американскому карманному

изданию 1956 года

Хотя эта книга могла бы во многих отношениях выгля-

деть иначе, если бы я изначально держал в уме амери-

канскую аудиторию, теперь, когда она заняла в Соеди-

ненных Штатах вполне определенное положение (что,

впрочем, трудно было предсказать), переписывать что-

либо вряд ли имеет смысл.

Эта книга была написана в Англии в годы войны и

была рассчитана почти исключительно на английских

читателей. В том, что я посвятил ее «социалистам всех

партий», не было никакой насмешки. Моя книга появи-

лась в результате многочисленных дискуссий предше-

ствующего десятилетия, которые я вел с друзьями и кол-

легами, чьи политические взгляды клонились влево; про-

должением тех споров стала «Дорога к рабству».

К тому времени, когда в Германии к власти пришел

Гитлер, я уже несколько лет преподавал в Лондонском

университете, но продолжал внимательно следить за кон-

тинентальными событиями вплоть до начала войны. Рас-

смотрение различных тоталитарных движений, возник-

новение и развитие которых привело меня к мысли о том,

что английское общественное мнение, и в частности мне-
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ние моих друзей, совершенно неадекватно природе этих

движений. Еще до войны это заставило меня высказать в

небольшой статье идеи, которые потом стали централь-

ными для настоящей книги. Но после того, как началась

война, я осознал, что широкое непонимание политичес-

кой системы как наших врагов, так и нашего нового со-

юзника — России, — представляет серьезную опасность,

борьба с которой требует более систематических усилий.

Кроме того, было уже достаточно очевидно, что сама Ан-

глия была готова начать после войны эксперименты с та-

кого рода политикой, которая, по моему убеждению, при-

вела к уничтожению свободы в других странах.

Вот почему эта книга постепенно стала принимать

форму предостережения, обращенного к британской со-

циалистической интеллигенции. С неизбежными для во-

енного времени задержками книга вышла из печати вес-

ной 1944 года. Кстати сказать, эта дата также объясняет,

почему я, для того чтобы быть услышанным, предпочел

воздержаться от комментариев по поводу нашего воен-

ного союзника и использовал в качестве примеров со-

бытия, происходившие в Германии.

По-видимому, книга появилась в благоприятный мо-

мент, и мне остается только с удовлетворением отметить

успех, который она имела в Англии, — этот успех был

иным по качеству, но не меньшим по масштабу, чем в

Соединенных Штатах. В общем и целом книга была вос-

принята адекватно, и высказанные в ней тезисы были все-

рьез приняты к сведению теми, кому они были адресова-

ны. На меня произвел глубокое впечатление тот факт, что

за исключением нескольких ведущих политиков-лейбо-

ристов (которые — как бы в доказательство правоты моих

замечаний о националистических тенденциях в социа-

лизме — выступили против книги на том основании, что
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она написана иностранцем) люди, чьи убеждения всту-

пали в резкое противоречие с моими выводами, отнес-

лись к ним вдумчиво и внимательно*. То же самое мож-

но сказать и о других европейских странах, где была на-

печатана «Дорога к рабству»; непредвиденную радость

доставил мне необычайно теплый прием, оказанный

моей книге в постнацистской Германии, когда туда, на-

конец, попали экземпляры перевода, опубликованного

в Швейцарии.

Совершенно иначе была воспринята книга в Соеди-

ненных Штатах, где она была напечатана через несколь-

ко месяцев после британской публикации. Когда я пи-

сал эту книгу, я мало думал о том, какое впечатление она

произведет на американских читателей. В последний раз

я был в Америке за двадцать лет до того, еще аспиран-

том, и с тех пор не очень-то следил за развитием амери-

канской мысли. Я не имел понятия, насколько прямое

отношение мои тезисы имеют к американской ситуации

и совсем не удивился, когда оказалось, что три первых

издательства, которым была предложена книга, ее отвер-

гли**. Никто, разумеется, даже не предполагал, что пос-

* Вероятно, наиболее показательный пример британской крити-

ки «Дороги к рабству» с левых позиций — это корректное и честное

исследование г-жи Барбары Вуттон «Свобода при плановом хозяй-

стве» (Wootton В. Freedom under Planning London George Alien & Unwin,

1946). В Соединенных Штатах эту работу цитируют как пример ус-

пешного опровержения моих идей, но, как мне представляется, у

многих читателей осталось впечатление, что (воспользуемся словами

одного американского рецензента) «в основном [книга Вуттон] под-

тверждает тезисы Хайека» (Barnard С.I. // Southern Economic Journal,

1946. January).

** Я не знал тогда, что, как мне объяснил потом советник одной

компании, это произошло не из-за сомнений в коммерческом успехе

издания, а вследствие политического предубеждения, настолько силь-

ного, что книга казалась «недостойной для публикации в приличном

издательстве» (см. по этому поводу высказывание Уильяма Миллера,
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ле того, как книга будет выпущена ее нынешними изда-

телями, она начнет расходиться со скоростью, практи-

чески беспрецедентной для такого рода литературы, не

предназначенной для массового потребления*. В еще боль-

шей степени я был поражен бурной реакцией обоих поли-

тических лагерей — чрезмерными похвалами, доносив-

шимися из одного стана, и жгучей ненавистью, веявшей

от представителей другого.

В отличие от Англии в Америке читатели, которым

была в первую очередь адресована книга, отвергли ее, ус-

мотрев в ней злобные и коварные нападки на свои выс-

шие идеалы; на рассмотрение аргументации они, судя по

всему, даже не стали тратить времени. И язык, которым

пользовались самые недоброжелательные критики, и эмо-

ции, которые они выражали, — это было нечто особен-

ное**. Нисколько не меньше поразили меня восторги тех,

от кого меньше всего ожидаешь услышать, что они про-

чли такого рода книжку, и многих таких, которые ее на-

вряд ли читали. Хочу добавить, что иногда то, как это все

процитированное в статье: Couch W.Т. The Sainted Book Burners // The

Freeman. 1955. P. 423; см. также книгу: Miller W. The Book Industry. A

Report of the Public Library Inquiry of the Social Science Research Council.

N.Y.: Columbia University Press, 1949. P. 12).

* Этому немало поспособствовала публикация резюме моей кни-

ги в Reader’s Digest, и я хотел бы публично выразить свою признатель-

ность редакторам этого журнала за мастерство, с которым это резюме

было составлено без моего участия. Сокращение текста, содержащего

сложную систему аргументации, до размера малой доли исходного тек-

ста неминуемо приводит к некоторому упрощению; но то, что такое

сокращение было проведено без ущерба для содержания и что сам я

вряд ли сумел справиться с этим лучше, — большое достижение.

** Рекомендую любопытствующим читателям образчик оскорбле-

ний и поношений, не имеющий, вероятно, аналогов в практике со-

временной академической дискуссии, — книгу профессора Германа

Файнера «Дорога к реакции» (Finer H. Road to Reaction. Boston: Little

Brown & Co., 1945).


