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Глава первая

Если сидеть на жесткой диете, то жирный 

сыр со сливочным деревенским маслом необхо-

димо есть без хлеба. От мучного толстеют.

Я посмотрела на весы. М-да! Цифра, что 

появилась в окошке, совсем не та, которую мне 

хочется видеть. Ну и что теперь делать? Раз-

дался громкий резкий звук. Я пошатнулась, за-

махала руками, пытаясь сохранить равновесие, 

и шлепнулась на пол. В ту же секунду с умы-

вальника с грохотом свалилась банка с кремом. 

Кто бы мог подумать, что ее падение вызовет 

столько шума? И конечно же, в дверь тут же 

стали стучать.

— Танюш, — закричала Рина, — что слу-

чилось?

— Вам помочь? — осведомилась Надежда 

Михайловна.

Я посмотрела на куски пластика, разлетев-

шиеся по всему санузлу. И как ответить на их 

вопросы? Честно сказать: «Все хорошо, просто 

подо мной весы развалились»? Нет, этого гово-

рить нельзя.
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— Таня, — продолжала нервничать моя 

свекровь, — ответь! Ты упала в обморок?

— Нет, — отозвалась я, — уронила весы, 

и они разбились. Сейчас выйду.

— Завтрак на столе, — уже другим, веселым 

голосом сообщила Ирина Леонидовна.

Я встала. Меня нельзя назвать стройной 

красавицей, при виде которой всех остальных 

женщин терзает зависть. Я никогда не мог-

ла похвастаться привлекательной внешностью 

и точеной фигурой. Образование у меня самое 

обычное: я преподаватель русского языка и ли-

тературы. Мне довелось некоторое время рабо-

тать в школе, откуда я сбежала с невероятной 

радостью. Несмотря на свои внешние данные, 

пустой, как правило, кошелек, неумение гото-

вить и вести домашнее хозяйство, я ухитрилась 

несколько раз выйти замуж, но особого счастья 

это мне не принесло. Вдруг кто-то на небесах 

решил, что меня надо поощрить, и я попала 

в систему особых бригад. Меня туда привел 

Гри, вот с ним мы жили счастливо до тех пор, 

пока он не исчез. Я поняла, что на этом пора 

перестать пытаться устроить личную жизнь, 

лучше полностью уйти в работу, и спустя не-

которое время я опять оказалась в загсе вместе 

с Иваном Никифоровичем, создателем и руко-

водителем особых бригад.
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Не знаю, за какие такие заслуги вечная 

брачная неудачница обрела самого лучшего на 

свете мужа, который любит меня такой, какая 

я есть, всегда во всем поддерживает и стал мо-

им лучшим другом. Часто у женщины, которая 

счастлива в браке, для того чтобы ей жизнь ме-

дом не казалась, бывает на редкость вредная 

свекровь. Но я вытащила из барабана аж два 

выигрышных билета. В комплекте с Иваном я 

получила Ирину Леонидовну. Сколько ей лет? 

Чаще всего четырнадцать, порой семнадцать, 

иногда десять. Один раз я видела тридцатилет-

нюю Рину, и она оказалась замечательной. Но 

в основном мать Ивана — веселая школьница, 

которой интересна жизнь во всех ее проявле-

ниях. Эта восьмиклассница гениально готовит, 

никогда никому не делает замечаний, в любой 

момент готова прийти на помощь и обожает 

животных. А еще она умна, у нее прекрасное 

чувство юмора, и Рина не притворяется, что 

обожает невестку. Она на самом деле любит 

меня. Думаю, где-то живет Таня Сергеева, моя 

полная тезка, умная, красивая, стройная, удач-

ливая, это ей предназначался в супруги Иван 

Никифорович. Но в небесной канцелярии 

случился косяк, и все досталось неприметной 

толстушке. Единственное облако на небе моего 
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счастья — мой вес, который постоянно норовит 

увеличиться.

Неделю назад, когда на мне не застегнулись 

брюки, которые еще в апреле сидели свободно, 

я приняла решение опять сесть на диету. Целую 

неделю я честно жевала одну капусту. И вот ре-

зультат! Сегодня под девицей-красавицей раз-

валились весы!

Я вскочила, быстро собрала руины весов, 

бросила их в корзину для мусора, пошла в сто-

ловую и увидела Рину, она не замедлила поин-

тересоваться:

— Как ты ухитрилась весы разбить?

Я развела руками.

— Уронила.

— Они же на полу стоят, — удивилась Ири-

на Леонидовна.

Раз уж начала лгать, то нельзя останавли-

ваться. Но что сейчас сказать? Через секунду 

в голову пришел, как мне показалось, замеча-

тельный ответ:

— Я взяла их мокрыми руками, и они вы-

скользнули из пальцев.

— Зачем ты весы поднимала? — опять выра-

зила недоумение Ирина Леонидовна. — На них 

надо ногами становиться, а не в руках держать!

— Ну… понимаешь… Сейчас объясню, — 

пробормотала я и притихла.
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Еще в детстве я поняла, что врать не сто-

ит. Солжешь, а тебе начнут задавать вопросы, 

и в конце концов всем станет понятно, что ты 

врушка. Жизнь лгуна сложна, лучше быть чест-

ным. Но порой происходят такие события, что 

нужно сочинить сказку. Вот вы бы признались 

домочадцам, что, посидев на диете, раздавили 

весы? А?

— Я взяла банку с кремом, — начала фан-

тазировать я, — а она круглая, неудобная, упала 

прямо на весы… Брык! И груда обломков!

— Ну и ну, — изумилась наша домработни-

ца. — Сколько же весит банка?

— У каждого изделия есть слабая точка, — 

нашла я подходящий аргумент, — нажмешь 

пальцем на опору моста в таком месте, и упс! 

Все рухнет!

Надежда Михайловна уронила в мойку ми-

ску, которую тщательно полоскала.

— Не знала! Значит, если кто-то случайно 

заденет эту самую точку, конструкция рассы-

плется?

— Да, да, — закивала я и взяла весьма во-

время зазвонивший телефон.

— Ты где? — спросил Коробков.

Мой взгляд переместился на часы.

— Собираюсь выехать в офис.
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— Можешь не спешить, — обрадовал меня 

Димон, — клиент опаздывает на два часа. По 

дороге зарули к Лёне, купи пончиков.

— Пончики, — повторила я со вздохом.

Наш начальник отдела компьютерного по-

иска постоянно жует. Сначала он слопает то, 

что заботливая жена Лапуля ему с собой да-

ла. Потом попьет чаю с пирожками в буфете, 

а в кафе, принадлежащем Леониду, кофейку 

с кексами. Пообедает, пополдничает раз семь, 

сходит на угол за шаурмой, поужинает и дома 

перед сном опять подзаправится. Лапуля гени-

ально готовит, все у нее очень вкусно получа-

ется. А теперь объясните. Коробков лопает все, 

что видит, а с него брюки сваливаются. Ко мне 

же килограммы прилипают, даже если я просто 

на булочку посмотрю, облизнусь и мимо прой-

ду. Где справедливость? Надо что-то делать 

с моей фигурой. Но что?

Я вернулась в спальню, открыла ноутбук 

и написала в поисковике запрос: «Как гаранти-

рованно избавиться от лишнего веса?»

Я не самый умелый пловец в океане интер-

нета, когда мне что-то нужно в сети, я всегда 

обращаюсь к Димону. Но мне не хочется нико-

му говорить, что я решила найти специалиста, 

который объяснит, как не толстеть.
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На экране появилась масса сообщений. 

Меня удивил доктор, автор статьи «Как по-

терять десять кило за сутки». Я пошевелила 

мышкой и начала читать текст: «Врач с миро-

вым именем, у которого худеют все звезды Гол-

ливуда, раскрыл секрет стройности. Первое. 

Ешьте меньше. Второе. Когда хотите сожрать 

пирожное, выпейте вместо него пять стаканов 

воды. Третье. Займитесь спортом. Придержи-

вайтесь этих правил, и вы избавитесь от жира. 

Кто прочитал мою статью, поставьте непре-

менно лайк. Если не сделаете этого, то навсег-

да останетесь жирной свиньей». Да уж, похоже, 

врач с мировым именем — агрессивная дама, 

она надеется заработать, публикуя «умные» 

статьи.

Примерно полчаса я изучала интернет, 

поняла, что все «великие диетологи» пишут 

одно и то же, и приуныла. Но потом в голо-

ву пришла правильная мысль: незачем лазить 

по сайтам. Люди, которые строчат: «диЭто-

лоК», «вАзьмите стОкан вАды», навряд ли 

мне помогут. Лучше найти специализиро-

ванную клинику. Сказано — сделано. Я со-

ставила новый запрос: «Лечение ожирения 

в стационаре». И вновь увидела массу предло-

жений.
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Глава вторая

Из множества клиник мне понравилась 

столичная под названием «Худеть с умом». На 

сайте было сообщение: «Занятия фитнесом 

в группе. Онлайн или в нашем зале. Консульта-

ция врача-диетолога. Беседы с тренером и пси-

хологом. Цена курса из тридцати занятий — 

двадцать девять тысяч. Зарегистрируйтесь для 

того, чтобы получить адрес и телефон центра. 

Не обещаем вам потерю двадцати кг за месяц, 

это опасно для физического и психическо-

го здоровья. Вес нужно сбрасывать аккуратно 

и медленно. Имейте в виду, что диета не разо-

вая акция, а образ жизни».

Я обрадовалась. Ну, наконец-то разумный 

текст, и нажала на кнопку «зарегистрироваться». 

Открылось окно. «Здравствуйте, вы приняли ре-

шение сбросить вес?» Я ткнула пальцем в строч-

ку «Да». Далее начался диалог с ноутбуком.

— Фамилия, имя, отчество.

Ну, это просто.

— Дата рождения.

Слава богу, пока я еще ее помню.

— Адрес прописки.

Пожалуйста, я выучила его наизусть.

— Адрес фактического проживания.

Я усмехнулась. Похоже, опросник состав-

лял бывший сотрудник ФСБ. Большин ство 
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медучреждений удовлетворяются информацией 

о регистрации. Наша семья проживает в боль-

ших апартаментах в центре города. Но в целях 

безопасности и у Рины, и у нас с мужем в па-

спортах значатся другие данные. Я уверена, что 

никто из работников центра не поедет в даль-

ний конец мегаполиса, чтобы проверить, но-

чует ли госпожа Сергеева в доме семь, корпус 

четыре, квартира сто двадцать по улице с на-

званием Косогорская. Поэтому я нагло соврала:

— По месту прописки.

Ноутбук продолжил опрос.

— Номер, серия паспорта.

Я напечатала цифры и увидела:

— СНИЛС.

Пришлось порыться в коробке с докумен-

тами. Хорошо, что я догадалась прихватить 

с собой карточку ОМС, потому что на экране 

возник вопрос про полис. Думаете, на этом все 

закончилось? Как бы не так, теперь центр воз-

жаждал заполучить ИНН. Я засопела, напечата-

ла необходимые данные и обрадовалась, увидев 

слова:

— Идет проверка.

На экране стали мелькать сообщения: 

«СНИЛС — одобрено, ИНН — одобрено, 

адрес — одобрено. Паспорт…» Я уставилась на 

экран. Ну? Что дальше?
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— Ваш паспорт недействителен.

— Эй, почему? — возмутилась я, забыв, что 

сижу у компьютера. — Я много лет живу с этим 

документом, и никаких проблем не возникало, 

на его основании мне выдали загранпаспорт, 

в него поставили пятилетнюю итальянскую ви-

зу. В подлинности моего паспорта до сих пор 

ни одна инстанция не усомнилась.

Ноутбук издал тихий звук, появилось новое 

сообщение: «Для повторной проверки паспор-

та нажмите послать запрос. Я схватила мышку. 

Интернет — великое изобретение, но, увы, его 

иногда глючит. Мои имя и фамилия не эксклю-

зивные. Возможно, у какой-то Тани Сергеевой 

закончился срок действия паспорта. Сейчас по-

смотрят еще раз и поймут, что ошиблись.

Экран мигнул, появилось сообщение: «Ваш 

запрос принят. Его рассмотрение зай мет от двух 

часов до трех дней».

Я встала, ладно, подожду, не так уж и дол-

го, а сейчас мне пора в офис. Хорошо, что до 

работы рукой подать! Десяти минут хватит, что-

бы добраться. Не забыть бы заехать по дороге 

к Лёне, взять в его кафе побольше фирменных 

пончиков, чтобы хватило не только Короб-

кову, но и всем остальным. Кстати, сегодня 

у нас наконец появится новый эксперт Вадим 

Борисович Пирогов. Куда подевался Михаил? 
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Он женился на девушке из Питера, уехал к ней 

и теперь служит в нашем филиале в Северной 

столице.

Я быстро оделась, прыгнула за руль, дом-

чалась до кафе и взяла большую коробку с вы-

печкой. За минуту добралась до нашего здания, 

поднялась на свой этаж, открыла дверь пере-

говорной и увидела психолога Аду Марковну 

Штольцбаумкухенрайз. Немногие способны 

выговорить эту фамилию с одного раза, мы 

зовем ее Дюдюля, Дюдюня, Дюдюся, Дюдю-

лище. Ада — близкая подруга Рины, благодаря 

матери Ивана я и заполучила душеведа в свою 

команду. Сколько ей лет? Точный возраст Ады 

неизвестен даже отделу персонала, сотрудники 

которого знают, как вы вели себя в два года 

в песочнице, ели ли с аппетитом манную ка-

шу в детском саду, какие отметки получали 

в школе и чем болели в течение всей своей 

жизни. Причем справка о вашем здоровье нач-

нется словами: «Ребенок от третьей беремен-

ности, рост пятьдесят два сантиметра, вес три 

кило пятьсот». Для наших кадровиков тайн 

не существует, они знают все про всех, кроме 

Ады Марковны, ее биография окутана густым 

туманом. Рядом с Адой расположился детек-

тив Никита Павлович: выглядит он школьни-

ком, этаким двоечником, лентяем и безобраз-
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ником. Но внешность обманчива. Никита — 

один из лучших на поле сыска. Соседнее место 

занимает Дмитрий Коробков, он, как обычно, 

окружен ноутбуками и, как всегда, готов под-

крепиться. В плане аппетита и умения изъяс-

няться афоризмами Димон прямая родня Вин-

ни Пуха. Напротив Коробка сидит наш новый 

эксперт.

— Пончики, — обрадовался Дима, вскочил 

и поспешил к шкафу, где спрятан электрочай-

ник.

Сотрудники нашей пожарной охраны ре-

гулярно и никого не предупреждая соверша-

ют набеги на офисы разных бригад. С какой 

целью? Для изъятия чайников. Однажды я не 

удержалась и спросила у очередного «налет-

чика»:

— Чем вам чайник не угодил?

— Он работает от сети, — ответил па-

рень, — если случится короткое замыкание, все 

сгорит.

— Кофемашина тоже включается в элек-

тросеть, — возразила я, — а ее не трогают. 

И компьютеры, кстати, надо ставить на заряд-

ку. Я уж не говорю про лабораторию эксперти-

зы, там столько всякого-разного воткнуто в ро-

зетки, и ничего.
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— Все, вами перечисленное, разрешено, 

а чайники запрещены, — отрезал парень, — это 

не я придумал. Мне начальник велел забирать 

их все.

— А у нас его нет! — беззастенчиво соврала 

я. — Мы кофеек предпочитаем.

— Небось затырили, — предположил охот-

ник за чайниками.

— Вам нельзя открывать наши шкафы, — 

напомнила я.

Наш диалог прервал стук.

Дверь комнаты распахнулась, и появилась 

модно одетая дама, это была госпожа Морина, 

наша клиентка.

— Здравствуйте, — произнесла она.

— Зинаида Борисовна, добрый день, — 

улыбнулась я, — заходите, садитесь.

— Чай, кофе? — предложил Димон и пока-

зал на тарелку. — Угощайтесь, самые вкусные 

в Москве пончики у нас.

— Мне только выпечку и есть, — засмея-

лась посетительница, — я живу на одной капу-

сте, кроликом стала и все равно толстею. Вот 

чаю выпью с удовольствием. На улице дождь 

льет и холодно.

— Осень, — элегически заметил Никита, — 

не стоит ждать, что жасмин расцветет.
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— Да, в октябре не самая прекрасная по-

года, но есть в ней своя прелесть, — произнес 

новый эксперт.

— Какая? — удивился Никита.

— Представь, что бежишь домой от метро 

или с парковки, — стал объяснять Вадим Бо-

рисович, — ты промок, продрог. Влетел в квар-

тиру. А там сухо. Тепло. Из крана горячая вода 

течет, на столе пирожки. Поел, упал на диван, 

взял любимую книгу. Лежишь, радуешься. Все 

плохое нам дается для понимания: вокруг много 

прекрасного, которое мы просто не замечаем.

Я поставила перед Зинаидой чашку.

— Что у вас случилось?

Глава третья

— Ничего экстраординарного, — смутилась 

Морина, — все живы-здоровы. Просто неболь-

шая странность.

— Рассказывайте, — велела Ада Марковна.

Зинаида сделала глоток чая.

— О, цейлонский! Люблю его намного 

больше, чем индийский. Если моя история по-

кажется вам длинной, остановите меня.

— Непременно, — пообещал Димон.

Зинаида начала обстоятельно объяснять, 

почему она пришла к нам.
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У Мориной трехэтажная квартира в цен-

тре Москвы, в доме, который возвели в начале 

тридцатых годов двадцатого века. Учтите, что 

в те времена в центре Москвы народ в основ-

ном ютился в коммуналках. А у Мориных был 

просто дворец. Каким образом отец Зинаиды, 

Борис, ухитрился оторвать такие хоромы? Все 

объясняется просто. Борис был известным ар-

хитектором, разработавшим проекты многих 

зданий, как в столице, так и в других городах. 

Одна из его работ — коммуна для пожилых 

людей.

После Октябрьской революции и до на-

чала Великой Отечественной войны в СССР 

существовала мода на коммуны. Люди, объеди-

ненные одной профессией или какими-то об-

щими интересами, селились вместе. Большая 

общая квартира превращалась почти в семей-

ную: в ней бушевали нешуточные страсти, до 

утра обсуждались разные интересные темы, на 

кухне висел сизый сигаретный дым, на плите 

постоянно кипел чайник. А потом кому-то из 

тех, кто работал в Моссовете, пришла в голову 

идея построить здание для тех, кто уже не мо-

жет в силу своего возраста работать. Борису по-

ручили спроектировать дом. Морин не подвел, 

начертил план здания с просторными комната-

ми, при каждой был санузел, на первом этаже 


