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Если долгое время живешь внутри какой-то опреде-

ленной культуры и неоднократно принимаешься исследо-

вать, какими были ее истоки и путь развития, то рано или 

поздно чувствуешь искушение обратить взор в другом на-

правлении и поставить вопрос, какая дальнейшая судьба 

предстоит этой культуре и через какие перемены ей на-

значено пройти. Вскоре замечаешь, однако, что подобное 

разыскание с самого начала оказывается во многих отно-

шениях ущербным. Прежде всего потому, что лишь немно-

гие люди способны обозреть человеческую деятельность 

во всех ее разветвлениях. Большинство поневоле вынуж-

дено ограничиться одной, отдельно взятой, или несколь-

кими областями; а чем меньше человек знает о прошлом 

и настоящем, тем ненадежнее по необходимости окажет-

ся его суждение о будущем. Во-вторых, потому, что как 

раз в такого рода суждении субъективные упования ин-

дивида играют роль, которую трудно переоценить; упова-

ния же эти неизбежно зависят от чисто личных момен-

тов его собственного опыта, от большей или меньшей оп-

тимистичности жизненной установки, которая диктуется 

ему темпераментом, успехом или неуспехом его усилий. 

Наконец, дает о себе знать то примечательное обстоя-

тельство, что люди в общем и целом переживают свою со-

временность как бы наивно, не отдавая должное ее глу-

бинному содержанию: они должны сперва неким образом 

взглянуть на нее со стороны; то есть современность долж-

на превратиться в прошлое, чтобы мы смогли опереться 

на нее в своем суждении о будущем. 
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Человек, поддавшийся искушению предложить от 

своего имени какое-то предсказание о вероятном буду-

щем, поступит поэтому благоразумно, если будет пом-

нить о вышеназванных помехах, равно как и о ненадежно-

сти, присущей вообще всяким пророчествам. Лично меня 

все это заставляет поспешно уклониться от слишком об-

ширной задачи и сразу заняться небольшой частной обла-

стью, которая к тому же и прежде привлекала мое внима-

ние. Сперва мне, правда, придется как-то определить ее 

место внутри всеобъемлющего целого. 

Человеческая культура — я имею в виду все то, в чем 

человеческая жизнь возвысилась над своими биологиче-

скими обстоятельствами и чем она отличается от жиз-

ни животных, причем я пренебрегаю различением между 

культурой и цивилизацией, — обнаруживает перед наблю-

дателем, как известно, две стороны. Она охватывает, во-

первых, все накопленные людьми знания и умения, позво-

ляющие им овладеть силами природы и взять у нее блага 

для удовлетворения человеческих потребностей, а во-вто-

рых, все институты, необходимые для упорядочения че-

ловеческих взаимоотношений и особенно — для дележа 

добываемых благ. Оба эти направления культуры связа-

ны между собой, во-первых, поскольку на взаимоотноше-

ния людей оказывает глубокое влияние мера удовлетворе-

ния влечений, дозволяемая наличными благами, во-вто-

рых, поскольку отдельный человек сам может вступать в 

отношения с другим по поводу того или иного блага, ко-

гда другой использует его рабочую силу или делает его 

сексуальным объектом, а в-третьих, поскольку каждый 

отдельный индивид виртуально является врагом культу-

ры, которая тем не менее должна оставаться делом все-

го человеческого коллектива. Примечательно, что, как бы 

мало ни были способны люди к изолированному сущест-

вованию, они тем не менее ощущают жертвы, требуемые 

от них культурой ради возможности совместной жизни, 
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как гнетущий груз. Культура должна поэтому защищать 

себя от одиночек, и ее институты, учреждения и запове-

ди ставят себя на службу этой задаче; они имеют целью не 

только обеспечить известное распределение благ, но и по-

стоянно поддерживать его, словом, должны защищать от 

враждебных побуждений людей все то, что служит поко-

рению природы и производству благ. Создания человека 

легко разрушимы, а наука и техника, построенные им, мо-

гут быть применены и для его уничтожения. 

Так создается впечатление, что культура есть нечто 

навязанное противящемуся большинству меньшинством, 

которое ухитрилось завладеть средствами власти и наси-

лия. Естественно, напрашивается предположение, что все 

проблемы коренятся не в самом существе культуры, а вы-

званы несовершенством ее форм, как они складывались до 

сего дня. Нетрудно обнаружить эти ее недостатки. Если в 

деле покорения природы человечество шло путем посто-

янного прогресса и вправе ожидать еще большего в буду-

щем, то трудно констатировать аналогичный прогресс в 

деле упорядочения человеческих взаимоотношений, и, на-

верное, во все эпохи, как опять же и теперь, многие люди 

задавались вопросом, заслуживает ли вообще защиты эта 

часть приобретений культуры. Хочется думать, что долж-

но же быть возможным какое-то переупорядочение чело-

веческого общества, после которого иссякнут источники 

неудовлетворенности культурой, культура откажется от 

принуждения и от подавления влечений, так что люди без 

тягот душевного раздора смогут отдаться добыванию благ 

и наслаждению ими. Это был бы золотой век, спрашива-

ется только, достижимо ли подобное состояние. Похоже, 

скорее, что всякая культура вынуждена строиться на при-

нуждении и запрете влечений; неизвестно еще даже, бу-

дет ли после отмены принуждения большинство челове-

ческих индивидов готово поддерживать ту интенсивность 

труда, которая необходима для получения прироста жиз-
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ненных благ. Надо, по-моему, считаться с тем фактом, что 

у всех людей имеют место деструктивные, то есть антиоб-

щественные и антикультурные, тенденции и что у боль-

шого числа лиц они достаточно сильны, чтобы опреде-

лить собою их поведение в человеческом обществе. 

Этому психологическому факту принадлежит опре-

деляющее значение при оценке человеческой культуры. 

Если вначале еще можно было думать, что главное в ней — 

это покорение природы ради получения жизненных благ 

и что грозящие ей опасности устранимы целесообразным 

распределением благ среди людей, то теперь центр тяже-

сти переместился, по-видимому, с материального на ду-

шевное. Решающим оказывается, удастся ли и насколько 

удастся уменьшить тяжесть налагаемой на людей обязан-

ности жертвовать своими влечениями, примирить их с не-

избежным минимумом такой жертвы и чем-то ее компен-

сировать. Как нельзя обойтись без принуждения к куль-

турной работе, так же нельзя обойтись и без господства 

меньшинства над массами, потому что массы косны и не-

дальновидны, они не любят отказываться от влечений, не 

слушают аргументов в пользу неизбежности такого отказа, 

и индивидуальные представители массы поощряют друг в 

друге вседозволенность и распущенность. Лишь благодаря 

влиянию образцовых индивидов, признаваемых ими в ка-

честве своих вождей, они дают склонить себя к напряжен-

ному труду и самоотречению, от чего зависит существова-

ние культуры. Все это хорошо, если вождями становятся 

личности с незаурядным пониманием жизненной необ-

ходимости, сумевшие добиться господства над собствен-

ными влечениями. Но для них существует опасность, что, 

не желая утрачивать своего влияния, они начнут уступать 

массе больше, чем та им, и потому представляется необ-

ходимым, чтобы они были независимы от массы как рас-

порядители средств власти. Короче говоря, люди облада-

ют двумя распространенными свойствами, ответственны-
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ми за то, что институты культуры могут поддерживаться 

лишь известной мерой насилия, а именно люди, во-пер-

вых, не имеют спонтанной любви к труду и, во-вторых, до-

воды разума бессильны против их страстей. 

Я знаю, что можно возразить против этих соображе-

ний. Мне скажут, что обрисованные здесь черты челове-

ческой массы, призванные доказать неизбежность прину-

ждения для культурной деятельности, сами лишь следст-

вие ущербности культурных институтов, по вине которых 

люди стали злыми, мстительными, замкнутыми. Новые 

поколения, воспитанные с любовью и приученные высо-

ко ценить мысль, заблаговременно приобщенные к бла-

годеяниям культуры, по-иному и отнесутся к ней, увидят 

в ней свое интимнейшее достояние, добровольно прине-

сут ей жертвы, трудясь и отказываясь от удовлетворения 

своих влечений необходимым для ее поддержания обра-

зом. Они смогут обойтись без принуждения и будут мало 

чем отличаться от своих вождей. А если ни одна культу-

ра до сих пор не располагала человеческими массами та-

кого качества, то причина здесь в том, что ни одной куль-

туре пока еще не удавалось создать порядок, при котором 

человек формировался бы в нужном направлении, причем 

с самого детства. 

Можно сомневаться, мыслимо ли вообще или по край-

ней мере сейчас, при современном состоянии овладения 

природой, достичь подобной реорганизации культуры; 

можно спросить, где взять достаточное число компетент-

ных, надежных и бескорыстных вождей, призванных высту-

пить в качестве воспитателей будущих поколений; можно 

испугаться чудовищных размеров принуждения, которое 

неизбежно потребуется для проведения этих намерений в 

жизнь. Невозможно оспаривать величие этого плана, его 

значимость для будущего человеческой культуры. Он, не-

сомненно, покоится на понимании того психологического 

обстоятельства, что человек наделен многообразнейши-
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ми задатками влечений, которым ранние детские пережи-

вания придают окончательную направленность. Пределы 

человеческой воспитуемости ставят, однако, границы дей-

ственности подобного преобразования культуры. Можно 

только гадать, погасит ли и в какой мере иная культурная 

среда оба вышеназванных свойства человеческих масс, так 

сильно затрудняющих руководство обществом. Соответ-

ствующий эксперимент еще не осуществлен. По всей ве-

роятности, определенный процент человечества — из-за 

болезненных задатков или чрезмерной силы влечений — 

навсегда останется асоциальным, но если бы удалось сего-

дняшнее враждебное культуре большинство превратить в 

меньшинство, то было бы достигнуто очень многое, пожа-

луй, даже все, чего можно достичь. 

Мне не хотелось бы создавать впечатления, будто я 

забрел слишком далеко в сторону от предначертанного 

пути моего исследования. Хочу поэтому со всей опреде-

ленностью заверить читателя, что вовсе не намереваюсь 

оценивать гигантский эксперимент над культурой, кото-

рый в настоящее время ставится в обширной стране ме-

жду Европой и Азией. Я не обладаю ни профессиональны-

ми знаниями, ни способностями, позволяющими судить 

о его осуществимости, анализировать целесообразность 

применяемых методов или измерять ширину неизбеж-

ной пропасти между намерением и исполнением. То, что 

там готовится, не поддается из-за своей незавершенно-

сти рассмотрению, для которого предоставляет материал 

наша давно устоявшаяся культура. 

Мы незаметно скользнули из экономической в пси-

хологическую сферу. Вначале мы склонялись к тому, что-

бы усматривать культурное богатство в совокупности на-

личных благ и социальных институтов для их распределе-

ния. С осознанием того, что всякая культура покоится на 

принуждении к труду и на отказе от влечений, а потому 

неизбежно вызывает сопротивление со стороны объек-
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тов своих императивов, стало ясно, что сами блага, сред-

ства их получения и порядок их распределения не могут 

быть главным или единственным содержанием культуры. 

Ибо им угрожает бунт и разрушительная страсть участни-

ков культуры. Рядом с благами теперь выступают средст-

ва, способные служить защите культуры, — средства при-

нуждения и другие, призванные примирить людей с нею 

и вознаградить их за принесенные жертвы. Эти средства 

второго рода можно охарактеризовать как психологиче-

ский арсенал культуры. 

Ради единообразия способа выражения будем назы-

вать тот факт, что какое-то влечение не может быть удов-

летворено, отказом, установление, предписывающее этот 

отказ, — запретом, а состояние, вводимое посредством 

запрета, — лишением. Следующим шагом будет различе-

ние между лишениями, которые затрагивают всех, и та-

кими, которые касаются только отдельных групп, классов 

или просто одиночек. Первые — древнейшие: с запрета-

ми, предписывавшими эти лишения, культура начала не-

известное число тысячелетий назад свой отход от перво-

бытного животного состояния. К своему изумлению, мы 

обнаружили, что они все еще действуют, все еще состав-

ляют ядро враждебных чувств к культуре. Страдающие 

от них импульсивные желания заново рождаются с каж-

дым ребенком; существует целый разряд людей, невроти-

ки, которые уже и на эти отказы реагируют асоциально-

стью. Речь идет об импульсивных желаниях инцеста, кан-

нибализма и кровожадности. Звучит несколько странно, 

когда эти импульсивные желания, в осуждении которых 

все люди, по-видимому, единодушны, ставятся на одну 

доску с другими, об удовлетворении которых или об от-

казе от которых в нашей культуре ведется столь оживлен-

ный спор, однако психологически приравнивание одних 

к другим оправданно. Отношение культуры к этим древ-

нейшим импульсивным желаниям никоим образом не 
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одинаково; лишь каннибализм представляется всеми от-

вергнутым и, для неаналитичного рассмотрения, вполне 

преодоленным; силу инцестных желаний мы еще можем 

почувствовать за соответствующим запретом; а убийство 

нашей культурой при определенных условиях до сих пор 

практикуется, даже предписывается. Возможно, еще пред-

стоят фазы развития, на которых удовлетворение и дру-

гих, сегодня вполне допустимых, желаний будет казаться 

таким же неприемлемым, как сейчас каннибализм. 

Уже в этих древнейших отречениях дает о себе знать 

один психологический фактор, сохраняющий значение и 

для всех последующих. Неверно, что человеческая психи-

ка с древнейших времен не развивалась и, в отличие от 

прогресса науки и техники, сегодня все еще такая же, как 

в начале истории. Мы можем здесь привести один пример 

этого психического прогресса. Наше развитие идет в том 

направлении, что внешнее принуждение постепенно ухо-

дит внутрь, и особая психическая инстанция, человече-

ское сверх-Я, включает его в число своих заповедей. Каж-

дый ребенок демонстрирует нам процесс подобного пре-

вращения, благодаря ему приобщаясь к нравственности и 

социальности. Это усиление сверх-Я есть в высшей степе-

ни ценное психологическое приобретение культуры. Лич-

ности, в которых оно произошло, делаются из противни-

ков культуры ее носителями. Чем больше их число в том 

или ином культурном регионе, тем обеспеченнее данная 

культура, тем скорее она сможет обойтись без средств 

внешнего принуждения. Мера интериоризации, одна-

ко, очень различна для отдельных запретов. В отноше-

нии вышеупомянутых древнейших требований культуры 

интериоризация, если оставить в стороне досадные слу-

чаи неврозов, похоже, в значительной мере достигнута. 

Ситуация меняется, когда мы обращаемся к другим им-

пульсивным желаниям. С изумлением и тревогой мы об-

наруживаем тут, что громадное число людей повинуется 
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соответствующим культурным запретам лишь под давле-

нием внешнего принуждения, то есть только там, где на-

рушение запрета грозит наказанием, и только до тех пор, 

пока угроза реальна. Это касается и тех так называемых 

требований культуры, которые в равной мере обращены 

ко всем. В основном с фактами нравственной ненадеж-

ности людей мы сталкиваемся в этой сфере. Бесконечно 

многие культурные люди, которые отшатнулись бы в ужа-

се от убийства или инцеста, не отказывают себе в удовле-

творении своей алчности, своей агрессивности, своих сек-

суальных страстей, не упускают случая навредить другим 

ложью, обманом, клеветой, если могут при этом остать-

ся безнаказанными, и это продолжается без изменения на 

протяжении многих культурных эпох. 

В отношении ограничений, касающихся лишь опреде-

ленных классов общества, мы сталкиваемся с примитив-

ной и вполне недвусмысленной ситуацией. Как и следо-

вало ожидать, обойденные классы завидуют привилегиям 

элиты и готовы на все, чтобы отделаться от своей допол-

нительной доли лишения. Когда это невозможно, внут-

ри данной культуры пускает корни устойчивая неудов-

летворенность, способная привести к опасным мятежам. 

Если культура не в силах справиться с положением, когда 

удовлетворенность определенного числа ее представите-

лей имеет своей предпосылкой угнетение других, возмож-

но большинства, а это имеет место во всех современных 

культурах, то угнетенные понятным образом проникают-

ся острой враждебностью к культуре, которую они под-

держивают своим трудом, но к благам которой они прича-

стны в слишком малой мере. Интериоризации культурных 

запретов в таком случае ожидать от угнетенных не прихо-

дится, они, наоборот, не расположены признавать эти за-

преты, стремятся разрушить саму культуру, отменить при 

возможности самые ее предпосылки. Враждебность этих 

классов культуре так очевидна, что благодаря ей теряется 
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из виду более скрытная враждебность лучше обеспечен-

ных общественных слоев. Нечего и говорить, что культу-

ра, оставляющая столь большое число участников неудов-

летворенными и толкающая их на бунт, не имеет перспек-

тив на длительное существование и не заслуживает его. 

Мера интериоризации предписаний культуры — по-

пулярно и ненаучно выражаясь, нравственный уровень ее 

участников, — не единственное духовное благо, которое 

надо принимать в расчет при оценке культуры. У нее есть 

и другое богатство — идеалы и творения искусства, то есть 

виды удовлетворения, доставляемые теми и другими. 

Мы слишком склонны причислять идеалы той или 

иной культуры — то есть ее оценку того, что следует счи-

тать высшим и наиболее престижным достижением — к 

ее психологическому достоянию. При первом приближе-

нии кажется, будто этими идеалами определяются успе-

хи культуры; реальная зависимость может быть, однако, 

иной: идеалы формируются после первых успехов, кото-

рым способствует взаимодействие внутренних задатков с 

внешними обстоятельствами, и эти первые успехи фикси-

руются в идеале, зовущем к их повторению. Удовлетворе-

ние, которое идеал дарит участникам культуры, имеет тем 

самым нарциссическую природу, оно покоится на гордо-

сти от уже достигнутых успехов. Для своей полноты оно 

требует сравнения с другими культурами, ринувшимися к 

другим достижениям и сформировавшими другие идеалы. 

В силу таких различий каждая культура присваивает себе 

право презирать другие. Таким путем культурные идеа-

лы становятся поводом к размежеванию и вражде между 

различными культурными регионами, что всего отчетли-

вее наблюдается между нациями. 

Нарциссическое самодовольство собственным идеа-

лом тоже относится к тем силам, которые успешно проти-

водействуют внутри данного культурного региона разру-
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шительным настроениям. Не только привилегированные 

классы, наслаждающиеся благодеяниями своей культу-

ры, но и угнетенные могут приобщаться к этому удовле-

творению, поскольку даруемое идеалом право презирать 

чужаков вознаграждает их за униженность в своем соб-

ственном обществе. Пусть я жалкий, задавленный долга-

ми и воинской повинностью плебей, но зато я римлянин, 

имею свою долю в общей задаче покорять другие народы 

и предписывать им законы. Такая идентификация угне-

тенных с классом своих правителей и эксплуататоров есть 

опять же лишь частичка более широкой картины. С дру-

гой стороны, угнетаемые могут быть аффективно при-

вязаны к угнетателям, видеть в своих господах, вопреки 

всей враждебности, воплощение собственных идеалов. Не 

сложись между ними таких, в сущности, взаимно удовле-

творяющих отношений, оставалось бы непонятным, поче-

му столь многие культуры, несмотря на оправданную вра-

ждебность к ним больших человеческих масс, продержа-

лись столь долгое время. 

Другого рода удовлетворение доставляет предста-

вителям того или иного культурного региона искусство, 

правда, как правило, недоступное массам, занятым из-

нурительным трудом и не получившим индивидуального 

воспитания. Искусство, как мы давно уже убедились, дает 

эрзац удовлетворения, компенсирующий древнейшие, до 

сих пор глубочайшим образом переживаемые культурные 

запреты, и тем самым как ничто другое примиряет с при-

несенными им жертвами. Кроме того, художественные 

создания, давая повод к совместному переживанию вы-

соко ценимых ощущений, вызывают чувства идентифика-

ции, в которых так остро нуждается всякий культурный 

круг; служат они также и нарциссическому удовлетво-

рению, когда изображают достижения данной культуры, 

впечатляющим образом напоминают о ее идеалах. 



1�

Самая, может быть, важная часть психического ин-

вентаря культуры до сих пор еще не упоминалась. Это ее, 

в широчайшем смысле, религиозные представления, ины-

ми словами, — как нам предстоит обосновать ниже — ее 

иллюзии. 

В чем заключена особая ценность религиозных пред-

ставлений? Мы говорили о враждебности к культуре, след-

ствии гнета этой последней, требуемого ею отказа от вле-

чений. Если вообразить, что ее запреты сняты и что отны-

не всякий вправе избирать своим сексуальным объектом 

любую женщину, какая ему нравится, вправе убить любо-

го, кто соперничает с ним за женщину или вообще встает 

на его пути, может взять у другого что угодно из его иму-

щества, не спрашивая разрешения, — какая красота, какой 

вереницей удовлетворения стала бы тогда жизнь! Прав-

да, мы сразу натыкаемся на следующее затруднение. Каж-

дый другой имеет в точности те же желания, что я, и бу-

дет обращаться со мной не более любезным образом, чем 

я с ним. По существу, только один-единственный чело-

век может поэтому стать безгранично счастливым за счет 

снятия всех культурных ограничений — тиран, диктатор, 

захвативший в свои руки все средства власти; и даже он 

имеет все основания желать, чтобы другие соблюдали по 

крайней мере одну культурную заповедь: не убивай. 

Но как неблагодарно, как, в общем, близоруко стре-

миться к отмене культуры! Тогда нашей единственной 

участью окажется природное состояние, а его перенести 

гораздо тяжелей. Правда, природа не требовала бы от нас 

никакого ограничения влечений, она дала бы нам свобо-

ду действий, однако у нее есть свой особо действенный 

способ нас ограничить, она нас губит, холодно, жестоко и, 

как нам кажется, бездумно, причем, пожалуй, как раз по 

случаю удовлетворения нами своих влечений. Именно из-

за опасностей, которыми нам грозит природа, мы ведь и 

объединились и создали культуру, которая, среди прочего, 


