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ГЛАВА 1

В Филадельфии, где родился Фрэнк Алджернон Кау-
первуд, проживало более двухсот пятидесяти тысяч человек. 
Город изобиловал красивыми парками, примечательными 
зданиями и историческими воспоминаниями. Многих вещей, 
о которых мы с ним узнали впоследствии, тогда не существо-
вало, —  телеграфа, телефона, компаний по доставке грузов, 
океанских лайнеров, городской почтовой службы. Не было по-
чтовых марок и заказных писем. Еще не появились трамваи. 
Вместо этого были полчища омнибусов, а для дальних переез-
дов существовала постепенно развивавшаяся железнодорожная 
система, во многих местах еще соединенная каналами.

Отец Каупервуда был банковским клерком, когда ро-
дился Фрэнк, но десять лет спустя, когда у мальчика уже 
сложился вполне разумный и деятельный интерес к миру, 
в связи с кончиной президента банка и продвижением дру-
гих сотрудников вверх по служебной лестнице, мистер Ген-
ри Уортингтон Каупервуд получил место кассира с необык-
новенно щедрой для него годовой зарплатой в три тысячи 
пятьсот долларов. Он сразу же радостно объявил жене о сво-
ем решении переехать из дома 21 на Баттонвуд-стрит в дом 
124 на Нью-Маркет-стрит, находившийся в гораздо бо-
лее привлекательном районе. Красивый трехэтажный дом 
из красного кирпича выгодно отличался от их нынешнего 
двухэтажного жилища. Существовала вероятность, что в бу-
дущем они приобретут что-нибудь получше, но пока этого 
было достаточно. Он искренне благодарил судьбу.
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Генри Уортингтон Каупервуд был человеком, который 
верил лишь в то, что видел собственными глазами, и до-
вольствовался тем, кем он себя считал —  банкиром или 
будущим банкиром. В то время он был представительным 
мужчиной —  высокий, сухопарый, настойчивый в своей лю-
бознательности, с красивыми, аккуратно подстриженными 
бакенбардами, доходившими почти до мочек ушей, которые 
шли его длинному прямому носу и острому подбородку. Его 
кустистые брови подчеркивали серо-зеленые глаза, а воло-
сы были коротко стриженными, приглаженными, с ровным 
пробором. Он всегда носил сюртук —  в те времена это было 
принято в финансовых кругах —  и высокий цилиндр. Его 
руки и ногти отличались безупречной чистотой. Его манеру 
держаться можно было назвать строгой, но на самом деле 
она была скорее тщательно выпестованной, нежели суровой.

Будучи устремленным к повышению своего обществен-
ного статуса и продвижению в финансовых делах, он весь-
ма осторожно выбирал собеседников. Он так же опасался 
жестких или непопулярных высказываний о политике или 
общественном устройстве, как и общения с неприятными 
людьми, хотя, по правде говоря, не имел определенных по-
литических взглядов. Он не высказывался ни за рабство, 
ни против него, хотя тогда атмосфера между сторонника-
ми аболиционизма и их оппонентами была накаленной. Он 
искренне верил, что на железных дорогах можно нажить 
громадное состояние, если только у человека есть капитал 
и такая своеобразная черта, как обаятельность —  способ-
ность завоевывать чужое доверие. Он был уверен, что Эн-
дрю Джексон 1 был неправ в своем противостоянии с Нико-
ласом Биддлом 2 и Банком США, которое в то время было 
одной из важнейших тем для обсуждения. По понятным 
причинам, его беспокоил «идеальный шторм» ничем не 
обеспеченных бумажных денег, которые вращались вокруг 
и постоянно приходили в его банк —  разумеется в обесце-
ненном виде, —  откуда возвращались к озабоченным заем-

1 Э н д р ю  Д ж е к с о н  (1767–1845) —  седьмой президент США, один 
из основателей Демократической партии. (Здесь и далее примеч. пер.)

2 Н и к о л а с  Б и д д л  (1786–1844) —  президент Второго банка США, 
представлявшего интересы Ротшильдов.
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щикам в виде прибыли. Третий Национальный банк Фила-
дельфии, где он служил, был расположен на Третьей улице 
в самом центре города и тогда, по сути дела, являлся наци-
ональным финансовым центром, а его владельцы занима-
лись брокерской деятельностью в качестве побочного биз-
неса. В то время, как моровое поветрие, большие и малые 
банки в отдельных штатах почти бесконтрольно выпускали 
банковские билеты, обеспеченные ненадежными или не-
известными активами, и в конце концов с поразительной 
скоростью банкротились или приостанавливали платежи. 
Знание всех этих тонкостей было необходимым требова-
нием для должности, которую занимал мистер Каупервуд. 
В результате он стал настоящим воплощением осторожно-
сти. К сожалению, ему сильно не хватало двух вещей, не-
обходимых для достижения успеха на любом поприще, —  
личного обаяния и дальновидности. Ему не выпало участи 
стать великим финансистом, хотя и удалось добиться не-
которого успеха.

Миссис Каупервуд, миниатюрная, со светло-каштано-
выми волосами и ясными карими глазами, набожная жен-
щина, в свои лучшие годы была очень привлекательной, 
но стала довольно чопорной и склонной с большой серьез-
ностью подходить к материнской опеке трех своих сыно-
вей и единственной дочери. Сыновья во главе с первенцем, 
Фрэнком, были источником постоянной досады для нее, 
ибо совершали вылазки в разные концы города, где, судя 
по всему, водились с дурной компанией, видели и слыша-
ли то, что им не полагалось видеть и слышать.

В десятилетнем возрасте Фрэнк Каупервуд уже был при-
рожденным лидером. Сначала в начальной школе, а потом 
и в центральной средней школе его считали здравомысля-
щим человеком, безусловно заслуживающим доверия. Ха-
рактер у него был независимый, смелый и решительный. 
С самых юных лет он интересовался экономикой и поли-
тикой; книги его не занимали. Он был статным, подтянутым 
и опрятным мальчиком с ясным, четко очерченным про-
ницательным лицом, большими серыми глазами, широким 
лбом и короткими, стоявшими торчком темно-каштановы-
ми волосами. Его манеры выдавали остроту ума, порыви-
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стость и самоуверенность; он постоянно задавал вопросы 
с желанием получить внятные и осмысленные ответы. Он 
никогда не болел, ел с аппетитом и железной дланью по-
велевал своими братьями. «Давай, Джо!», «Живее, Эд!» Эти 
команды были не грубыми, но властными, так что Эд и Джо 
подчинялись. Они с самого начала смотрели на Фрэнка как 
на хозяина положения и внимательно прислушивались к его 
словам.

Он неустанно размышлял над разными вещами, одни 
факты были для него не менее поразительными, чем дру-
гие, поскольку он не мог разобраться, каким образом 
устроена окружающая жизнь. Как люди пришли в мир? 
Что они здесь делают? Кто, в конце концов, привел все это 
в движение? Мать поведала ему историю об Адаме и Еве, 
но он не поверил. Недалеко от его дома находился рыбный 
рынок, и там, по пути в банк к отцу или во время одной 
из вылазок с братьями после школьных занятий, он любил 
рассматривать выставленный перед лавкой аквариум с мор-
скими диковинками, добытыми рыбаками в бухте Делавэр. 
Однажды он видел там морского конька —  просто необыч-
ную рыбку, отдаленно похожую на жеребенка, а в другой 
раз полюбовался на электрического угря, природу которо-
го объясняло открытие Бенджамина Франклина. Однажды 
он увидел, как в аквариум помещают кальмара и лобстера, 
и стал невольным свидетелем трагедии, которая оставалась 
с ним до конца его жизни и значительно прояснила суще-
ствующее положение вещей. Судя по разговорам праздных 
зевак, лобстера не накормили, поскольку кальмар считался 
его законной добычей. Он лежал в прозрачном стеклянном 
резервуаре на засыпанном желтым песком дне и вроде бы 
ничего не видел —  нельзя было судить, в какую сторону 
смотрят его черные глаза-бусинки, —  но, как оказалось, 
он не сводил взгляда с кальмара. Последний, бледноко-
жий и податливый на вид, похожий на кусок свиного сала, 
двигался толчками, как торпеда, но его перемещения ни на 
миг не ускользали от глаз противника. Постепенно мелкие 
кусочки его тела начали исчезать, отхваченные безжалост-
ными клешнями его преследователя. Лобстер как катапуль-
та подскакивал туда, где якобы мирно дремал кальмар, но 
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бдительный кальмар срывался с места и одновременно вы-
пускал облачко чернил, за которым исчезал из виду. Увы, 
он не всегда добивался успеха. Кусочки его туловища или 
хвоста часто оказывались в клешнях чудовища, поджидав-
шего внизу. Зачарованный этой драмой, юный Каупервуд 
ежедневно приходил наблюдать за ее развитием.

Однажды утром он стоял перед аквариумом, почти при-
жавшись носом к стеклу. Кальмар был сильно обглодан, 
а его чернильный мешок почти пуст. В углу на дне сидел 
лобстер, явно готовый к действию.

Мальчик оставался так долго, как только мог; зрелище 
ожесточенной борьбы увлекало его. Возможно, кальмар ум-
рет через час или же протянет еще один день, но в конце 
концов лобстер сожрет его. Он снова посмотрел на зелено-
вато-бронзовую машину уничтожения в углу и задумался, 
когда это случится. Скорее всего, сегодня вечером. Он вер-
нется вечером.

Вечером он вернулся —  и вот неизбежное свер шилось. 
Вокруг аквариума собралась небольшая толпа. Лобстер на-
ходился в углу, а перед ним лежал кальмар, располосован-
ный пополам и частично съеденный.

— Он наконец добрался до бедняги, —  сказал один из 
зрителей. —  Я стоял здесь час назад, когда лобстер прыгнул 
и схватил его. Кальмар слишком устал, ему не хватило реак-
ции. Он отпрянул, но лобстер уже рассчитывал на это. Все 
движения кальмара были предугаданы, и сегодня он рас-
стался с жизнью.

Фрэнк жалел, что пропустил этот момент. Лишь слабое 
подобие жалости шевельнулось в нем, когда он смотрел на 
убитого кальмара. Потом он перевел взгляд на победителя.

«Так должно было случиться, —  подумал он. —  Кальмар 
был недостаточно проворным».

Он разобрался в том, что произошло. «Кальмар не мог 
убить лобстера: у него не было оружия. Лобстер мог убить 
кальмара: он имел тяжелое вооружение. Кальмару было нечем 
кормиться, а лобстер рассматривал его как свою добычу. Ка-
ким был результат? Как еще это могло закончиться? У каль-
мара не было ни одного шанса», —  заключил он по пути 
к дому.
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Этот случай произвел огромное впечатление на Фрэн-
ка. Он наглядно отвечал на загадку, так сильно занимавшую 
его: «Как устроена жизнь?» Одни существа живут за счет 
других, вот и все. Лобстеры питаются кальмарами и други-
ми морскими существами. Кто питается лобстерами? Люди, 
кто же еще! Но тогда кто питается людьми? Неужели дру-
гие люди? Дикие животные едят людей; индейцы и канни-
балы делали то же самое. Некоторые люди погибают от ура-
ганов или несчастных случаев. Он не был уверен, что одни 
люди живут за счет других, но люди определенно убивали 
друг друга. Вот, например, войны, уличные драки, разъярен-
ные толпы. Однажды он видел толпу, нападавшую на зда-
ние газеты «Паблик Леджер» 1, когда возвращался домой из 
школы. Отец объяснил ему, что это произошло из-за вопро-
са о рабстве. Вот оно! Разумеется, одни люди живут за счет 
других. Только посмотрите на рабов —  ведь они тоже люди. 
Вся эта шумиха поднялась из-за того, что одни люди убива-
ли других людей, то есть негров.

Фрэнк вернулся домой, вполне довольный собой и сво-
ими мыслями.

— Мама! —  воскликнул он, когда вошел в дом. —  Он 
наконец поймал его!

— Кого? Кто кого поймал? —  удивленно спросила 
она. —  Иди-ка, вымой руки.

— Лобстер наконец поймал кальмара, о котором я вче-
ра рассказывал тебе и папе.

— Какая жалость. Почему ты интересуешься такими ве-
щами? Бегом мыть руки!

— Знаешь, такое нечасто можно увидеть. Я, например, 
никогда не видел. —  Фрэнк отправился на задний двор, где 
находился водопроводный кран и столик, на котором стоял 
блестящий жестяной таз и ведро воды. Там он помыл руки 
и сполоснул лицо.

— Папа, ты помнишь того кальмара? —  немного позже 
обратился он к отцу.

1 P u b l i c  L e d g e r  —  популярная филадельфийская газета, выхо-
дившая с 1836 по 1942 г. Во время конфликта между Севером и Югом за-
нимала нейтральную позицию и выступала за немедленное перемирие.
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— Да.
— Так вот, он умер. Лобстер сцапал его.
— Очень жаль, —  равнодушно отозвался отец, не отры-

ваясь от газеты.
Следующие месяцы Фрэнк много размышлял об этом 

и о жизни вообще, поскольку уже начинал задумываться, 
кем будет и как обустроит свои дела. Наблюдая за отцом, 
считавшим деньги, он был уверен, что ему понравится бан-
ковское дело. А Третья улица, где находился банк, в кото-
ром служил отец, казалась ему самой приятной улицей на 
свете.

ГЛАВА 2

Взросление юного Фрэнка Алджернона Каупервуда при-
ходилось на годы, которые можно было назвать уютным 
и счастливым семейным существованием. Баттонвуд-стрит, 
где он провел первые десять лет своей жизни, была чудес-
ным местом для мальчика. Улица была застроена в основ-
ном небольшими двух- и трех этажными домами красного 
кирпича с мраморными крылечками, ведущими к парадно-
му входу, и с мраморной отделкой дверей и окон. Повсю-
ду в изобилии росли раскидистые деревья. Мостовая, вы-
ложенная крупным округлым булыжником, была дочиста 
отмыта дождями, а влажные тротуары, вымощенные крас-
ным кирпичом, отдавали прохладой. На заднем дворе росли 
деревья, трава и цветы, и, хотя вдоль улицы фасады тесно 
примыкали друг к другу, за домом было просторно.

Каупервуды располагали достаточными средствами, 
чтобы обзавестись детьми со всеми их радостями и забо-
тами, поэтому после Фрэнка в семье каждые два-три года 
появлялся ребенок, и ко времени переезда в новый дом на 
Нью-Маркет-стрит семья представляла собой веселую ком-
панию. Связи Генри Уортингтона Каупервуда увеличива-
лись, по мере того как его должность становилась все более 
ответственной, и постепенно он стал довольно известной 
личностью. Он уже был знаком с несколькими процвета-
ющими коммерсантами, которые вели дела с его банком, 
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а поскольку его обязанности требовали тесного обще-
ния с другими банкирскими домами, он завел знакомства 
в Банке США, среди банковских учреждений Дрекселей 1, 
Эдвардсов 2 и многих других, имевших о нем благоприят-
ное мнение. Маклеры знали его как представителя очень 
надежного учреждения, и хотя его не считали выдающим-
ся умом, он был известен как человек, достойный всяче-
ского доверия.

Юный Каупервуд был свидетелем успехов отца. Ему ча-
сто разрешали приходить в банк по субботам, где он с боль-
шим интересом наблюдал за стремительным оборотом денег 
на брокерских счетах. Ему хотелось знать, откуда приходят 
денежные средства, зачем требуют и принимают скидки при 
учете векселей и что люди делают с деньгами, которые они 
получают. Отец, довольный его интересом, с радостью давал 
объяснения, поэтому уже в юном возрасте —  от десяти до 
пятнадцати лет —  мальчик приобрел глубокие знания о фи-
нансовой системе страны: что такое банк штата и националь-
ный банк, чем занимаются брокеры, что такое акции и поче-
му их цена колеблется. Он рано понял, что означают деньги 
как средство обмена и каким образом все виды стоимости 
исчисляются по отношению к первичной —  к стоимости зо-
лота. Он был прирожденным финансистом, и любые знания, 
связанные с этим великим ремеслом, были для него такими 
же естественными, как тонкости чувствования для поэта. Зо-
лото как средство обмена особенно интересовало его. Когда 
отец объяснил, как добывают золото, он видел себя во сне 
владельцем золотого прииска и просыпался с желанием, что-
бы это стало правдой. Он также проявлял интерес к акциям 
и облигациям, поэтому вскоре узнал, что некоторые не стоят 
даже бумаги, на которой они напечатаны, зато другие стоят 
гораздо больше своей номинальной стоимости.

1 Д р е к с е л и  —  семья банкиров, выходцев из Австрии, имевшая 
банки и инвестиционные фирмы в Филадельфии, Чикаго и Нью-Йорке. 
Во время действия романа во главе банка стоял Энтони Джозеф Дрек-
сель (1826–1893), который основал университет Дрекселя.

2 А л ь б е р т  Г а л л а т и н  Э д в а р д с  (1812–1892) был секретарем 
казначейства США при президенте Линкольне и основал банковский 
дом своего имени, предшественник современного банка «Уэллс Фарго».
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— Вот, сынок, —  однажды обратился к нему отец, —  та-
кое добро нечасто можно увидеть в наших местах.

Он имел в виду серию акций Британской Ист-Индской 
компании, заложенных под две трети их номинальной сто-
имости под ссуду в сто тысяч долларов. Магнат из Фила-
дельфии оставил их в залог под наличные средства. Юный 
Каупервуд с любопытством разглядывал их.

— На вид они не особенно ценные, правда?
— Они стоят в четыре раза больше номинала, —  насме-

шливо ответил отец.
Фрэнк по-новому посмотрел на акции.
— Британская Ист-Индская компания, —  прочитал 

он. —  Десять фунтов. Это почти пятьдесят долларов.
— Сорок восемь долларов тридцать пять центов, —  де-

ловито поправил его отец. —  Так что если бы у нас была 
пачка таких бумаг, нам не пришлось бы трудиться. Обрати 
внимание, они почти без булавочных отметок. Это значит, 
что они редко были в обращении; думаю, их впервые ис-
пользовали в качестве залога.

Тогда Каупервуд-младший с особенной остротой почув-
ствовал, как огромен финансовый мир. Что это за Ист-Инд-
ская компания? Чем она занимается? Отец рассказал ему 
об этом.

Дома он часто слышал разговоры о финансовых инве-
стициях и рискованных операциях. К примеру, он слышал 
о любопытном персонаже по имени Стимбергер, крупном 
спекулянте на мясном рынке из Виргинии, который в те 
дни приехал в Филадельфию, надеясь на большие легкие 
кредиты. По словам отца, Стимбергер был близок с Нико-
ласом Биддлом, Лэрднером и другими важными персона-
ми из Банка США, по крайней мере, состоял в дружеских 
отношениях с ними, поэтому мог получить практически 
все, о чем он просил. Он закупал скот в Виргинии, Огайо 
и в других местах в огромных количествах и фактически мо-
нополизировал поставки говядины в восточные штаты. Он 
был румяным здоровяком, лицо его, по словам отца Фрэн-
ка, смахивало на свиное рыло; он носил высокую бобро-
вую шапку и длинный сюртук, свободно болтавшийся на 
его широкой груди и толстом животе. Он поднял цену на 
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мясо до тридцати центов за фунт, что возмущало рознич-
ных продавцов и покупателей и привлекало к нему всеоб-
щее внимание. Он обращался в брокерский отдел банка Ка-
упервуда-старшего за годовыми займами в сто или двести 
тысяч долларов под гарантийные кредитные обязательства 
Банка США на тысячу, пять или десять тысяч долларов, ко-
торые он обналичивал с дисконтом десять-двенадцать про-
центов от номинала, предварительно оставив в Банке США 
собственный четырехмесячный вексель на всю сумму сдел-
ки. Деньги он получал по номиналу в брокерской конторе 
Третьего Национального банка пачками банкнот, выпущен-
ных банками Виргинии, Огайо и Западной Пенсильвании, 
так как оплачивал свои расходы преимущественно в этих 
штатах. Первоначальная комиссия Третьего Национально-
го банка составляла от четырех до пяти процентов, а по-
скольку он принимал западные банкноты с дисконтом, то 
получал прибыль еще и оттуда.

Был еще один человек, о котором говорил отец, —  Фрэн-
сис Гранд, знаменитый газетчик и лоббист из Вашингтона, 
обладавший талантом раскапывать всевозможные секреты 
и лазейки, особенно связанные с финансовым законода-
тельством. Казалось, тайны президентского кабинета, сена-
та и палаты представителей были открытой книгой для него. 
Несколько лет назад Гранд приобрел через брокеров значи-
тельное количество техасских облигаций и долговых серти-
фикатов. В борьбе с Мексикой за независимость республика 
Техас выпускала разнообразные сертификаты и облигации 
ценой от десяти до пятнадцати миллионов долларов. Позд-
нее в связи с планом присоединения Техаса к Соединен-
ным Штатам был опубликован законопроект, обеспечива-
ющий возмещение в размере пяти миллионов долларов для 
погашения этой старой задолженности. Гранд знал об этом, 
как и о том, что часть долга из-за особых условий выпу-
ска предусматривала полную выплату, а остальное подле-
жало деноминации и что на одной из сессий будет пред-
принята попытка провалить законопроект, чтобы отпугнуть 
посторонних, которые могли прослышать о планах прави-
тельства и скупать техасские сертификаты с целью получить 
прибыль. Он ознакомил Третий Национальный банк с этим 


