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 От автора

В этой книге получают развитие идеи, к которым 

я уже обращался в своих более ранних произведе-

ниях. В работе «Бегство от свободы» я исследовал 

проблему свободы в связи с садизмом, мазохиз-

мом и деструктивностью; между тем клиническая 

практика и теоретические размышления привели 

меня, как я полагаю, к более глубокому пониманию 

свободы, а также различных видов агрессивности 

и деструктивности. Теперь я могу отличать разные 

формы агрессивности, которые прямо или косвенно 

служат жизни, от злокачественной формы деструк-

тивности — некрофилии, или подлинной любви 

к мертвому, являющейся противоположностью био-

филии — любви к жизни и живому. В книге «Чело-

век для себя» я обсуждал проблему этических норм, 

покоящихся на нашем знании человеческой при-

роды, а не на откровениях или законах и традициях, 

созданных людьми. Здесь я продолжаю исследова-

ние в данном направлении, обращая особое внима-

ние на изучение сущности зла и проблемы выбора 

между добром и злом. В известном смысле эта книга, 
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главная тема которой — способность человека раз-

рушать, его нарциссизм и инцестуальное влечение, 

противоположна моей работе «Искусство любить», 

где речь шла о способности человека к любви. Хотя 

обсуждение не-любви занимает большую часть дан-

ной работы, тем не менее в ней говорится и о люб-

ви, но в новом, более широком смысле — о любви 

к жизни. Я пытался показать, что любовь к живому 

в сочетании с независимостью и преодолением нар-

циссизма образует «синдром роста», противопо-

ложный «синдрому распада», который возникает 

из любви к мертвому, из инцестуального симбиоза 

и злокачественного нарциссизма.

Не только мой опыт клинициста, но также обще-

ственное и политическое развитие последних лет по-

будили меня к исследованию синдрома распада. Все 

настоятельнее звучит вопрос, почему, несмотря на 

всю добрую волю и осознание последствий атомной 

войны, попытки предотвратить ее так ничтожны по 

сравнению с величиной опасности и вероятностью 

ее возникновения. Полным ходом идет гонка атом-

ных вооружений, продолжается «холодная война». 

Именно тревога побудила меня исследовать фено-

мен безразличия по отношению к жизни во все более 

механизированном индустриальном мире. В этом 

мире человек стал вещью, и — как следствие этого — 

он со страхом и равнодушием, если не с ненавистью, 

противостоит жизни. Нынешняя склонность к наси-

лию, проявляющаяся в молодежной преступности 

и политических убийствах, ставит перед нами задачу 

сделать первый шаг на пути к переменам. Возникает 
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вопрос, идем ли мы по направлению к новому вар-

варству, даже если дело не дойдет до атомной войны, 

или возможен ренессанс нашей гуманистической 

традиции.

Наряду с обсуждением данной проблемы в этой 

книге мне хотелось бы прояснить, как соотносятся 

мои психоаналитические представления с теорией 

Фрейда. Я никогда не соглашался с тем, что меня 

причисляли к новой «школе» психоанализа, как бы 

ее ни называли — «культурной школой» или «нео-

фрейдизмом». Я убежден, что эти школы дали цен-

ные результаты, однако некоторые из них отодвину-

ли на задний план многие из важнейших открытий 

Фрейда. Я определенно не являюсь «ортодоксаль-

ным фрейдистом». Дело в том, что любая теория, 

которая не изменяется в течение 60 лет, именно по 

этой причине не является больше первоначальной 

теорией своего создателя; она, скорее, окаменелое 

повторение прежнего и как таковая в действитель-

ности превращается в установку. Свои основопо-

лагающие открытия Фрейд осуществил во вполне 

определенной философской системе, системе меха-

нистического материализма, последователями кото-

рого было большинство естествоиспытателей начала 

нашего столетия. Я считаю, что необходимо даль-

нейшее развитие идей Фрейда в другой философ-

ской системе, а именно в системе диалектического 

гуманизма. В этой книге я пытался показать, что на 

пути величайших открытий Фрейда — эдипова ком-

плекса, нарциссизма, инстинкта смерти — стояли его 

мировоззренческие установки, и если эти открытия 
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освободить от старой и перенести в новую систему, 

они станут более убедительными и значительными. 

Я думаю, что система гуманизма с ее парадоксаль-

ным смешением беспощадной критики, бескомпро-

миссного реализма и рациональной веры даст воз-

можность для дальнейшего плодотворного развития 

здания, фундамент которого был заложен Фрейдом.

И еще одно замечание. Изложенные в этой книге 

мысли основываются на моей клинической деятель-

ности как психоаналитика (и до известной степени 

на опыте моего участия в общественных процессах). 

Вместе с тем в ней мало используется документаль-

ных материалов, к которым я хотел бы обратиться 

в большей по объему работе, посвященной теории 

и практике гуманистического психоанализа.

В заключение я хочу поблагодарить Пола Эд-

вардса за критические замечания к главе о свободе, 

детерминизме и альтернативности.

Хочу подчеркнуть, что моя точка зрения на пси-

хоанализ ни в коем случае не является желанием 

подменить теорию Фрейда так называемым «экзи-

стенциальным анализом». Этот эрзац теории Фрейда 

зачастую весьма поверхностен; понятия, заимство-

ванные у Хайдеггера или Сартра (или Гуссерля), ис-

пользуются без их связи с тщательно продуманными 

клиническими фактами. Это относится как к из-

вестным «экзистенциальным психоаналитикам», так 

и к психологическим идеям Сартра, которые хотя 

и блестяще сформулированы, все же поверхностны 

и не имеют солидного клинического фундамента. 

Экзистенциализм Сартра, как и Хайдеггера, — это 



не новое начало, а конец. Оба говорят об отчаянии, 

постигшем западного человека после катастрофы 

двух мировых войн и режимов Гитлера и Сталина. 

Но у них речь идет не только о выражении отчая-

ния, но и о манифестации крайнего буржуазного 

эгоизма и солипсизма. У Хайдеггера, симпатизиро-

вавшего нацизму, это вполне можно понять. Гораздо 

больше сбивает с толку Сартр, который утверждает, 

что он — марксист и философ будущего, оставаясь 

при этом представителем духа общества беззакония 

и эгоизма, которое он критикует и хочет изменить. 

Что касается точки зрения, согласно которой жизнь 

имеет смысл, не дарованный и не гарантированный 

ни одним из богов, то она представлена во многих 

системах, среди религий — прежде всего в буддизме. 

Сартр и его сторонники теряют важнейшее достиже-

ние теистических и нетеистических религий и гума-

нистической традиции, когда утверждают, что нет 

объективных ценностей, имеющих значение для 

всех людей, и существует понятие свободы, выте-

кающее из эгоистического произвола.
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I. Человек — волк или овца?

Одни полагают, что люди — это овцы, другие счи-

тают их хищными волками. Обе стороны могут при-

вести аргументы в пользу своей точки зрения. Тот, 

кто считает людей овцами, может указать хотя бы на 

то, что они с легкостью выполняют приказы других 

людей, даже в ущерб себе. Он может также добавить, 

что люди снова и снова следуют за своими вождями на 

войну, которая не дает им ничего, кроме разрушения, 

что они верят любой несуразице, если она излагается 

с надлежащей настойчивостью и подкрепляется авто-

ритетом властителей — от прямых угроз священников 

и королей до вкрадчивых голосов более или менее 

тайных обольстителей. Кажется, что большинство 

людей, подобно дремлющим детям, легко поддается 

внушению и готово безвольно следовать за любым, 

кто, угрожая или заискивая, достаточно упорно их 

уговаривает. Человек с сильными убеждениями, пре-

небрегающий воздействием толпы, скорее исключе-

ние, чем правило. Он часто вызывает восхищение 

последующих поколений, но, как правило, является 

посмешищем в глазах своих современников.
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Великие инквизиторы и диктаторы основывали 

свои системы власти как раз на утверждении, что 

люди — это овцы. Именно мнение, согласно кото-

рому люди — овцы и потому нуждаются в вождях, 

принимающих за них решения, нередко придавало 

самим вождям твердую убежденность, что они вы-

полняли вполне моральную, хотя подчас и весьма 

трагичную обязанность: брали на себя руководство 

и снимали с других груз ответственности и свободы, 

давая людям то, что те хотели.

Однако если большинство людей — овцы, то 

почему они ведут жизнь, которая этому полностью 

противоречит? История человечества написана кро-

вью. Это история никогда не прекращающегося 

насилия, поскольку люди почти всегда подчиняли 

себе подобных с помощью силы. Разве Талаат-паша 

сам убил миллионы армян? Разве Гитлер один убил 

миллионы евреев? Разве Сталин один убил мил-

лионы своих политических противников? Нет. Эти 

люди были не одиноки, они располагали тысячами 

других людей, которые умерщвляли и пытали, делая 

это не просто с желанием, но даже с удовольствием. 

Разве мы не сталкиваемся повсюду с бесчеловеч-

ностью человека — в случае безжалостного ведения 

войны, в случае убийства и насилия, в случае безза-

стенчивой эксплуатации слабых более сильными? 

А как часто стоны истязаемого и страдающего су-

щества наталкиваются на глухие уши и ожесточен-

ные сердца! Такой мыслитель, как Гоббс, из всего 

этого сделал вывод: homo homini lupus est (человек 

человеку — волк). И сегодня многие из нас приходят 
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к заключению, что человек от природы является су-

ществом злым и деструктивным, что он напоминает 

убийцу, которого от любимого занятия может удер-

жать только страх перед более сильным убийцей.

И все же аргументы обеих сторон не убеждают. 

Пусть мы и встречали некоторых потенциальных 

или явных убийц и садистов, которые по своей без-

застенчивости могли бы тягаться со Сталиным или 

с Гитлером, все же это были исключения, а не пра-

вила. Неужели мы действительно должны считать, 

что мы сами и большинство обычных людей только 

волки в овечьей шкуре, что наша «истинная приро-

да» якобы проявится лишь после того, как мы отбро-

сим сдерживающие факторы, мешавшие нам до сих 

пор уподобиться диким зверям? Хоть это и трудно 

оспорить, однако такой ход мысли нельзя признать 

вполне убедительным. В повседневной жизни есть 

возможности для проявления жестокости и садизма, 

причем нередко их можно реализовать, не опасаясь 

возмездия. Тем не менее многие на это не идут и, 

напротив, реагируют с отвращением, когда сталки-

ваются с подобными явлениями.

Может быть, есть другое, лучшее объяснение это-

го удивительного противоречия? Может быть, ответ 

прост и заключается в том, что меньшинство волков 

живет бок о бок с большинством овец? Волки хотят 

убивать, овцы хотят делать то, что им приказывают. 

Волки заставляют овец убивать и душить, а те посту-

пают так не потому, что это доставляет им радость, 

а потому, что они хотят подчиняться. Кроме того, 

чтобы побудить большинство овец действовать, как 
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волки, убийцы должны придумать истории о пра-

воте своего дела, о защите свободы, которая якобы 

находится в опасности, о мести за детей, заколотых 

штыками, об изнасилованных женщинах и поруган-

ной чести. Этот ответ звучит убедительно, но и после 

него остается много сомнений. Не означает ли он, 

что существуют как бы две человеческие расы — вол-

ки и овцы? Кроме того, возникает вопрос: если это 

не свойственно их природе, то почему овцы с такой 

легкостью соблазняются поведением волков, когда 

насилие представлено в качестве их священной обя-

занности? Может быть, сказанное о волках и овцах 

не соответствует действительности? Может быть, 

и в самом деле отличительным свойством человека 

является нечто волчье и большинство просто не про-

являет этого открыто? А может, речь вообще не дол-

жна идти об альтернативе? Может быть, человек — 

это одновременно и волк, и овца, или он — ни волк, 

ни овца?

Сегодня, когда нации определяют возможность 

применения опаснейшего разрушающего оружия 

против своих «врагов» и, очевидно, не страшатся даже 

собственной гибели в ходе массового уничтожения, 

ответ на эти вопросы имеет решающее значение. 

Если мы будем убеждены, что человек от природы 

склонен к разрушению, что потребность применять 

насилие коренится глубоко в его существе, то может 

ослабнуть наше сопротивление все возрастающей 

жестокости. Почему нужно сопротивляться волкам, 

если все мы в той или иной степени волки? Вопрос 

о том, является ли человек волком или овцой, — это 
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лишь заостренная формулировка вопроса, который 

в самом широком и общем смысле принадлежит 

к основополагающим проблемам теологического 

и философского мышления западного мира, а имен-

но: является ли человек по существу злым и пороч-

ным или он добр по своей сути и способен к само-

совершенствованию? Ветхий Завет не считает, что 

человек порочен в своей основе. Неповиновение Богу 

со стороны Адама и Евы не рассматривается как 

грех. Мы нигде не находим указаний на то, что это 

неповиновение погубило человека. Напротив, это 

неповиновение является предпосылкой того, что 

человек осознал самого себя, что он стал способен 

решать свои дела. Таким образом, этот первый акт 

неповиновения в конечном счете является первым 

шагом человека на пути к свободе. Кажется даже, 

что это неповиновение было предусмотрено Божь-

им планом. Согласно пророкам, именно благодаря 

тому, что человек был изгнан из рая, он оказался 

в состоянии сам формировать свою историю, укреп-

лять свои человеческие силы и в качестве полностью 

развитого индивида достигнуть гармонии с другими 

людьми и природой. Эта гармония заступила на ме-

сто прежней, в которой человек еще не был индиви-

дом. Мессианская мысль пророков явно исходит из 

того, что человек в своей основе непорочен и может 

быть спасен помимо особого акта Божьей милости.

Конечно, этим еще не сказано, что способность 

к добру обязательно побеждает. Если человек тво-

рит зло, то он и сам становится хуже. Так, например, 

сердце фараона «ожесточилось», поскольку он посто-
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янно творил зло. Оно ожесточилось настолько, что 

в определенный момент для него стало совершенно 

невозможно начать все заново и покаяться в соде-

янном. Примеров злодеяний в Ветхом Завете содер-

жится не меньше, чем примеров праведных дел, но 

в нем ни разу не делается исключения для таких воз-

вышенных образов, как царь Давид. С точки зрения 

Ветхого Завета человек способен и к хорошему, и к 

дурному, он должен выбирать между добром и злом, 

между благословением и проклятием, между жизнью 

и смертью. Бог никогда не вмешивается в это реше-

ние. Он помогает, посылая своих посланцев, про-

роков, чтобы наставлять людей, каким образом они 

могут распознавать зло и осуществлять добро, чтобы 

предупреждать их и возражать им. Но после того, 

как это уже свершилось, человек остается наедине 

со своими «двумя инстинктами» — стремлением 

к добру и стремлением к злу, теперь он сам должен 

решать эту проблему.

Развитие христианства шло иначе. По мере ста-

новления христианской веры появилась точка зре-

ния, согласно которой неповиновение Адама было 

грехом, причем настолько тяжким, что он погубил 

природу самого Адама и всех его потомков. Теперь 

человек не мог больше собственными силами осво-

бодиться от этой порочности. Только акт Божьей 

милости, появление Христа, умершего за людей, 

может уничтожить эту порочность и спасти тех, кто 

уверует в него.

Разумеется, догма о первородном грехе не оста-

валась бесспорной и внутри самой церкви. На нее 
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нападал Пелагий, однако ему не удалось одер-

жать верх. В период Ренессанса гуманисты пыта-

лись смягчить эту догму внутри церкви, хотя они 

не боролись с ней прямо и не оспаривали ее, как 

это делали многие еретики. Правда, Лютер был 

более твердо убежден во врожденной подлости 

и порочности человека, в то время как мыслители 

Ренессанса, а позднее Просвещения отважились 

на заметный шаг в противоположном направле-

нии. Последние утверждали, что все зло в человеке 

является лишь следствием внешних обстоятельств, 

и потому в действительности у человека нет возмож-

ности выбора. Они полагали, что необходимо лишь 

изменить обстоятельства, из которых произрастает 

зло, тогда изначальное добро в человеке проявится 

почти автоматически. Эта точка зрения повлияла 

также на мышление Маркса и его последователей. 

Вера в принципиальную доброту человека возникла 

благодаря новому самосознанию, приобретенному 

в ходе неслыханного со времен Ренессанса эконо-

мического и политического прогресса. Моральное 

банкротство Запада, начавшееся с Первой мировой 

войны и приведшее через Гитлера и Сталина, через 

Ковентри и Хиросиму к нынешней подготовке все-

общего уничтожения, наоборот, повлияло на то, что 

снова стала усиленно подчеркиваться склонность 

человека к дурному. По существу, это была здоро-

вая реакция на недооценку врожденной склонности 

человека творить зло. С другой стороны, слишком 

часто это служило причиной осмеяния тех, кто 

не потерял еще своей веры в человека, причем их 
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точка зрения понималась ложно, а подчас и наме-

ренно искажалась.

Меня часто несправедливо упрекали в недооценке 

зла, потенциально заложенного в человеке. Хотелось 

бы подчеркнуть, что я далек от подобного сентимен-

тального оптимизма. Тот, кто обладает длительным 

опытом практикующего психоаналитика, едва ли 

может быть склонен к недооценке деструктивных 

сил в человеке. Он видит эти силы в действии у тя-

жело больных пациентов и знает, насколько трудно 

бывает приостановить или направить их энергию 

в конструктивное русло. Так же и те, кто пережил 

внезапный взрыв зла и разрушительной ярости с на-

чала Первой мировой войны, едва ли не заметят силу 

и интенсивность человеческой деструктивности. 

Тем не менее существует опасность, что чувство бес-

силия, охватывающее сегодня как интеллигента, так 

и среднего человека, может привести к тому, что они 

усвоят новую версию порочности и первородного 

греха и используют ее для рационализации взгляда, 

согласно которому война неизбежна как следствие 

деструктивности человеческой природы.

Подобная точка зрения, нередко козыряющая 

своим необыкновенным реализмом, является заблу-

ждением по двум причинам. Во-первых, интенсив-

ность деструктивных устремлений ни в коем случае 

не свидетельствует об их неодолимости или даже 

доминировании. Во-вторых, предположение, что 

войны являются в первую очередь результатом дей-

ствия психологических сил, ошибочно. При объ-

яснении общественных и политических проблем 


