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ПРЕДИСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА

Настоящий сборник рассказов Ляо Чжая непосред-

ственно продолжает собою два предыдущих и не 

нуждается в особых предисловиях. Однако для чита-

теля, не знакомого с предыдущими сборниками, вы-

пущенными, кстати, позже, чем были готовы пере-

воды, вошедшие в настоящий сборник, может быть 

полезным знать вкратце нижеследующее.

Эти рассказы, созданные, вероятно, в нача-

ле XVIII века, но получившие распространение не 

ранее конца того же века, написаны в оригинале 

китайским классическим языком, демонстративно 

отдаленным от разговорного. Поэтому и перевод 

их есть лишь перевод приблизительный, особенно 

в диалогической части, ибо русский язык не знает 

непроизносимого, вернее, неслышимого, литератур-

ного языка.

Фантастика, составляющая все содержание этих 

«Записок о странных вещах», является, тем не менее, 

лишь фоном для произнесения приговора над харак-

терами и действиями выведенных в рассказах лиц — 

приговора, идущего исключительно из идеологии 

Конфуция. Эти рассказы, таким образом, являются 
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типично китайскими не только по фабуле и обри-

сованной ею обстановке, но и по самому ценному 

для историка литературы и всякого просвещенного 

читателя — по оригинальной оценке такого же ори-

гинального материала.

Вкратце вся идеология Ляо Чжая может быть 

представлена так. Человек, особенно ученый, ли-

тературно образованный и сам литератор, не может 

создать своего земного счастья, ибо удел этого сча-

стья отчасти предписан фатумом, отчасти зависит от 

его собственной личности, так что он может принять 

в себя от счастья только то, что в состоянии хранить. 

Он, как сосуд, вберет в себя и выдержит только то, 

что ему положено. Счастье же, как нечто незаслу-

женное и немыслимое, может вывести из челове-

ческих ограниченностей только человека особого, 

с неограниченно великим духом. Мелкий, дюжин-

ный человек пройдет мимо него, упустит его, даже 

не заметив, что оно к нему приходило.

Однако, поскольку дело касается личности, уче-

ный, склонный к ее совершенствованию в свете сво-

ей науки, может и должен на свое счастье повлиять. 

Его прогресс и есть подготовка к принятию этого 

счастья. Но если он понимает науку лишь как фор-

мальную тренировку карьериста, то он обманывает 

себя, но отнюдь не свое счастье: оно не считается 

с узкими взглядами узкого человека.

Таким образом, существует лишь один тип че-

ловека, приближающегося к совершенству, — это 

тип ученого, просветлевшего в науке и опознавшего 

в ней великую истину о суверенном добре, которое 

не знает никаких компромиссов. Суждение этого че-
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ловека о вещах мира и есть истина. Он и в счастье, 

и в несчастье одинаков, ибо суждение о вещах важ-

нее самих вещей. Но так как таковым был только 

Конфуций, а все остальные его последователи лишь 

более или менее таковы, то их задевают вещи, и они 

реагируют на вещи постольку, поскольку в тех замет-

но приближение к идеалу или отклонение от него.

Это суверенное суждение совпадает и с фату-

мом, который искушает, но никогда не губит насто-

ящего человека. И если на земле его не ценят и он 

в капкане у злых людей и обстоятельств, то его це-

нят там, где, вероятно, есть свобода от надуманных 

людьми условностей, в мире блаженных полулюдей 

и духов.

Но нет ничего подлее жадного к вещам челове-

ка-полуживотного, искренне чтящего и понимаю-

щего лишь то, что вкусно и приятно. Его презирает 

счастье и, коснувшись его, казнит его точно такою 

же долею злосчастья.

Рассказ покажет, как шел на мираж счастья до-

стойный и недостойный человек и как трагедия его 

личности, начавшаяся моментом его встречи с не-

мыслимым, превратилась или в злой фарс, или в ка-

тарсис, жизнь «прямую» и настоящую.

Что ж это за счастье, даруемое фатумом и много-

образными его агентами в виде духов, бесов, оборот-

ней и необыкновеннейших людей? Это богатство, 

это почет, это и слава, это и любовь. Но только лю-

бовь способна проявить в человеке им самим не со-

знанное, и рассказы Ляо Чжая чаще всего рассказы 

о любви, не знающей пределов, и о любви-пародии, 

маразме жалких полуживотных.
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В этот сборник вошло много рассказов, предна-

значавшихся для второго тома «Лисьих чар», но так 

как, по мнению многих моих друзей, высказывав-

шихся по поводу этой первой книжки, искусствен-

ное сюжетное соединение производит на читателя 

расхолаживающее впечатление монотонности, я, не 

соглашаясь с ними, все же подчиняюсь их совету 

и даю выбор рассказов иной, не соединенный в од-

ну общую идею, и рассказы о лисицах чередуются 

с другими, развязка которых не угадывается по со-

седству.

По поводу выпущенных мною переводов появил-

ся только один компетентный отзыв лица, имевшего 

возможность сличить мои переводы с оригиналом 

(№ 5 «Востока»), но этот именно отзыв и поощряет 

меня к дальнейшим переводам сборника фантасти-

ческих рассказов, пленяющего даже тех китайцев, 

которые, по своей недостаточной подготовке, могут 

читать его, что называется, с пятого на десятое, про-

пуская шедевры литературного мастерства, рассчи-

танные на получивших полное классическое обра-

зование старого Китая, в новом уже прекращенное.

В последнее время появилось очень любопытное 

издание рассказов Ляо Чжая, переведенных с клас-

сического языка на разговорный фраза за фразой. 

Уничтожив, таким образом, тот самый язык, кото-

рый и составляет, как и во всяком другом литератур-

ном произведении, единственное его достоинство, 

оставили фабулу, но и она, по искусному своему 

ведению и крайнему богатству, может пленять, как 

пленяет остроумный сам по себе анекдот, рассказан-

ный вяло и пошло.
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Тем не менее я даю только опыт перевода Ля-

очжаевых новелл, но не самый перевод, ибо ком-

промисс — не решение вопроса. В самом деле, мне 

самому не менее, чем свежему читателю, ясно, что 

читаемость моего перевода далеко отстоит от чита-

емости обычных переводов и что, таким образом, 

я отошел от принципа перевода-пересказа, наибо-

лее приемлемого для читателя этой книги, наряду со 

всякою другой, также переводною. С другой сторо-

ны, и в смысле научно-филологического перевода 

этот перевод также не решение вопроса. Для этого 

нужно было бы выбросить местоимения, перевести 

диалоги без вмешательства разговорных вставок, 

а главное, избежать всяких следов разговорно-обыч-

ного языка. Этот лабораторный перевод потребовал 

бы совершенно иных примечаний, и притом в таком 

количестве, которое превысило бы текст в сотню раз.

Не желая повторяться, я предлагаю читателю об-

ратиться за подробными предисловиями, очень важ-

ными для понимания происходящего на следующих 

страницах, к первым двум выпускам моих переводов.

Перевод мой по-прежнему рассчитан не только 

на читателя, незнакомого с оригиналом, но и на лиц, 

которые всегда имеют возможность судить меня со 

стороны точности перевода и даже манеры выразить 

эту точность настолько, чтобы она не мешала книгу 

читать. С этой стороны я считаю свои книги перево-

дов учебными книгами, что и было неоднократно под-

тверждено компетентными людьми, которых и в даль-

нейшем при рецензии моих переводов прошу обра-

щать внимание на мою в этом отношении эволюцию.

1928



ХИМЕРЫ ПЭН ХАОГУ

Лайчжоуский студент Пэн Хаогу в своем загород-

ном доме сидел над книгами. До семейного дома 

было очень далеко, наступила уже, как говорится, 

средняя осень1, а вернуться к родным все не уда-

валось — и ему без друзей и без компании было 

скучно, тоскливо. Здесь, в деревне, думалось ему, 

не с кем поговорить. Есть, правда, некий Цю, из-

вестный здесь литератор, но в нем было что-то не-

понятно отвратительное, и Пэн обращался с ним 

небрежно.

Луна уже взошла2, и Пэну стало еще скучнее. 

Делать нечего — пришлось, как говорится, «зало-

мить планку»3 и пригласить к себе Цю.

1 Средняя осень. — Каждое из четырех времен года ки-

тайцы делят еще на стадии: сильную, среднюю, последнюю. 

«Средняя осень» приходится на восьмой месяц лунного 

календаря. Это — особенно 15-го числа — праздник луны, 

семейный и торжественный.
2 Луна уже взошла. — Очевидно, полная луна 15-го числа.
3 …«заломить планку» — метафора для понятия «писать 

письмо», основанная на том, что древним материалом для 

письма китайцам служил бамбук, расщепленный на пла-

ночки.
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Сели пить. Пока пили, кто-то постучал в во-

рота. Мальчик, прислуживавший в кабинете Пэ-

на, вышел к дверям. Оказалось, какой-то молодой 

ученый желает видеть хозяина. Пэн вышел из-за 

стола и чинно попросил гостя войти. Обменялись 

приветствиями, сели в кружок. Пэн спросил, где 

гость живет и из какого он рода.

— Я из Гуанлина, — сказал гость. — Фамилия 

у нас с вами, сударь, одинаковая, а величать меня 

Хайцю. Эта прекрасная ночь застала меня в го-

стинице, и мне стало как-то особенно тяжело. До 

меня дошли слухи о вашей высокой и тонкой об-

разованности, и вот я являюсь к вам без всякого 

третьего лица!..

Пэн оглядывал говорившего. Холщовое пла-

тье1 на нем было чисто и опрятно. Говорил он 

и улыбался с непринужденной, живой текучестью. 

Пэну он очень полюбился.

— Вы, значит, — сказал он радостно, — мой 

сородич…

Вечер этот, что за вечер?

Гостя милого встречаю! –

Он велел подать вина, угощая гостя, как дав-

нишнего приятеля. Он заметил по настроению 

гостя, что тот как будто сильно третирует Цю. 

И в самом деле, когда Цю с почтением пытался 

втянуться с ним в беседу, гость отвечал надмен-

1 Холщовое платье. — Скорее метафора, чем выражение, 

конкретно передающее существо дела. «Холщовым пла-

тьем» называется в литературе скромный наряд китайского 

ученого — по-видимому, для антитезы с его прихотливым 

и богатым внутренним содержанием.
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но и бесцеремонно. Пэну было стыдно и неловко 

за Цю. Он постарался вмешаться в их разговор 

и предложил начать с народных песен под общую 

выпивку. Поднял глаза к небу, кашлянул раз-

другой и запел про фуфэнского молодца1. Весело 

смеялись.

— Ваш покорнейший слуга, — сказал гость, — 

напевать не мастер, так что нечем отблагодарить, 

как говорится, за «Солнечную весну»2. Нельзя ли 

кого нанять за меня?

— Как прикажете, — сказал Пэн.

— А что, у вас в Лай нет ли какой-либо из-

вестной певицы?

— Нет, не имеется, — отвечал Пэн.

Гость погрузился в молчание и так сидел до-

вольно долго. Потом обратился к мальчику.

— Вот что, — сказал он, — я только что по-

звал кой-кого… Там, за воротами… Проводи-ка 

сюда!

Мальчик вышел и действительно увидел 

какую-то девицу, прохаживающуюся перед дверя-

ми дома. Мальчик поманил ее и привел к гостям. 

Ей было лет дважды восемь, может быть, несколь-

ко больше… Живым-живая бессмертная фея!

1 …запел про фуфэнского молодца — из произведений 

великого поэта VIII в. Ли Во.
2 «Солнечная весна» — одна из песен, которые, по сви-

детельству древнего поэта Сун Юя, своею изысканностью 

были доступны лишь ограниченному кругу людей. Следо-

вательно, перед нами — выражение вежливости: «тонкая», 

«достойная» песнь; выражение это употреблено здесь с яв-

ной иронией, принимая во внимание предыдущую речь 

о «народных» (деревенских) песнях.
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Пэн был совершенно ошеломлен… Усадил 

ее… На ней была ивово-желтая накидочка, и за-

пах ее духов сразу же наводнил все углы.

— Ну что, — спросил ее участливо гость, — 

очень трудно небось было бежать за тысячу ли?

— Как же, как же, — с улыбкой сказала дева.

Пэн был весь удивление и стал было ее рас-

спрашивать, но гость уже обратился к нему.

— Очень жаль, — сказал он, — что в ваших 

местах здесь нет красавиц… Я вот и позвал ее сю-

да с лодки, плывшей по Западному озеру!..1 Вот, 

милая, вы сейчас только что в своей лодке пели 

про легкомысленного молодца, — обратился он 

к деве. — Это очень мило! Пожалуйста, спойте 

нам это еще раз!

И дева запела2:

Человек без страсти, чувства и любви,

Ты повел уж коня мыть на весенний прудок…

Вот уж голос твой томительно далек…

А над Цзяном свод небес так чист, высок,

И в горах так слабо светит лунный рог!

1 Западное озеро (Сиху) — знаменитое своей красотой, 

как природной, так и приумноженной многовековыми 

стараниями поэтов, находится у города Ханчжоу, в про-

винции Чжэцзян. Если провести от Лайчжоу, где сидят со-

беседники, о которых здесь речь, простую прямую линию 

(через моря, озера, реки, болота, горы) к Западному озеру, 

то и тогда в ней будет не менее 750 километров, что даст не 

тысячу ли, как говорит Хайцю, а около полутора.
2 И дева запела. — Перевод следующих далее в тексте 

строк, ввиду того что это песня с неустойчивым ритмом, 

а главное — с одною текущей рифмой, сделан более в сто-

рону приблизительной музыкальной передачи, нежели аб-

солютной точности.
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Ты тряхнул головой — нет, не вернешься ко мне,

На дворе ж поутру белым-белеет восток.

Не ропщу, не виню долгой разлуки года,

Горько лишь знать: счастья короток часок.

Где ты будешь ночевать, скажи, дружок?

Не лети, как летит ивовый в ветре пушок!

Даже если не быть знатным маркизом тебе1,

Никогда не ходи в дом, где ляньцюнский цветок!2

Гость достал из чулка яшмовую флейту3 и дул 

в такт ее пению. Кончилась песня — остановилась 

флейта.

Пэн был вне себя от изумления, сидел и бес-

прерывно хвалил.

— От Западного озера до нас разве одна ты-

сяча ли? И вдруг вы что-то крикнули — а при-

глашенная уже здесь! Уж не бессмертный ли вы 

волшебник?

— Ну, о бессмертном смею ли я и говорить, — 

ответил гость. — Просто я, знаете, смотрю на де-

сятки тысяч ли, как на свой двор! А вот что, го-

спода: сегодня вечером на Западном озере воздух 

1 Даже если не быть знатным маркизом тебе — ради че-

го только и имели бы смысл долгие отлучки из дому. Вы-

ражение это взято из поэзии и ее гиперболического языка, 

коренящегося в древних текстах.
2 Линьцюн — место, где поэт Сыма Сянжу (II в. до н. э.) 

встретился с Чжо Вэньцзюнь, бросившей все и побежавшей 

делить с ним его скромную судьбу: она провидела в нем бу-

дущего великого человека.
3 …достал из чулка яшмовую флейту. — Китайский чу-

лок сшит из белого холста и скорее напоминает нам высо-

кий сапог с голенищем. Очевидно, у гостя был чулок мо-

нашеского типа, не запрятываемый в штанину и не пере-

вязываемый у щиколотки.
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и луна великолепны как никогда. Нельзя, право, 

чтоб нам туда не заглянуть! Могли ли бы вы идти 

за мной туда погулять?

Пэн согласился, желая внимательно присмо-

треться к странным причудам гостя.

— Очень буду рад, — сказал он.

— В лодке? На коне? — спросил гость.

Пэн подумал и решил, что в лодке будет ин-

тереснее.

— Хотелось бы в лодке, — ответил он.

— Здесь у вас, — сказал гость, — скричать 

лодку будет, пожалуй, далековато. А вот на Не-

бесной реке1 — там, наверное, должен быть пере-

возчик!

С этими словами он помахал рукой кому-то 

в воздухе.

— Лодка, сюда! — крикнул он. — Эй, лодка, 

сюда! Мы хотим ехать на Западное озеро… За пла-

той не постоим!..

Не прошло и мгновенья, как из пространства 

слетела к ним ярко расписанная ладья. Ее окружа-

ли со всех сторон пары-тучи. Все влезли в ладью 

и видят, что в ней стоит человек с коротким вес-

лом в руках, а к веслу плотными рядами приткну-

ты длинные перья, так что оно с виду напоминает 

перовой веер.

Человек взмахнул веслом — и чистый ветерок 

загудел вокруг них, а ладья стала плавно взды-

маться и уноситься в выси туч. Она плыла по на-

правлению к югу — мчалась, как стрела.

1 …на Небесной реке — то есть на Млечном Пути.


