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ГЛАВА 1

24 декабря

Снега было слишком много.

Нескончаемая метель накрыла город белым 

покрывалом и похоронила для большинства го-

рожан надежды быстро добраться до дома. Где-

то было тепло, а на столе ждал горячий ужин. Но 

большая часть работающего населения Тарасова 

уже как два часа сидела в машинах и троллей-

бусах, глядя с завистью на светящиеся в темно-

те окна квартир, хозяевам которых посчастливи-

лось к этому моменту оказаться в тепле домаш-

них стен.

В пять часов вечера ситуация перешла в раз-

ряд катастрофических. Снегоуборочная техника 

не справлялась. Мэрия выгнала на улицы все ма-

шины, которые были в наличии, но автомобиль-

ный поток наглухо встал, скованный пробками, 

словно вековым льдом.

Я, к сожалению, тоже еще была в пути. Моя 

машина почти уперлась капотом в зад автобуса 

номер девятнадцать и медленно ползла за ним 
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в плотном потоке по одной из центральных улиц 

по направлению к дому.

Страшно хотелось трех вещей: кофе (разу-

меется!), поспать и придумать для городского 

транспорта новую расцветку. Ярко-оранжевый 

корпус автобуса неимоверно раздражал. Воз-

можно, этот жизнерадостный цвет был призван 

вызывать позитивные мысли у горожан, но явно 

не тогда, когда ты полчаса вынужденно пялишь-

ся на апельсиновую глыбу, периодически обда-

ющую твою машину черным облачком несгорев-

шей солярки.

Я пыталась убедить себя не расстраиваться.

«Будь мудрее, Иванова. Найди в себе си-

лы принять то, что не можешь изменить: зи-

му, предновогодние пробки, нечищеные дороги 

и этот оранжевый автобус, по периметру которо-

го идет не менее раздражающая надпись: «Скид-

ки! Скидки! Скидки!»

С тех пор, как муниципальный автопарк ре-

шил продавать борта автобусов рекламодате-

лям, на тебя со все сторон прыгали эти «Нере-

альные скидки!» и «Сантехника по разумным 

ценам».

Я вздохнула и закрыла глаза.

Метель усилилась. Дворники на лобовых сте-

клах заработали с удвоенной скоростью. В тот 

момент, когда я уже хотела поставить машину 

на обочине и пойти домой пешком, телефонный 

звонок отвлек меня от грустных мыслей.

— Слушаю, — устало проворчала я в трубку.
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— Добрый вечер, — послышался интелли-

гентный женский голос, очень мягкий и вкрад-

чивый, как будто его хозяйка заранее боялась 

меня обидеть неуместным вызовом. — Могу я 

услышать Татьяну Александровну Иванову?

— Можете, — ответила я, поерзав на ме-

сте. Пятая точка от долгого сидения онеме-

ла, и я почти перестала ее чувствовать. — Слу-

шаю вас.

— Меня зовут Мария Павловна Одинцова. 

Мне, кажется, нужна ваша помощь.

— Кажется? — удивленно переспросила я. — 

Обычно клиенты более уверены в том, что им 

требуются мои услуги.

— Понимаете, — женщина на том конце за-

мялась, — я не вполне уверена, что случилось 

что-то плохое, но проверить просто обязана. 

Скажите, вы свободны сейчас?

— Прямо сейчас? — испугалась я. — Прямо 

сейчас я еду домой.

— Нет, нет, что вы! Я имела в виду, в теку-

щий момент у вас есть время и возможность за-

няться моим делом?

Я мысленно пролистала свой ежедневник. 

В принципе, нужды в этом не было: перед Но-

вым годом я старалась закрыть все дела, чтобы 

встретить праздник — один из немногих, кото-

рые по-настоящему ценила, — в спокойной об-

становке.

Дело о пропавшем ожерелье в семье бизнес-

мена Кропоткина было, считай, завершено — 
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осталось только сообщить жене, что ее муж ока-

зался геем и подарил фамильную драгоценность 

своему любовнику.

Других заказов пока не было, но я и не стре-

милась их брать, решив провести предстоящие 

праздники в кругу друзей и, может быть, съез-

дить в столицу на шопинг.

— Я не сильно занята, но праздники впере-

ди, сами понимаете, — наконец сказала я.

— Пожалуйста. Найдите время встретить-

ся со мной, — взмолилась женщина. По голо-

су я поняла, что она была в возрасте. — Может, 

я и надумала себе что-то. Но не могу спокойно 

спать, пока не удостоверюсь в том, что с сыном 

все в порядке.

— С сыном? — машинально переспросила я, 

сама не замечая, как уже погружаюсь в неизвест-

ную мне историю.

— Да. У меня сын пропал. Или не пропал… 

Я не знаю и совершенно сбита с толку. В поли-

ции сказали, причин для беспокойства пока нет, 

но я же мать…

— Хорошо, — ответила я, поскольку все уже 

решила, — я смогу встретиться с вами завтра. 

Первая половина дня вас устроит?

Мы договорились о встрече, и я, завершив 

разговор, бросила телефон на соседнее сиденье. 

Беседа обещала быть необременительной. Ско-

рее всего, старушка что-то себе надумала и для 

успокоения нервов решила со мной поговорить. 

Вряд ли этот разговор выльется во что-то серьез-
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ное, но оставить бедную женщину наедине с ее 

тревогой я просто не могла.

Протяжный гудок вывел меня из размышле-

ний — ряд машин продвинулся вперед, а я, заду-

мавшись, застыла на месте, о чем нетерпеливый 

автомобилист сзади не преминул напомнить. 

Я подтянулась, моргнула обиженке аварийкой 

и включила радио. Заиграла веселая зарубежная 

песенка о Рождестве.

— It’s a most wonderful time of the year!
Настроение немного улучшилось. В конце 

концов, скоро Новый год — сказала я себе. Что 

плохого может случиться в канун такого теплого 

и светлого праздника?

Оказалось, много чего…

*  *  *

Двумя неделями ранее…

Темнота съедала пространство. Темнота была 
повсюду. Он слышал глухое, хриплое дыхание жены 
рядом. Она уже успокоилась и перестала надрывно 
рыдать. Возможно, этому поспособствовал силь-
ный удар по лицу, которым ее наградили минут 
двадцать назад. Она стихла и заплакала, а он из 
своего угла шептал ей ненужные, бессильные сло-
ва утешения.

Как это низко! Как это отвратительно!
Сейчас, когда они наконец остались одни, у не-

го было время все осмыслить и успокоиться. Но 
еще полчаса назад все, о чем он мог думать — это 
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о том, чтобы остаться в живых. И о том, чтобы 
эти нелюди пощадили его семью.

Глаза понемногу начинали привыкать к темно-
те. Проступили очертания мебели: крупная мас-
сивная спина старинного шкафа, скелеты стульев 
у стола, витая рама зеркала.

Дочь тоже сидела рядом на одном из кресел. 
Похитителям хватило мозгов дать ребенку шер-
стяной плед. Он видел белеющие в сумраке колгот-
ки Лады и светлое брендовое платьице, которое ей 
купили всего три дня назад.

Он позвал ее, и она откликнулась тихим голо-
сом, севшим от страха.

Руки всем троим связали спереди.
Скоро все кончится. Он увезет семью в Барсе-

лону, и они забудут все произошедшее сегодня как 
страшный сон, который не имел к ним никакого 
отношения.

— Наташ, — позвал он жену, — милая, ты как?
Жена в ответ разразилась новой порцией без-

звучных рыданий.
— Все будет хорошо. Я не допущу, чтобы с ва-

ми что-то случилось, — сказал он и сам понял, как 
глупо это прозвучало.

Все уже случилось. Они связаны и сидят в тем-
ной комнате, где пахнет плесневелой затхлостью, 
а батареи еле теплые. По каменной тишине за ок-
нами, заклеенными черной бумагой, можно предпо-
ложить, что они за городом. Ни звука, ни стука, 
ни шума электрички. Далеко от всех путей и до-
рог, далеко от людей.
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Он смутно начал догадываться, где они на-
ходятся, и эта догадка ледяной рукой сжала ему 
сердце. Если дело обстоит именно так, как он ду-
мает, никому их не найти. Ни одной живой душе 
просто не придет в голову искать их здесь. И тог-
да придется полагаться на удачу. Хотя в то, что 
удача может оказаться на его стороне, верилось 
слабо. Кто же отпустит пленников, если они ви-
дели лицо своего похитителя и знают о его пре-
ступных намерениях? А они видели и знают.

Он вытянул ноги, пытаясь принять более удоб-
ную позу на нелепой банкетке, на которую его по-
садили, и в конце концов решил просто сползти 
на пол.

Лада тоже не стала сидеть на месте. Она 
слезла со своего кресла и в темноте осторожно 
подошла к матери, прижалась к ней и начала уте-
шать.

В этот момент вся безнадежность их поло-
жения стала ясна. Он закрыл глаза, чувствуя, как 
холодный, омерзительный ужас заполняет каждую 
клеточку тела.

Им не выбраться.

*  *  *
25 декабря

Адрес, который мне продиктовала накануне 

Мария Павловна Одинцова, удивил — это была 

элитная новостройка, которая недавно воткну-

лась между аккуратными домами сонного исто-

рического центра.
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Пару лет назад, когда одному недобросовест-

ному застройщику удалось выбить разрешение 

на ее строительство, она наделала много шуму. 

Жители близлежащих домов устраивали много-

часовые пикеты у здания мэрии, пытаясь не до-

пустить возведения дорогой свечки, рушившей 

уютную прелесть старого района, но, разуме-

ется, справедливости не добились. Чудо совре-

менной инженерной мысли, частично съев пре-

красные дворики с яблоневыми садами, выросло 

в двадцать два этажа. Его обнесли высоким ко-

ваным забором, и в просторные квартиры с ви-

дом на старый патриархальный Тарасов въехали 

солидные жильцы. У местных жителей вид, на-

оборот, сильно испортился. Свечка нелепо воз-

вышалась над пышной зеленью окружающих са-

дов и скверов, вызывая непристойные ассоциа-

ции. Не прошло и месяца после сдачи объекта, 

как злополучный дом обзавелся некультурным 

прозвищем.

Тарасовцы с удовольствием смаковали его, 

словно получая моральную компенсацию за по-

ражение, а жильцы дома недовольно отмахива-

лись. Зато у них потрясающий вид на реку, кон-

сьерж на входе и гостиные — каждая величиной 

с небольшой концертный зал.

Подъезжая к «нехорошему» дому, я размыш-

ляла о том, кто же, собственно, моя клиентка. 

Судя по голосу, это была пожилая женщина. Во 

время разговора мне невольно нарисовался об-

раз интеллигентной бабушки, учительницы му-
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зыки на пенсии, но вряд ли служительница муз 

могла позволить себе такие хоромы. Стоимость 

квартир здесь, как и сама новостройка, стреми-

лась за облака.

Подъехав к дому, я набрала номер таинствен-

ной клиентки, и она открыла ворота. Медлен-

ным, плавным движением они отъехали в сторо-

ну, пропуская меня на крытую гостевую парков-

ку. Я припарковала машину между одинаковыми 

черными «Кайенами» и поднялась по ступеням 

к главному входу. Стены вентилируемого фаса-

да тускло поблескивали в свете мягкого зимне-

го солнца. Пискнул домофон, и металлическая 

дверь тяжело открылась. Из подъезда вырвался 

теплый воздух.

На площадке первого этажа в стеклянной 

будке сидел консьерж — как жук в банке.

«Зачем тут консьерж? — подумала я. — С ули-

цы сюда просто так не войдешь».

Словно подтверждая мои мысли о бесполез-

ности его должности, усатый консьерж лениво 

скользнул по мне взглядом и вернулся к свое-

му ноутбуку, где на экране негромко шла серия 

«Ментов». Рядом с дядькой исходил паром чай 

в грязноватой чашке и лежала упаковка табле-

ток от желудка.

— Здрасте, — кивнула я и пробежала мимо, 

к лифту.

Брови усатого флегматично дрогнули. Он 

промолчал, и я невольно подумала, что никогда 

в своей жизни не видела добродушного и улыб-
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чивого консьержа, хотя жильцы за свои день-

ги явно имели право требовать чуть больше ра-

душия.

Следуя инструкции, я поднялась на двенад-

цатый этаж.

Дверь квартиры сорок пять открылась мне 

навстречу сама — хозяйка ждала на пороге. Ею 

оказалась элегантная, изящная женщина в ко-

стюме шанелевского типа и с гладким пучком 

на затылке. Она была на каблуках, чем удивила 

меня несказанно.

Правда, оказавшись внутри ее кварти-

ры, я поняла, что домашние тапочки тут абсо-

лютно неуместны. Просторный холл был уве-

шан картинами — старинными и, судя по все-

му, подлинными, как-то сразу чувствовалось, 

что хозяйка вряд ли опустилась бы до копий, 

но размашистый импрессионистский стиль был 

узнаваем.

— Это Коровин, — сказала Мария Павловна, 

заметив мой интерес. — Не такие известные ве-

щи, конечно, как в Третьяковке или в Русском 

музее, но не менее талантливые, на мой взгляд. 

Проходите в гостиную, я заварила нам чай.

Все еще слегка ошеломленная дворянским 

приемом, я разулась и прошла в комнату. Пано-

рамные окна были обрамлены складчатыми што-

рами, напоминающими о концертной торже-

ственности филармонии. На круглом столе неве-

роятного размера стояли аккуратные чашечки из 

тонкого фарфора и чайник. К столу были подо-
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двинуты кресла с плюшевыми бледно-лиловыми 

спинками. Помимо обеденной группы в гости-

ной стояло пианино, на котором стопкой гро-

моздились нотные тетради. Стены и здесь бы-

ли увешаны картинами, а одну из них подпирал 

изящ ный стеллаж от пола до потолка, весь устав-

ленный книгами — судя по виду корешков, ан-

тикварными. Тут же, сердито подбоченясь кру-

глыми ручками, стояли две огромные напольные 

вазы, а рядом — несколько больших статуэток, 

изображающих ангелов и пастушек. Весь этот 

сумбурный набор предметов был на удивление 

гармонично расставлен и не вызывал хаотичного 

ощущения музейного склада. Тут и там тяжелую 

классичность разбавляли горшки с комнатными 

цветами, фикусы и домашние пальмы. Телевизо-

ра нигде не было видно, да он в эту благородную 

компанию и не вписывался.

Разглядывая чудесную гостиную, я чувство-

вала себя ребенком, впервые попавшим в музей.

От Марии Павловны не укрылось мое изум-

ление.

— Все гости, приходя ко мне впервые, по-

началу испытывают похожее недоумение, — 

рассмеялась она мелодичным, почти девичьим 

смехом. — Ничего не могу поделать — люблю 

красивые вещи и хорошо себя чувствую в их 

присутствии.

Мы уселись за стол.

— Я не коллекционер, — сказала Мария 

Павловна, разливая чай в тонкостенные чашеч-
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ки, — просто не могу устоять перед обаянием 

настоящего искусства.

— Вы, наверное, работник культуры? — 

спросила я.

— Я музыкант, — ответила моя собеседница, 

передавая сахарницу. — Правда, с концертной 

карьерой у меня не сложилось, и я всю жизнь 

преподавала в Тарасовском музыкальном учили-

ще. Обучала игре на фортепиано. Да и сейчас, на 

пенсии, даю уроки на дому.

Видимо, на моем лице слишком явно отрази-

лось недоумение: такая роскошная квартира и ее 

богемная обстановка явно были не по карману 

простой учительнице музыки.

— Это все, — Мария Павловна обвела ком-

нату взглядом, — от моего мужа. В девяностых 

он занялся ресторанным бизнесом, и дело ока-

залось довольно успешным. Про ресторан «Ли-

бретто» слышали, думаю.

— Конечно. — В памяти коротко мелькнуло 

воспоминание о тяжелых фарфоровых тарелках 

и классических люстрах, свисавших с потолка 

на цепях. В свое время «Либретто» очень люби-

ли выбирать для встреч богатые клиенты.

— Еще у нас сеть пекарен была. Но мужа не 

стало около года назад, и пекарнями теперь за-

нимается партнер Ивана по бизнесу.

Над столом поплыл пряный аромат. Я по-

чему-то так и знала, что чай будет травяным. 

Мария Павловна была похожа на человека, ко-

торый при слове «кофе» недовольно морщится. 
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Конечно, я бы предпочла чашечку свежезава-

ренной арабики, но это неудобство можно по-

терпеть.

— Итак, Мария Павловна, — начала я, ре-

шив не затягивать светскую беседу, — по какому 

поводу вы меня позвали?

Легкая улыбка исчезла с лица хозяйки, и она 

быстро кивнула:

— Да, вы правы, сразу к делу.

Она встала с места, прошла к изящному ко-

моду, спрятавшемуся за гигантским фикусом 

у двери, и достала из ящика какие-то фотогра-

фии. Вернувшись к столу, она положила передо 

мной снимки приятной семейной пары с доче-

рью дет двенадцати.

— Это мой сын и его семья.

— Лицо знакомое, — сказала я, вглядываясь 

в изображение красивого мужчины средних лет.

— Мой сын — Олег Одинцов, владелец ком-

пании «Тарасов-транс». Вы, наверное, слышали 

об этом неприятном скандале, который разго-

релся в последние несколько месяцев?

— Да, я в курсе новостей. Теперь понятно, 

откуда мне знакомо его лицо.

Олег Одинцов владел большей частью ком-

мерческого транспорта в Тарасове. Уже больше 

десяти лет его автобусы, выкрашенные в голу-

бой цвет, бороздили наш город во всех направ-

лениях. На его долю приходились самые при-

быльные маршруты, что в конце концов силь-

но осложнило жизнь конкурентам. Я не вникала 
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в суть конфликта, который разгорелся около по-

лугода назад, но знала, что власти инициирова-

ли конкурс, на котором должно было состоять-

ся перераспределение всех имеющихся в горо-

де маршрутов, а также упрощена транспортная 

сеть, которую уже давно критиковали за перена-

сыщенность.

— Олег всегда меня ограждал от этих грязных 

вещей, от политики и своего бизнеса, — сказала 

Мария Павловна. — Думал, я ничего не пони-

маю и только волноваться буду. Но я не слепая 

и не умственно отсталая. Кому-то не понрави-

лось, что у него лучшие маршруты и лучшие ав-

тобусы в городе. Мне кажется, его похитили.

— Похитили? — удивилась я. — Вам посту-

пали требования о выкупе?

— Да нет, боже. — Мария Павловна махну-

ла рукой. — Если бы дело было в выкупе, я про-

сто заплатила бы. Да он сам заплатил бы! Нет, 

дело в другом. — Женщина сокрушенно опусти-

ла голову и покрутила свою фарфоровую чашеч-

ку. — Наверное, это как-то связано с его биз-

несом.

— Почему вы думаете, что имело место по-

хищение?

— Он не берет трубку уже много дней. Дома 

никого нет. Его жена и дочь тоже не отвечают. 

Такого никогда раньше не бывало.

— Они могли уехать куда-нибудь, — неуве-

ренно произнесла я. — Почему вы исключаете 

такую возможность?
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— Уехать и ничего не сказать мне? — воз-

мутилась Мария Павловна. — Вы просто не по-

нимаете. Мы с сыном очень близки. Созвани-

ваемся обычно каждый день. Я часто приезжаю 

к ним в гости. Лада — это моя внучка — посто-

янно гостит у меня и тоже пишет каждый день. 

А позавчера был день рождения невестки Ната-

ши. Мы планировали большой праздник, но на-

кануне от нее пришло сообщение, что она забо-

лела и торжества отменяются.

— И что в этом странного?

Мария Павловна посмотрела на меня как на 

дитя неразумное:

— Написать эсэмэс и не позвонить? О та-

ких вещах в эсэмэске не пишут, неужели непо-

 нятно?

— Мария Павловна, — мягко произнесла я, 

пытаясь успокоить женщину, на глазах кото-

рой уже выступили слезы, — поймите меня пра-

вильно. Контакт с вашими родственниками, на-

сколько я понимаю, полностью не потерян. Они 

вам пишут. Нельзя исключать того, что с ними 

все в порядке. Может, ваши близкие действи-

тельно заболели и им тяжело разговаривать.

— В полиции тоже так сказали, — грустно 

ответила Мария Павловна, — но я знаю: что-то 

не так. Они просто пару раз написали короткие 

послания, а от встреч уклоняются.

— Мария Павловна, простите за вопрос, 

но, может, они просто за что-то на вас обиде-

лись?
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— Да на что? Нет, говорю вам, мы не ссори-

лись совершенно. У нас отличные отношения. — 

Женщина, опершись руками о стол, обхватила 

ладонями лоб. — Я написала каждому, что схожу 

с ума от волнения, и никто из них не отреагиро-

вал. Этого просто никогда бы не случилось. По-

жалуйста, попробуйте узнать что-нибудь! Я же 

не прошу заниматься благотворительностью — 

оплачу вашу работу как полагается.

Что-то в ее тревожном голосе меня зацепило. 

Если отношения у Марии Павловны и ее сына 

действительно были такими близкими, как она 

говорит, то это «радиомолчание» и в самом де-

ле выглядело странным. Тем более женщина не 

производила впечатление истерички, готовой 

удариться в панику от любой чепухи.

— Хорошо, — кивнула я, — проверить в лю-

бом случае не помешает. Теперь расскажите 

подробнее, когда ваш сын перестал выходить на 

связь и что было накануне.

Мария Павловна кивнула и, немного успоко-

ившись, начала рассказывать.

12 декабря она проснулась с жуткой головной 

болью и позвонила сыну, чтобы попросить его 

привезти лекарство.

— Понимаете, — сказала моя собеседница 

доверительным тоном, — после смерти мужа я 

живу одна, а болею редко. У меня не очень мно-

го лекарств, потому что я не люблю принимать 

таблетки по любому поводу. У моих подруг ап-

течки помещаются в дорожных чемоданах, а я 


