




Издательство АСТ
Москва

Виталий 
Бабенко



УДК 808.5
ББК 81.2Рус-5
          Б12

Дизайн серии Валерия Козлова

В оформлении обложки использовано 
изображение из коллекции Shutterstock

В оформлении книги использованы фото 
из личного архива автора

           Бабенко, Виталий Тимофеевич

Б12      Непослушные слова / Бабенко В.Т..  — Мос ква  : 
Издательство АСТ, 2024.  — 352 с.  — (Говорим  
по-русски правильно).

ISBN 978-5-17-163667-8

Виталий Бабенко — писатель, переводчик, книгоизда-
тель, преподаватель, заведующий кафедрой журналисти-
ки Института журналистики и литературного творчества 
(2003–2021).

«Непослушные слова» — книга о словах, которые с виду 
кажутся непокорными, но при этом охотно становятся из-
вестными, если, конечно, к ним внимательно прислушаться. 
История каждого слова полна парадоксов. Их пути витие-
ваты, причудливы, затейливы… Автор, как детектив, идет от 
разгадки к разгадке. Встречи с «незнакомыми знакомцами» — 
повседневными словами, — и составили корпус книги.

Кто бы мог подумать, что слова «пятка» и «пиджак», «бык» 
и «пчела», «капуста» и «шапка» — имеют общее происхож-
дение? В книге Виталия Бабенко подобных примеров не 
счесть. Она о том, как слова рождаются, живут, переходят из 
языка в язык, сталкиваются, расходятся, чтобы неожиданно 
появиться на свет — с новыми значениями и новыми смыс-
лами. А  это дает поразительное многообразие нашему вол-
шебному, виртуозному русскому языку.

УДК 808.5
ББК 81.2Рус-5

© Бабенко В.Т., 2024
ISBN 978-5-17-163667-8                  © ООО «Издательство АСТ», 2024



5

Содержание

Пути слов . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .9

                               . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13

КАПУСТНЫЕ ДЕТЕКТИВЫ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15

Слова смешные, 
но необязательно весёлые . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32

СМЕХ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35

ЮМОР  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38

АВТОБУС . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 48

РЕБУС . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 56

РЕСПУБЛИКА . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64

ПАРЛАМЕНТ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68

МИНИСТР . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 82



6

ДЕПУТАТ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 84

СИМПОЗИУМ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 86

ЭЛЕКТРОН . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 90

САТИРА . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 97

ЕРУНДА . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 105

ГАЛИМАТЬЯ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 122

ВОЛАНД. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 129

Слова весёлые, 
но необязательно смешные . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 138

ЗДРАВСТВУЙТЕ! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 141

ПРИВЕТ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 145

НЕБО . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 148

СОЛНЦЕ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 151

ВРЕМЯ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 156

ДОСУГ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 161

ГАДЖЕТ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 164

ДОРОГОЙ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 170

ЛЮБОВЬ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 173

СТУДЕНТ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 176

ДИПЛОМ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 182

КАРЬЕРА и КАРЬЕР . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 185

ФОКУС и ФОКУС . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 190

ПРОЩАЙ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 196

ЩЕКОЛДА . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 199



7

                           . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 201

Анатомия слова  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 203

1. Тривиальная трапеза . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 221

2. От пиджака до пятки . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 235

3. Как юбка стала шубой . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 240

4. Какого калибра у вас калоши? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 243

5. Капуста объявляет капитуляцию . . . . . . . . . . . . . . . . . . 248

6. Фаршированная фарса . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 254

7. Калькулятор в кальсонах  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 264

8. Надо ли пить офорты?. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 272

9. Непробиваемая майка . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 275

10. Вниз тормашками! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 280

11. Как бык поместился в пчеле . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 284

12. Моем веранду шампунем! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 288

13. Где сидит марципан? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 294

14. Запретить банальности! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 303

15. Мумия и берёзовый битум . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 309

16. Как кормушка стала детским учреждением . . . . . . . 315

17. Пожалейте хулигана! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 320

18. Бинго! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 328



Заключение. 
Кардинальная калитка . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 335

Список источников 
(обычно именуемый «Библиографией»), которые 
помогли автору написать эту книгу  . . . . . . 338



9

Пути слов

У этой книги долгая история. Отдельные её части уже вы-
ходили в  свет в  разные годы. Теперь пришла пора объ-
единить эти части и заново предложить их читателям. Но 
долгая история книги не совсем в этом.

Дело в том, что рассказы о словах — а в книге собра-
ны именно такие рассказы — пишутся не быстро. Потому 
как любое слово имеет свою историю, порой непростую 
и даже замысловатую, и проследить эту историю — весьма 
длительная работа. У большинства слов, которые мы упо-
требляем в речи и на письме, индоевропейские корни, но 
есть и множество слов, рождённых в других языковых се-
мьях, порой они приходят к нам совсем из экзотических 
(на наш взгляд) языков.

Например, слово «банан» заимствовано разными евро-
пейскими (и не только) языками из западноафриканского 
языка волоф, а слово «табак» родилось в одном из языков 
таино, на котором когда-то говорили на Больших Антиль-
ских и Багамских языках.

Впрочем, сейчас речь не о  заимствованиях (которых 
в нашем языке превеликое множество). Речь об историях 
слов. Слово рождается, живёт — как правило, очень дол-
го, — переходит из языка в язык, изменяется, порой сбра-
сывает первоначальное значение и обретает новое, но при 
этом остаётся  — в  сути своей  — тем же самым словом, 
с которого всё и началось. Вот до этой сути чрезвычайно 
интересно добираться, чем и  занимается увлекательней-
шая наука этимология.
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Пути слов витиеваты, причудливы, затейливы… В кон-
це фразы я написал три слова, всего три прилагательных, 
а мог бы написать ещё три, десяток, несколько десятков, но 
мне в голову пришли именно эти. Надо ли их объяснять? 
Ведь и  так всё понятно: витиеватый значит «лишённый 
простоты, замысловатый»; причудливый  — «необычный, 
вычурный»; затейливый  — «мудрёный, сложный, голово-
ломный». Эти значения взяты из современных словарей. 
И тем не менее объяснить надо.

В моём представлении, объяснять надо все слова, ибо 
в каждом слове — буквально в любом — непременно за-
гадка.

Слово «витиеватый» так и хочется соотнести с глагола-
ми «вить», «вилять». Но это неверно. Прилагательное «ви-
тиеватый» на самом деле образовано от существительного 
«вития» — оратор, человек, говорящий слова. А «вития» заим-
ствовано из старославянского языка, где оно было произ-
ведено от древнего существительного «вѣтъ», означавшего 
«совет, слово» (кстати, слово «вече» отсюда же). Получается, 
что витиеватый — это словесный.

Всё правильно, ведь мы говорим о путях слов.
В слове «причудливый» в  глаза сразу бросается слог 

«-чуд-». Значит ли это, что перед нами слово, связанное 
с чудом, чудесами? Нет, не значит. Никакого чуда здесь нет 
(если, конечно, не иметь в виду, что каждое слово — само 
по себе чудо).

«Причудливый» образовано от слова «причуда», а су-
ществительное «причуда» связано с  русским церков-
нославянским словом «штоудь», означавшим «нрав, 
настроение» (да, действительно, слова зачастую весь-
ма своенравны). И  ещё оно связано с  прилагательным 
«чужой». Вот уж интересное слово! Оно произведено от 
«чудъ», «tjudъ» — латиница здесь потому, что слово заим-
ствовано из готского языка,  — и  означало оно на этом 
языке «народ». Вот на Руси и  называли народ «чудом», 
«чудью», только не свой народ, а  иноземный  — напри-
мер, тех же готов. Готы говорили на своём языке, совер-
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шенно непонятном, и в русском языке слово «чужой» об-
рело соответствующие значения — иноземный, не свой, 
иной, непонятный.

Пути слов причудливы, потому что непонятны  — во 
всяком случае, до той поры, пока в них не разберёшься.

Слово «затейливый»… Не буду вдаваться в особенности 
словообразования, рассказывать о  префиксах, суффик-
сах и переоформлении слов. Лучше сразу перейти к сути. 
Прилагательное это произведено от древнерусского гла-
гола «тѣяти», а толкование его имеет, по меньшей мере, 
две версии. Одна связывает его с глаголом «дѣяти», то есть 
«делать». А по второй версии (она куда более интересна) 
слово «тѣяти» — однокорневое с глаголом «таить». И это 
замечательно! В слове «затейливый» буквально заключе-
на «тайна».

Вот и получается, что пути слов — таинственны.

В этом небольшом предисловии тоже есть своя тайна. 
Она весьма проста. Предисловие потребовалось, чтобы 
объяснить название книги — «Непослушные слова», а всё 
написанное выше — всего лишь преамбула (от латинского 
preambulus — «идущий впереди, предшествующий»).

Объяснение слова «слово» вы найдёте в  самой книге, 
а вот с прилагательным «непослушный» надо разобраться 
здесь.

Почему же слова — непослушные? Они что — непо-
корные, неподдающиеся, строптивые (от старославян-
ского «стрѣпѣтъ»  — «упорство, упрямство, помеха»)? 
В  определённом смысле, да  — слова не сразу раскры-
вают свои тайны. Но в  слове «непослушный» кроется 
многое другое.

Отбросим на время приставку «не-». Прилагательное 
«послушный» образовано от существительного «послу-
шание», а  «послушание», в свою очередь, происходит от 
старославянского «послоушати» — слушаться. И, конеч-
но, от древнерусского «слушати»  — «внимать, слушать». 
И тот, и другой глагол образованы от существительного 
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«слухъ». А «слух» и «слово» — однокорневые слова (подроб-
нее об этом в книге). И еще однокорневые к ним — слова 
«слыть» (быть известным, называться) и «слава». Все эти 
слова преспокойно обретаются в  прилагательном «по-
слушный» (или «непослушный»), наделяя его удивитель-
ными смыслами.

«Непослушные слова» — это книга о славных словах, ко-
торые с виду кажутся непокорными, но при этом охотно 
становятся известными, если, конечно, к ним внимательно 
прислушаться.

Автор
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КАПУСТНЫЕ ДЕТЕКТИВЫ

«Будьте как драные, годные старатели! Граничим новый 
бег выборов!»

Каждый год, начиная очередной курс лекций по этимо-
логии в Институте журналистики и литературного твор-
чества, я приветствовал студентов этими — или примерно 
этими — словами.

И каждый год после такого приветствия в  аудитории 
наступала тишина. То ли студентам хотелось сделать 
вид, что они поняли тайный смысл произнесённых фраз 
и  молчание  — знак согласия, то ли им было обидно, что 
ничего не поняли, и тогда молчание — знак протеста, то ли 
их оскорбляло слово «драные», но как люди воспитанные 
студенты предпочитали промолчать. Конечно, я неизбеж-
но объяснял, в  чём секрет моего странного приветствия. 
Но то — студенты, а вот читателям этой книги придется 
помучиться, чтобы разобраться в том, кто такие «драные» 
и почему «старатели». Под «мучением» я имею в виду всего 
лишь чтение предлагаемой книги.

Слово «этимология» уже написано, и  это означает, 
что дальше именно об этимологии речь и пойдёт. А вот 
пугаться не надо! Не надо кричать: «Ой, тараканы!» «Ой, 
пчёлы!» Разговор у нас будет не об энтомологии (науке 
о насекомых), в которой, между прочим, нет ничего пло-
хого, а об этимологии (науке о словах), в которой опять-
таки ничего опасного и  неприятного не содержится. 
Кстати, «таракан» и «пчела» — тоже слова, как и всё, что 
мы произносим.

Вот я написал: «…как и всё, что мы произносим». Но 
ведь мы не только произносим слова. Мы думаем — тоже 
словами. И мечтаем — словами. И любим (см.: любовь) — 
вслух и  про себя  — словами. И  ненавидим  — словами. 
Ругаемся, проклинаем, восхваляем, мусорим, возвеличи-
ваем, унижаем, суесловим, обещаем, обманываем, торгу-
емся, обожаем, мучимся, радуемся, страдаем — словами. 
МЫ ВООБЩЕ НЕ МОЖЕМ БЕЗ СЛОВ! Вся суть нашего 
мышления, нашего сознания, нашего языка… вся суть 


