



Виталий
Бабенко

Непо-
слушные
СЛОВА



Издательство АСТ
Москва

УДК 808.5
ББК 81.2Рус-5
Б12

Дизайн серии *Валерия Козлова*

В оформлении обложки использовано
изображение из коллекции Shutterstock

В оформлении книги использованы фото
из личного архива автора

Бабенко, Виталий Тимофеевич

Б12 Непослушные слова / Бабенко В.Т.. — Москва :
Издательство АСТ, 2024. — 352 с. — (Говорим
по-русски правильно).

ISBN 978-5-17-163667-8

Виталий Бабенко — писатель, переводчик, книгоиздатель, преподаватель, заведующий кафедрой журналистики Института журналистики и литературного творчества (2003–2024).

«Непослушные слова» — книга о словах, которые с виду кажутся непокорными, но при этом охотно становятся известными, если, конечно, к ним внимательно прислушаться. История каждого слова полна парадоксов. Их пути витиеваты, причудливы, затейливы... Автор, как детектив, идет от разгадки к разгадке. Встречи с «незнакомыми знакомцами» — повседневными словами, — и составили корпус книги.

Кто бы мог подумать, что слова «пятка» и «пиджак», «бык» и «пчела», «капуста» и «шапка» — имеют общее происхождение? В книге Виталия Бабенко подобных примеров не счесть. Она о том, как слова рождаются, живут, переходят из языка в язык, сталкиваются, расходятся, чтобы неожиданно появиться на свет — с новыми значениями и новыми смыслами. А это дает поразительное многообразие нашему волшебному, виртуозному русскому языку.

УДК 808.5
ББК 81.2Рус-5

ISBN 978-5-17-163667-8

© Бабенко В.Т., 2024
© ООО «Издательство АСТ», 2024

Содержание

Пути слов.....9

Удивительные

ИСТОРИИ

О СЛОВАХ

САМЫХ

РАЗНЫХ

13

КАПУСТНЫЕ ДЕТЕКТИВЫ

15

Слова смешные,

но необязательно весёлые..... 32

СМЕХ..... 35

ЮМОР..... 38

АВТОБУС..... 48

РЕБУС..... 56

РЕСПУБЛИКА..... 64

ПАРЛАМЕНТ..... 68

МИНИСТР..... 82

ДЕПУТАТ.....	84
СИМПОЗИУМ.....	86
ЭЛЕКТРОН.....	90
САТИРА.....	97
ЕРУНДА.....	105
ГАЛИМАТЬЯ.....	122
ВОЛАНД.....	129

*Слова весёлые,
но необязательно смешные.....* 138

ЗДРАВСТВУЙТЕ!.....	141
ПРИВЕТ.....	145
НЕБО.....	148
СОЛНЦЕ.....	151
ВРЕМЯ.....	156
ДОСУГ.....	161
ГАДЖЕТ.....	164
ДОРОГОЙ.....	170
ЛЮБОВЬ.....	173
СТУДЕНТ.....	176
ДИПЛОМ.....	182
КАРЬЕРА и КАРЬЕР.....	185
ФОКУС и ФОКУС.....	190
ПРОЩАЙ.....	196
ЩЕКОЛДА.....	199

Откуда у СЛОВ НОГИ растут 201

Анатомия слова 203

1. Тривиальная трапеза 221
2. От пиджака до пятки 235
3. Как юбка стала шубой 240
4. Какого калибра у вас калоши? 243
5. Капуста объявляет капитуляцию 248
6. Фаршированная фарса 254
7. Калькулятор в кальсонах 264
8. Надо ли пить офорты? 272
9. Непробиваемая майка 275
10. Вниз тормашками! 280
11. Как бык поместился в пчеле 284
12. Моем веранду шампунем! 288
13. Где сидит марципан? 294
14. Запретить банальности! 303
15. Мумия и берёзовый битум 309
16. Как кормушка стала детским учреждением 315
17. Пожалейте хулигана! 320
18. Бинго! 328

Заключение.	
Кардинальная калитка.....	335
Список источников (обычно именуемый «Библиографией»), КОТОРЫЕ помогли автору написать эту книгу	338

Пути слов

У этой книги долгая история. Отдельные её части уже выходили в свет в разные годы. Теперь пришла пора объединить эти части и заново предложить их читателям. Но долгая история книги не совсем в этом.

Дело в том, что рассказы о словах — а в книге собраны именно такие рассказы — пишутся не быстро. Потому как любое слово имеет свою историю, порой непростую и даже замысловатую, и проследить эту историю — весьма длительная работа. У большинства слов, которые мы употребляем в речи и на письме, индоевропейские корни, но есть и множество слов, рождённых в других языковых семьях, порой они приходят к нам совсем из экзотических (на наш взгляд) языков.

Например, слово «банан» заимствовано разными европейскими (и не только) языками из западноафриканского языка волоф, а слово «табак» родилось в одном из языков таино, на котором когда-то говорили на Больших Антильских и Багамских языках.

Впрочем, сейчас речь не о заимствованиях (которых в нашем языке превеликое множество). Речь об историях слов. Слово рождается, живёт — как правило, очень долго, — переходит из языка в язык, изменяется, порой сбрасывает первоначальное значение и обретает новое, но при этом остаётся — в сути своей — тем же самым словом, с которого всё и началось. Вот до этой сути чрезвычайно интересно добираться, чем и занимается увлекательнейшая наука этимология.

Пути слов витиеваты, причудливы, затейливы... В конце фразы я написал три слова, всего три прилагательных, а мог бы написать ещё три, десяток, несколько десятков, но мне в голову пришли именно эти. Надо ли их объяснять? Ведь и так всё понятно: витиеватый значит «лишённый простоты, замысловатый»; причудливый — «необычный, вычурный»; затейливый — «мудрённый, сложный, головоломный». Эти значения взяты из современных словарей. И тем не менее объяснить надо.

В моём представлении, объяснять надо все слова, ибо в каждом слове — буквально в любом — непременно загадка.

Слово «витиеватый» так и хочется соотнести с глаголами «вить», «вилять». Но это неверно. Прилагательное «витиеватый» на самом деле образовано от существительного «вития» — оратор, человек, *говорящий слова*. А «вития» заимствовано из старославянского языка, где оно было произведено от древнего существительного «вѣтъ», означавшего «совет, слово» (кстати, слово «вече» отсюда же). Получается, что витиеватый — это *словесный*.

Всё правильно, ведь мы говорим о путях *слов*.

В слове «причудливый» в глаза сразу бросается слог «-чуд-». Значит ли это, что перед нами слово, связанное с чудом, чудесами? Нет, не значит. Никакого чуда здесь нет (если, конечно, не иметь в виду, что каждое слово — само по себе чудо).

«Причудливый» образовано от слова «причуда», а существительное «причуда» связано с русским церковнославянским словом «штоудь», означавшим «нрав, настроение» (да, действительно, слова зачастую весьма своенравны). И ещё оно связано с прилагательным «чужой». Вот уж интересное слово! Оно произведено от «чудь», «*tjudъ*» — латиница здесь потому, что слово заимствовано из готского языка, — и означало оно на этом языке «народ». Вот на Руси и называли народ «чудом», «чудью», только не свой народ, а иноземный — например, тех же готов. Готы говорили на своём языке, совер-

шенно непонятном, и в русском языке слово «чужой» обрело соответствующие значения — иноземный, не свой, иной, непонятный.

Пути слов причудливы, потому что непонятны — во всяком случае, до той поры, пока в них не разберётся.

Слово «затейливый»... Не буду вдаваться в особенности словообразования, рассказывать о префиксах, суффиксах и переоформлении слов. Лучше сразу перейти к сути. Прилагательное это произведено от древнерусского глагола «тѣяти», а толкование его имеет, по меньшей мере, две версии. Одна связывает его с глаголом «дѣяти», то есть «делать». А по второй версии (она куда более интересна) слово «тѣяти» — однокорневое с глаголом «таить». И это замечательно! В слове «затейливый» буквально заключена «тайна».

Вот и получается, что пути слов — таинственны.

В этом небольшом предисловии тоже есть своя тайна. Она весьма проста. Предисловие потребовалось, чтобы объяснить название книги — «Непослушные слова», а всё написанное выше — всего лишь преамбула (от латинского *preambulus* — «идущий впереди, предшествующий»).

Объяснение слова «слово» вы найдёте в самой книге, а вот с прилагательным «непослушный» надо разобраться здесь.

Почему же слова — непослушные? Они что — непокорные, неподдающиеся, строптивые (от старославянского «стрѣпѣть» — «упорство, упрямство, помеха»)? В определённом смысле, да — слова не сразу раскрывают свои тайны. Но в слове «непослушный» кроется многое другое.

Отбросим на время приставку «не-». Прилагательное «послушный» образовано от существительного «послушание», а «послушание», в свою очередь, происходит от старославянского «послоушати» — слушаться. И, конечно, от древнерусского «слушати» — «внимать, слушать». И тот, и другой глагол образованы от существительного

«слухъ». А «слух» и «слово» — *однокорневые слова* (подробнее об этом в книге). И еще однокорневые к ним — слова «слыть» (быть известным, называться) и «слава». Все эти слова преспокойно обретаются в прилагательном «послушный» (или «непослушный»), наделяя его удивительными смыслами.

«Непослушные слова» — это книга о *славных словах*, которые с виду кажутся непокорными, но при этом охотно становятся *известными*, если, конечно, к ним внимательно *прислушаться*.

Автор

Удивительные
ИСТОРИИ
О СЛОВАХ
САМЫХ
РАЗНЫХ



КАПУСТНЫЕ ДЕТЕКТИВЫ

«Будьте как драные, годные старатели! Граничим новый бег выборов!»

Каждый год, начиная очередной курс лекций по этимологии в Институте журналистики и литературного творчества, я приветствовал студентов этими — или примерно этими — словами.

И каждый год после такого приветствия в аудитории наступала тишина. То ли студентам хотелось сделать вид, что они поняли тайный смысл произнесённых фраз и молчание — знак согласия, то ли им было обидно, что ничего не поняли, и тогда молчание — знак протеста, то ли их оскорбляло слово «драные», но как люди воспитанные студенты предпочитали промолчать. Конечно, я неизбежно объяснял, в чём секрет моего странного приветствия. Но то — студенты, а вот читателям этой книги придется помучиться, чтобы разобраться в том, кто такие «драные» и почему «старатели». Под «мучением» я имею в виду всего лишь чтение предлагаемой книги.

Слово «этимология» уже написано, и это означает, что дальше именно об этимологии речь и пойдёт. А вот пугаться не надо! Не надо кричать: «Ой, тараканы!» «Ой, пчёлы!» Разговор у нас будет не об энтомологии (науке о насекомых), в которой, между прочим, нет ничего плохого, а об этимологии (науке о словах), в которой опять-таки ничего опасного и неприятного не содержится. Кстати, «таракан» и «пчела» — тоже слова, как и всё, что мы произносим.

Вот я написал: «...как и всё, что мы произносим». Но ведь мы не только *произносим* слова. Мы *думаем* — тоже словами. И *мечтаем* — словами. И *любим* (см.: **любовь**) — вслух и про себя — словами. И *ненавидим* — словами. Ругаемся, проклинаяем, восхваляем, мусорим, возвеличиваем, унижаем, суесловим, обещаем, обманываем, торгуемся, обожаем, мучимся, радуемся, страдаем — словами. **МЫ ВООБЩЕ НЕ МОЖЕМ БЕЗ СЛОВ!** Вся суть нашего мышления, нашего сознания, нашего языка... вся *суть*