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ГЛАВА 1

ПУСТОТА
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В «Короле Льве» есть момент, когда Симба 
подходит к водоему и в отражении видит себя, 
отца и звезды. Я же смотрю в свой стакан вис-
ки и ни своего отражения, ни звезд там не об-
наруживаю — лишь медленно плавающие куби-
ки льда, изредка ударяющиеся друг о друга.

— Как символично, — бурчу себе под нос. — 
За тебя, Симба.

Делаю глоток и ставлю стакан на стол.
Сегодня мне исполнилось двадцать восемь, 

и все складывается неплохо: работа, дружба, 
отношения — все как у людей. Проблема лишь 
в том, что в какой-то момент жизнь для меня 
потеряла свои яркие краски. Пришла пустота, 
которую всегда хочется чем-то заполнить.

Со стола беру пачку сигарет, откидываюсь 
на спинку дивана и медленно обвожу взгля-
дом полупустой бар. За соседним столом си-
дит пара и царит любовь — это легко понять. 
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Парень пристально смотрит на свою спутницу 
и, кажется, даже забывает моргать. Его рука 
медленно, но верно движется к середине сто-
ла. Хм... Удобно и практично! В случае чего 
можно сделать вид, что тебе срочно потребо-
валась соль. Ближе к центру зала сидит шум-
ная компания, и, ей-богу, есть ощущение, что 
они не виделись сотню лет: нескончаемое «бу-
бу-бу», словно включенное радио.

— Все при деле, — говорю я, выдыхая дым.
— Эй, балбес, опять сам с собой разговари-

ваешь? 
Обернувшись, вижу своего старого друга. 

Он вытягивает меня из-за стола и крепко об-
нимает. 

— И давай не начинай! Знаю, что ты не лю-
бишь все эти дерганья за уши и тосты в честь 
именинника, но знаешь что? Мне наплевать!

В этом весь Дэн. Мы дружим с седьмого 
класса, и мне крайне редко удается на него 
злиться. Его кудрявые волосы и хитрый при-
щур напоминают те веселые деньки, когда мы 
просто жили, дурачились и совсем не думали 
о завтрашнем дне.

— Ты чего кислый такой, Алекс? Помятый 
какой-то. Сегодня твой день, мужик! Сделай 
лицо попроще и расслабься, к тому же у меня 
есть для тебя новость.

— Какая?
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— Новость, которая может подождать, 
а теперь хватай стакан и выпей за дядю Дэна. 
Во-о-от, вот так. 

Он делает знак бармену, чтобы тот повто-
рил, и уже серьезным тоном говорит:

— Слушай, представь, что завтра ты про-
снешься совершенно другим человеком, со-
бытия закрутятся и завертятся так, что этот 
вихрь уже не получится остановить. 

Сделав паузу и хитро улыбнувшись, друг 
продолжает:

— Вот так выйдешь из бара, придешь до-
мой, плюхнешься в кровать, а утром жизнь 
по-другому сценарию пойдет, представил?

— Мне закрыть глаза нужно, что ли, или 
с открытыми можно представить?

— Смотри на меня и не моргай, как этот 
заклинатель змей справа от меня!

— О, ты тоже заметил?
— Само собой, мне так и хочется вручить 

этому бедолаге капли для глаз... Так, а ты 
не отвлекайся. Да, лучше закрой глаза, а то не-
ловко как-то получится.

— Ну ладно, — я делаю еще глоток и закры-
ваю глаза, чувствуя легкое головокружение.

— Тебе тепло и хорошо, — завывает Дэн. — 
Твое дыхание ровное, плечи распрямляют-
ся. Ты вдыхаешь и чувствуешь, как легкие 
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наполняются воздухом... Ты расслаблен и про-
валиваешься все глубже и глубже в пучину соб-
ственного сознания… Все глубже и глу-у-у-у-
бже. Твои обиды и печали остаются в про-
шлом... Что ты чувствуешь?

— Ничего... и ты пиха... Какого хрена ты 
пихаешь мне в нос салфетку?

— Извини, это часть шаманского ритуала. 
А еще неделю назад я отправил твое резюме 
в одну интересную компанию и сегодня полу-
чил ответ. Ты принят. Ну как принят…

— Постой, что? Какое, блин, резюме и ка-
кая еще интересная компания?!

— Ну резюме! Пунктуальный там, внима-
тельный, трудолюбивый!

— Я ПОНЯЛ! У меня есть работа, и завтра 
мой руководитель отрежет мне самурайским 
мечом два пальца на ноге, если я поделюсь 
с ним этой новостью.

Дэн молча смотрит на меня и лишь хмурит 
брови.

— Если только два пальца, то не страшно. 
Ты мне каждый вечер пятницы про счастье за-
двигаешь, про то, что жизнь проносится, а ты 
стоишь в стороне. Угадай почему?

— Потому что я пьян?
— И да и нет! Да — потому что ты трезвый-

то не особо щедр на эмоции, а нет — потому 
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что ты, дружище, занимаешься не тем. Ты не-
счастлив и давно уже знаешь это, но сам себе 
не признаешься…

На миг мне кажется, что все звуки исчеза-
ют и лишь набирающий обороты стук сердца 
заменяет фоновую музыку в кафе. Да, не такие 
слова я ожидал услышать в свой день рожде-
ния. Мне нужно подышать. СЕЙЧАС. 

Хватая сигарету, я вылезаю из-за стола 
и на ватных ногах иду к выходу. Открываю 
дверь — в лицо бьет холодный воздух. Присло-
нившись к стене, я медленно делаю затяжку 
и так же медленно осознаю правду. Становит-
ся больно, когда сказанная близким тебе че-
ловеком правда синхронизируется с тем, что 
говорит твой внутренний голос. 

Счастье никогда не было гостем в моей 
душе, а периодические удовольствия были 
лишь его блеклыми отголосками. Я не сенти-
ментален, нет, но, вопреки моей уверенности в 
том, что «мужики не плачут!», глаза мои увлаж-
нились, а рука начала как-то неестественно по-
дергиваться. Хочется ударить кулаком о стенку 
(я видел такое в фильмах). В реальности же 
по-другому: глухой звук удара, боль от пальцев 
до висков и собственный ор от ужаса, что сло-
мал кисть или еще что-нибудь, и вот уже на 
тебе — гипс.
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От бессилия пинаю стоящий рядом ящик 
с пустыми бутылками. Мне становится легче, 
пусть это и не так эффектно, как врезать ку-
лаком по стене. Звон бутылок привлекает вни-
мание прохожих, и из дверей высовывается 
кудрявая голова моего друга:

— С тобой все в порядке? Я... Я, пожалуй, поеду.
— Да, все нормально, «гипноз» на меня 

специфически действует, — говорю я, пытаясь 
скрыть слезы.

— Ну, тогда ладно, я все оплатил и на сто-
ле оставил подарок. С днем рождения, дру-
жище, — Дэн хлопает меня по плечу и, глядя 
в глаза, тихо произносит. — Дай возможность 
твоему завтра стать другим.

Рядом с нами, включив аварийку, останав-
ливается такси.

— Завтра на свежую голову все обдумаешь 
и решишь, не переживай. Самое худшее, что 
может случиться, — это два отрубленных паль-
ца. Все, я погнал, завтра созвонимся.

Он садится на заднее сиденье и уезжает.
Да, выйти без куртки было не лучшим ре-

шением: ритмичное постукивание зубов отчет-
ливо дает мне это понять.

Вернувшись за свой стол, я вижу подарок: 
книгу и записку. На обложке книги название 
«История моей жизни». А в записке только 
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одно предложение: «Ты либо напишешь свою 
историю сам, либо это сделают за тебя». Книга 
оказывается с пустыми страницами — как это 
мило. Небрежно закидываю подарок во внутрен-
ний карман куртки и молча выхожу на улицу.

На улице поднимается ветер. Ударив пыль-
ным облаком в глаза, он заставляет меня по-
шатнуться. Протирая глаза, я не замечаю, 
как наступаю в здоровенную лужу. Ботинок 
моментально наполняется холодной водой, 
а я — яростью. Тут же ставлю в лужу вторую 
ногу и начинаю по-детски топать ногами, вы-
мещая свою злость, словно именно эта лужа 
виновата во всех моих бедах.

В этот момент записка от Дэна вываливает-
ся из кармана и медленно, как-то неестествен-
но медленно падает в лужу. Наклонившись, 
чтобы поднять ее, я всматриваюсь в свое от-
ражение на замирающей ряби воды.

— Симба, ты ли это? 
Нет... Это всего лишь озлобленный заблу-

дившийся человек на фоне мерцающих звезд.
Всю дорогу до дома иду в булькающих бо-

тинках. Мне предстоит хорошенько подумать, 
как поступить завтра... Любые перемены все-
ляют страх.

Однако я даже не догадываюсь, что меня 
ждет...


