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Предисловие

Однажды мне захотелось написать книгу о фи-
гурном катании. Что-нибудь романтичное, на-

полненное атмосферой льда и соперничества, дра-
матичное —  в спорте иначе не бывает. Одна беда: 
я слишком мало знала об этом спорте, чтобы пи-
сать о профессионалах.

Тогда я вооружилась гуглом, нашла клуб фи-
гурного катания для взрослых и пришла на каток. 
Я собиралась взять пару уроков, расспросить тре-
нера о буднях фигуристов и написать небольшую 
повесть о любви на льду.

Любовь на льду действительно случилась, толь-
ко не в книге, а в реальности, и любовь возникла 
к спорту. Ограничиться парой занятий не получи-
лось. Книгу я отложила, а тренировки продолжи-
лись. Сейчас, спустя пять лет, я все еще на коньках. 
Вряд ли мои занятия можно назвать фигурным ка-
танием в полной мере (все же инстинкт самосохра-
нения после двадцати только растет), но никогда 
в жизни я не подумала бы, что буду покупать про-
фессиональные коньки, изучать прыжки и трени-
ровать скольжение. Теперь фигурное катание —  
хобби и отдушина, значимая часть жизни.

Главное из того, что я узнала о фигурном ката-
нии: я ничего не знаю о фигурном катании. Между 
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любительским спортом и спортом высоких дости-
жений пропасть, и неизбежно любая романтиче-
ская история перерастает в драматическую —  о том, 
как ради спорта ломаются судьбы, закаляются ха-
рактеры, сбываются и рушатся мечты.

Рушить мечты героев не хотелось.
Поэтому все события в «Не прикасайся!» вы-

мышлены, а реалии нарочно искажены. В первую 
очередь это книга не о спорте, а о любви. О том, 
как выбраться из тьмы, найти в себе силы простить 
и полюбить, научиться нести ответственность за 
слова и поступки. Им обоим, Настасье и Алексу, 
необходимо этому учиться.

В романе много допущений, которые знакомые 
с миром фигурного катания читатели назовут не-
возможными. Тот, кто занимался хоккеем, не мо-
жет стать тренером фигуристов. Та, что провела 
годы без зрения, не может восстановить физиче-
скую форму и прыгнуть тройной аксель. А зрение, 
потерянное так давно, невозможно вернуть.

Вероятно, в этом есть разумное зерно, однако 
эта история в первую очередь сказка. Она о том, 
как избалованный мальчик-мажор, представший 
однозначным отрицательным героем в книге 
«#Золушка в постель» превратился в целеустрем-
ленного и жесткого бизнесмена. Она о том, как 
талантливая, но глупая спортсменка повзрослела 
и преодолела себя.

Поэтому я разрешила себе немного допущений. 
Чтобы сказка была волшебнее. Чтобы нечеловече-
ские усилия героев вознаграждались чудесами.

Я надеюсь, за фасадом истории «18+» читате-
ли увидят не только горячие и острые сцены, но 
и пресловутое «что хотел сказать автор». Здесь нет 



идеальных героев, которые точно знают «как надо» 
и что такое здоровые отношения —  то, о чем сейчас 
кричат из всех углов. Порой люди причиняют друг 
другу боль, ранят равнодушием и обижают резко-
стью. У Алекса и Настасьи просто не было приме-
ров настоящей семьи. Но главное в их истории то, 
станут ли они таким примером для других.

А я благодарна этой книге за то, что однажды ми-
роздание нашептало ее сюжет и познакомило меня 
с прекрасным спортом, который, я надеюсь, оста-
нется частью моей жизни еще очень долго. И кто 
знает, может, хрупкая, но талантливая девочка На-
стя вдохновит встать на коньки кого-то из вас?..

С любовью к своим 

читателям, тренерам и команде, 

благодаря которой «Не прикасайся!» 

ворвется в ваши сердца.
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Пролог

–Попалась!
Шум машин, гул ночного города, музыка из 

баров и ресторанов —  все смешивается в единую ка-
кофонию звуков, от которой раскалывается голо-
ва. Я не могу дышать, но не потому, что мужские 
руки сдавливают грудину, а потому, что снова слы-
шу его голос. Он очень близко, дыхание обжигает 
кожу. Мне кажется, я слышу, как бьется сердце муж-
чины, но на самом деле это лишь иллюзия перепу-
ганного мозга.

— Пусти! —  рвусь на свободу, но не так-то просто 
сдвинуть его руки хотя бы на миллиметр.

— Думаешь, можно разрушить мою репутацию 
и просто сбежать? Нет уж, крошка, так не пойдет. 
Хотела войны? Сейчас получишь.

— Пусти! Я буду кричать!
— Кричи сколько угодно, ориентировки на тебя 

передали ментам с пометкой, что ты буйная и не-
адекватная.

— Я не буйная! —  задыхаюсь от возмущения.
— Я вижу.
— Отпусти немедленно!
К моему удивлению, он вдруг слушается. Я не 

чувствую опоры и отшатываюсь, но, к счастью, 
успеваю опереться на стену и не падаю.



— Отпустил. Куда побежишь? Я ведь все равно 
догоню. Зачем ты хочешь сделать себе больно, На-
стасья?

— Не стыдно издеваться над слепой девушкой?
— Не стыдно втыкать мне нож в спину после 

всего, что я для тебя делал?
— Ты разрушил мою жизнь!
— И ты решила разрушить мою в ответ? Давай 

посмотрим, что у тебя выйдет. И до чего ты дои-
граешься…

Я оказываюсь зажата между стеной и его телом, 
хотя разницы никакой: стальные мышцы под мои-
ми ладонями внушают иррациональный страх. Да 
он же одним движением способен стереть меня 
в порошок! И о чем я только думала?

Но я знаю о чем. Мне было обидно. Так обид-
но, что разум отключился, уступил власть эмоциям. 
Я перешла дорогу Алексу Крестовскому, и теперь 
он это так не оставит, его, в отличие от большин-
ства, не трогает вид хрупкой девочки в черных 
очках. Ему плевать на меня, для него существует 
только его репутация, его жизнь, его успех, ради 
которого он шагает по головам и судьбам.

Чувствую, как губ касаются холодные пальцы, 
отворачиваюсь в последнем, несбыточном жела-
нии оказаться где-нибудь далеко-далеко…

— Не трогай меня! Не смей… не прикасайся!
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Глава 1
Настасья

Я сижу в холле и слушаю интервью. В голове чет-
кая картинка: широкоплечий спортивный муж-

чина с короткими светлыми волосами сидит на сту-
ле в студии и улыбается так, как умеет только он. 
С прищуром, с искорками во взгляде, самоуверен-
но и небрежно.

— Вы —  интересная личность в мире фигурного 
катания. Насколько я понимаю, у вас нет опыта вы-
ступлений в этом виде спорта.

— Верно. Я занимался хоккеем.
— И как же так вышло, что сейчас сразу две 

ваши ученицы претендуют на место в сборной?
— Наверное, я хороший организатор. Надо по-

нимать, что, когда мы говорим о тренерском штабе 
Александра Крестовского, мы имеем в виду не толь-
ко меня, но и мою команду. Это Алевтина Сергее-
ва, тренер, занимающийся скольжением. Георгий 
Демченко, он ставит прыжки. Хореографы Елиза-
вета и Макар Рябцевы. Директор «Эдеа-элит» Сер-
гей Крестовский. Это лишь основной состав шта-
ба, в нем есть известные фигуристы, олимпийский 
вице-чемпион.

— Но все же медийное лицо группы —  именно вы.
— Я начинал с подкаток хоккеистов. В основном 

это были дети, которые едва стояли на коньках. Од-
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нажды мне предложили взяться за подкатки фигу-
ристки, совсем крошечной девочки, она позже за-
вершила карьеру и решила развиваться в сторону 
образования. Тогда я понял, что мне интереснее 
работать с фигуристами. Я действительно хороший 
организатор. Это не значит, что я ничего не пони-
маю в том виде спорта, в котором работаю. Скорее 
наоборот: я понимаю в нем все и этим избавляю 
свою команду от проблем.

— Вы имеете в виду влияние в федерации?
— Не только это… точнее, не столько это. —  

Я слышу, как он усмехается. —  Я технарь до мозга 
костей. Я вижу спортсмена и могу просчитать его 
максимум, я знаю правила, все до мельчайшей над-
бавки за поднятую при прыжке руку или дотяну-
тую при вращении ногу. Это то, что не могут де-
лать многие великие тренеры: отбрасывать личное 
и смотреть на спортсмена как на куклу с заданным 
количеством степеней свободы.

— Трудно работать с девушками?
— Трудно работать с ленивыми. А какого они 

пола —  неважно.
— Кого из одиночниц назовете примой группы?
— Кого бы я ни назвал, лед скользкий. Посмо-

трим, что будет на стартах.
— Не могу не спросить об Анастасии Николь-

ской.
Я резко выпрямляюсь в кресле и хватаю со сто-

лика журнал, чтобы закрыть лицо. Зачем отец при-
вел меня сюда?! А если кто-нибудь меня узнает?

— Подающая надежды фигуристка вдруг пере-
стала выступать. Что случилось? Пресса винила во 
всем конкуренцию, мол, не выдержала, испугалась.

— Об этом вам лучше спросить ее родителей.
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— Они, насколько мне известно, не публичные 
люди.

— Тогда мне остается только посочувствовать. 
Думаю, Анастасия выиграла достаточно, чтобы не 
жалеть о последствиях своего выбора.

Когда я слышу эти слова, меня накрывает яро-
стью. Как он смеет вообще произносить мое имя! 
Говорить о выборе! Черт, я совершенно явственно 
слышу в его словах и намек, и усмешку. В интервью 
федеральному каналу нельзя говорить «она сама ви-
новата в том, что потеряла зрение и не смогла вер-
нуться в спорт, пусть скажет мне спасибо, что взяла 
хоть парочку медалей!».

Но я не хочу говорить спасибо, я хочу, чтобы 
Алекс Крестовский исчез с лица Земли, только 
вряд ли мироздание услышит мои желания. Пока 
что ни одно из них не сбылось. 

— Но все же конкуренция между Никольской 
и Гавриловой имела место быть?

— Разумеется, без конкуренции развитие стано-
вится невозможным.

— Вы, как тренер, можете дать оценку: кто тогда 
все же был сильнее?

— Мне кажется, жизнь все расставила по ме-
стам. Гаврилова —  чемпионка мира. Никольская за-
вершила карьеру. Вы всерьез спрашиваете, кто из 
них был сильнее?

Я не могу больше это слушать. Каждое слово —  
лезвие, втыкающееся в сердце. Да, это Александр 
Крестовский. Тренер, о котором говорит весь мир, 
чье фото украшает обложки журналов. Он не бе-
рет детей из обычных семей и не делает чемпио-
нок из работящих девочек. Каждая его спортсмен-
ка —  пиар-проект, он получает сумасшедшие деньги 
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от родителей не только за то, что дети привозят 
грамоты и медальки. Крестовский —  мост к голово-
кружительной карьере даже вне спорта. Это связи, 
контракты, реклама.

Это мой кошмар и мое проклятие.
Беру трость и поднимаюсь. В коридоре никого, 

сейчас как раз идут тренировки, так что можно спо-
койно пройти, не боясь столкнуться с кем-нибудь 
и услышать: «Ты че, слепая?!»

Свободной рукой я веду по стене, отсчитывая 
двери. Одна… вторая… третья. Я знаю этот кори-
дор как свои пять пальцев, я столько лет ходила по 
нему. И эту дверь знаю, и даже могу вызвать в па-
мяти табличку «Крестовский Сергей Олегович, ди-
ректор». Брат Алекса, директор спортивного клу-
ба. Раньше я могла запросто напроситься к нему 
на беседу, обсудить соревнования или тренировоч-
ный процесс. Мне нравилось у него бывать.

Сейчас тошно, потому что хоть я и не вижу, все 
равно чувствую жалость. Каждый, кто четыре года 
назад смотрел на меня и восхищался, сейчас сокру-
шается и стенает. «Настенька, как же так… ты ведь 
была такой спортсменкой!» Как будто я не ослеп-
ла, а сдохла.

Останавливаюсь у двери и прислушиваюсь. За 
четыре года жизни в темноте я научилась слушать 
и слышать. Это не тот феноменальный слух, о ко-
тором пишут в романах, но все же мозг старается 
хотя бы частично компенсировать утраченный ор-
ган чувств.

Я слышу разговор отца и директора.
— Борис Васильевич, я все понимаю, —  терпели-

во и явно не в первый раз объясняет Сергей Оле-
гович, —  но у меня нет тренеров, работающих с ин-
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валидами. Для этого нужно особое образование, 
лицензия. Что я буду делать, если придет проверка?

— Все вопросы с проверками я возьму на себя, 
но, Сергей, вы ведь и сами понимаете, что никому 
не нужно проверять, имеют ли в вашем клубе пра-
во заниматься со слепой девушкой. Ну поймите вы 
меня, ей это нужно.

— Я понимаю. Но это опасно, Борис Василье-
вич. Даже слабослышащим опасно находиться на 
льду, а слепой? А если ее собьют? Если она упадет?

— Я готов выкупать арену на тот час, что Наста-
сья будет на льду.

— И что прикажете мне делать с другими спортс-
менами? У нас нет аренды льда.

— А у меня одна дочь! И она с ума сходит дома, 
она каталась всю жизнь, ей нужен лед, ей нужны 
долбаные коньки! Неужели сложно найти кого-ни-
будь, кто просто покатает ее за ручку по кругу?!

— Хорошо, —  вздыхает директор. —  Я попробую 
кого-нибудь найти. Аренда льда стоит тридцать три 
тысячи. Работа тренера —  пять. Это будет вечернее 
время, после двадцати одного, в рабочие часы я не 
могу закрывать арену.

— Идет. Три раза в неделю.
— Два.
— Ладно, —  ворчит отец. —  Пришлите мне счет 

на месяц, я оплачу.
— А если Анастасия не захочет кататься? Не так-

то просто встать на лед после того, как выносила 
всех в одну калитку.

— Если бы вы ее с этапа не сняли, может, и сей-
час бы выносила.

Отец поднимается: я слышу скрип ножек стула 
по паркету и отскакиваю от двери, делая вид, что 
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просто прогуливаюсь. Открывается дверь, выходят 
двое.

— Привет, Насть, —  говорит Сергей Олегович.
— Здравствуйте.
— Как дела?
Я пожимаю плечами. Неловкая пауза —  почти обя-

зательный элемент в программе. Как у меня могут 
быть дела? Лучше, чем если бы лежала в могиле, но 
хуже, чем если бы вообще не садилась в ту машину.

— Идем, —  бросает отец.
Берет меня под руку и ведет к лифту.
— Будешь ходить и кататься с тренером два раза 

в неделю, по вечерам.
— А если я не хочу?
— Это рекомендация врача, а не моя прихоть, 

Анастасия. Ты обещала делать то, что он скажет. 
Это важно для твоего здоровья.

— Да ему плевать, —  бурчу я, —  на меня и мое здо-
ровье. Он отрабатывает деньги и методичку.

Но с отцом спорить бессмысленно, он все равно 
привезет меня сюда, со скандалом или без. Спустя 
четыре года я возвращаюсь на лед, только теперь 
вместо статуса подающей надежды фигуристки, 
претендующей на место в сборной, я —  в группе 
здоровья для инвалидов.

Просто прекрасно. Головокружительная карьера. 

Алекс

— Алекс, ты можешь не быть таким мудаком?!
— Это риторический вопрос?
— На хер ты Коновалова послал публично? Ты 

в своем уме?


