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От автора

Дорогой читатель!

Что такое «Эмиссары»?

Роман? Да. Историческая эпопея? Да. О любви ли он? 

Несомненно. О любви земной, гражданской, братской 

и божественной… Есть в романе еще Время и Метафизи-

ка. Время — тоже герой повествования, а Чудо — часть 

нашей личности, которую мы вызываем на помощь для 

борьбы с Судьбой. И что тогда Чудо? Божественный про-

мысел или способность человека верить и побеждать? Или 

и то и другое?.. Как две стороны одной медали…

«Эмиссары» — необычное, по форме уникальное худо-

жественное произведение, в котором сочетаются приемы, 

обычно не использующиеся в беллетристике. Именно по-

этому предисловие кажется уместным и нужным.

Прежде всего, роман состоит из нескольких книг 

и охватывает значительный период времени: с 1861 года 

до наших дней, с перерывами между эпохами.

Во-вторых, в романе описываются реальные события 

и присутствуют как исторические личности, так и вымыш-

ленные персонажи, взаимодействующие друг с другом.

Наконец, художественный текст опирается по мень-

шей мере на 107 источников, демонстрируя переплете-

ние форм и жанров: лирику, анализ, философию, мисти-

ку — все грани жизни. Авторское высказывание порой 

заканчивается цитатой мемуариста. Речь героев состоит 
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из авторского текста и цитат из их же, исторических лиц, 

воспоминаний, как бы возрождая и оживляя человека, не-

когда участвовавшего в важных для нашей Родины и мира 

событиях.

Иными словами, «Эмиссары» — немного волшебный 

роман: в нем оживают те, кто оставил нам свидетельства, 

и оживают с собственными, ими изложенными мысля-

ми…

Хочется остановиться на некоторых особенностях по-

дробнее.

Этот роман был бы невозможен без сносок, ведь каж-

дая цитата имеет указание на источник. Сноски подраз-

деляются на четыре вида: с расшифровкой имен опре-

деленных исторических лиц (прикреплены к именам 

соответственно); атрибутивные сноски к цитирова-

нию (прикреплены к кавычкам цитат); пояснительные 

и постраничные — с переводом текста на иностранном 

языке.

Но не пугайтесь! Я даже советовала бы не отвлекаться 

на первые два вида сносок: они дают лишь общую, допол-

нительную информацию об историческом лице или источ-

нике информации. Пояснительные сноски могут оказаться 

полезными в процессе чтения, но их значительно меньше, 

и они все приводятся внизу страниц.

В книге также содержатся QR-коды, глубже раскрываю-

щие некоторые важные, интересные темы.

В конце книги прилагается список использованной ли-

тературы, который дает дополнительное представление 

о номенклатуре историографии, базисе содержания, а так-

же служит авторской рекомендацией для самостоятельно-

го изучения читателем приведенных в перечне трудов.

Почему вообще было решено использовать указание 

источников?..

Действительно, в прошлом беллетристы либо перера-

батывали тексты источников в оригинальный авторский 
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текст, либо брали текст в кавычки без указания источни-

ков (так или иначе, источники указывались редко и не во 

всех случаях).

Однако это была пора, когда в жизнь читателей еще 

не вошел Интернет и необъятное разнообразие «контен-

та», информации и данных, доступных, как говорится, 

по щелчку.

Современный читатель — читатель пристрастный, ис-

кушенный, информационно и технологически подкован-

ный и внимательный к деталям. И следовательно, он мо-

жет не согласиться с каким-либо авторским суждением, 

тезисом или информационными данными. Наличие источ-

ников позволяет понять, кто автор оригинальной инфор-

мации, изучить исходный документ подробнее и сделать 

обоснованные выводы.

Приведу пример. Читатели проявили живой интерес 

к моей трилогии «Сухой овраг», также основанной на 

исторических событиях, и отмечали «исторические от-

сылки и вставки… гигантскую работу мысли и души»1. 

Однако были и вопросы к тому, какие материалы исполь-

зовались… Отчасти эти потребности покрывались за счет 

QR-кодов с предложенными небольшими статьями, допол-

нительными сведениями.

Но вопросы такие оправданны и естественны.

Сегодняшний читатель хочет иметь «дорожную кар-

ту» исторической книги (пусть это и роман), понимать, 

каков, образно выражаясь, под ней фундамент, из како-

го состава изготовлены кирпичи, какова пропорц ия пе-

ска и цемента в адгезиве — не водит ли автор за нос. 

К тому же читатель прав в своем пристрастии. Ведь нам 

известны произведения, где присутствуют не одни лишь 

безобидные фантазии писателя, помещающего исто-

рическое лицо в новый (художественный) контекст, но 

и случаи искажения фактов не в пользу, так сказать, ге-

роя. Было бы спокойнее, если бы вымышленные факты 
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служили сохранению доброго имени ушедшего челове-

ка, за которого порою некому постоять. Но встречают-

ся и малоприятные выдумки, которых достаточно и без 

беллетристов. Молва жестока, а мифы устойчивы…

Таким образом, в «Эмиссарах» вопрос кажется решен-

ным, и дорогих любому исследователю педантичных обла-

дателей «Эмиссаров» ждет сюрприз — сотни сносок!

Кроме того, об описываемых событиях мы знаем да-

леко не все, и далеко не все архивы открыты и доступны; 

имеется немало лакун, которые заполняются постепенно 

благодаря неустанному, самоотверженному труду истори-

ков, исследователей, биографов и постепенной публика-

ции и оцифровке архивных материалов… Оставляя «сле-

ды» в виде сносок, я стремилась облегчить сложный путь 

подбора материалов — нередко разрозненных, хранящих-

ся в различных фондах, в разных городах и даже странах 

и континентах.

Разумеется, «Эмиссары» — не монография и не иссле-

довательский проект, но вместе с тем они повлекли зна-

чительное штудирование тысяч страниц монографий, 

мемуаров и прочего, представив в конце концов концен-

трат в виде художественного воплощения сложного за-

мысла.

В процессе работы становишься то историком и био-

графом, то искусствоведом и культурологом, то эконо-

мистом и политологом, то психологом и метафизиком… 

Это неизбежно в заданном формате и хронотопе произве-

дения. Именно поэтому ссылки сослужат добрую службу 

пытливому, консервативному читателю для погружения 

и изучения и не помешают более либеральному скользить 

по тексту без «запинок» и оглядки.

К специфике книги стоит отнести также наличие тек-

ста на иностранном (чаще французском) языке и редко 

употребляемые в обиходе термины, например балетные, 

архитектурные, устаревшие и т. д. Они подробно объясня-
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ются в сносках. Текст на иностранном языке дается в пе-

реводе.

Это — все по сноскам, и, пожалуй, самое важное.

В дополнение отметим, что в ходе более чем двухгодич-

ной работы над книгой проведено не только исследование 

многочисленных документов и литературы, но и обследо-

ваны почти все физически доступные объекты, упомяну-

тые в книге, включая «живые» и заброшенные церкви, 

дворцы, усадьбы, дворы, вокзалы, станции и даже клубы, 

аукционы, места общепита и торговые точки; прослуша-

но 1100 часов онлайн- и очных лекций, в том числе в виде 

экскурсий; проведено множество консультаций с истори-

ками, искусствоведами, авторами книг по исследуемым 

темам, биографами и специалистами институтов и му-

зеев. Особенно приятным было соприкосновение с фак-

турой изучаемых объектов искусства, включая балетные 

и оперные постановки.

Однако, несмотря на документальную основу произве-

дения, его сквозная фабула остается вымышленной. Ка-

жется, что такая многопрофильная проза не поддается 

жанровому определению. Может ли исторический роман-

эпопея быть сентиментальным и остросюжетным? Думаю, 

читатель найдет там всё.

Но что же стоит за названием «Эмиссары»?

Однажды, в передаче искусствоведа Николая Солодни-

кова, я услышала о книге Евграфа Васильевича Кончина 

«Эмиссары восемнадцатого года».

Заинтересовало. Что за эмиссары такие? Оказалось, 

что в официальном советском мандате так именовали тех, 

кто должен был обеспечить в годы революции и граждан-

ского противостояния сохранность культурных ценностей 

России.

С этого начались «Эмиссары».

Но… позднее выяснилось, что аналогично называли 

и наших военных представителей в разных странах.
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Много значений, много глубоких смыслов — широко 

поле. Непростая история. Ухватившись за эту ариаднину 

нить, выпустить ее из рук стало невозможно.

Она берет начало во времена правления Александра II. 

Вот и познакомимся получше с этими загадочными эмис-

сарами. И читатель сам, думаю, рано или поздно ответит 

себе на вопрос, кто они есть!

Искренне ваша,

Алиса Клима



Когда мы смотрим не на видимое, но на невидимое:

ибо видимое временно, а невидимое вечно *.

* К Коринфянам 2-е, 4:18 (здесь и далее: примеч. автора).
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Часть 1. УВЕРТ ЮРА

Глава 1 

Накан уне

— Как думаешь, Саша, мама  знает про роман папа ? — 

Алеша смотрел на брата, как мальчик, который не пони-

мал смысла того, о чем говорил, но чувствовал что-то не-

приятное и враждебное в знании, скрываемом ото всех 

(и прежде всего, от матушки): отец встречался с молодой 

женщиной за спиной боготворимой и любимой всеми 

матери.

— Замолчи! — буркнул грузный и высокий для своих 

шестнадцати лет юноша. — Страдания душки Ма — вот 

все, что можно думать об этом. Мне нет дела до той жен-

щины!

— Она хороша? — Оля, как нарочно, спросила с азар-

том, верно чувствуя, что в вопросе адюльтера дядюшки 

крылось много запретных, а стало быть, любопытных по-

дробностей. Оле было десять лет, но Сашу она не боялась: 

кто не знал, что за его грозным видом скрывался кроткий 

нрав? — А? Хороша?

— Оля! — оборвал ее Саша. — Хоть ты, голубчик, за-

прети всем обсуждать это, — обратился он следом к стар-

шему брату с мольбой, нежностью и одновременно сви-

репостью, происходившей больше от сломавшегося уже, 

будто немного простуженного голоса.

Так говорили дети, сидя вокруг большого костра на 

опушке леса. Николай — старший среди них — отрешен-

но ворошил костер длинной палкой. Его вытянутое лицо 
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с большими, бледными, слегка опущенными во внешних 

уголках глазами и узким носом с небольшой горбинкой, 

казалось всегда немного меланхоличным и вместе с тем 

спокойным и даже величественным. В нем проступало 

редкое сочетание хладнокровного интеллекта и добро-

сердечности.

— Поговорим лучше о вашей фотографии в салоне, — 

Николай лукаво улыбнулся. — С кем решили идти?

Альберт (тоже шестнадцати лет), похожий чем-то на 

ежа сухопарый юноша, с уже проросшими маленькими 

усиками, тонкогубый и будто всегда ироничный, поко-

сился на Сашу.

Саша казался раздосадованным, но тихо ответил:

— Папа  позволил идти в «Светопись» с Володей, Бер-

ти и Рома новским сразу после Рождества. Не желаешь?

— Его мысли теперь все о женитьбе, — ухмыльнулся 

Альберт. — Хотя зачем в целом жениться, да при том на 

достойной девушке, если не быть ей затем преданным?

— Я бы не хотела замуж! — снова влезла Оля. — Ведь 

не смогу раздевать елки, и конфеты станут получать дру-

гие дети. А конфеты поважнее!

Саша уставился на пламя. Будто смотрел сквозь него.

Как можно предвидеть свою судьбу даже на час вперед, 

знать что-то о ней или тем более о судьбе своих детей или 

внуков?

Разве могла предположить мама , бросая все прежнее 

и привычное, родное и любимое ради жизни с папа , что 

родит ему много детей и потом будет слышать от «добро-

желательных» знакомцев мимоходом и небрежно брошен-

ные намеки на встречи ее супруга с любовницей в комна-

тах собственного дома.

И вот теперь даже бестолковая кузина, ничего еще не 

понимающая ни в супружестве, ни в жизни, вольна всуе 

говорить о постыдном деле уважаемого отца — его увле-

чении барышней, да еще много моложе его! Это вызывало 
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особенную боль именно за матушку, прекраснее которой 

не было на свете не то что женщины, но вообще человека.

Как может быть уверен старший брат, что выбор буду-

щей супруги обернется счастьем и что не станет жизнь не-

выносима на второй же после венчания день? И что при 

всех его благородстве и светлом уме не удостоится он, об-

заведясь детьми и взыскательным положением, ловить 

потом ничтожные развлечения с ее розовощекой dame 

compagnon?*

— Я хотел бы знать свою судьбу, — произнес Саша буд-

то невпопад.

Альберт и Николай улыбнулись его наивности.

— Саша всегда был романтиком, — Николай тихо за-

смеялся, зная, как Саша уже бессильно злился в душе.

— А я свою знаю, — заявила Оля с хвастовством ре-

бенка. — Я стану сестрой милосердия и выйду замуж за 

самого красивого кавалергарда **.

Мальчики загоготали и на несколько минут затихли.

— Зачем тебе знать судьбу? — Альберт подмигнул Ни-

колаю.

Саша казался угрюмым и смешным, похожим на кре-

стьянина, бросившего на опушке дровни, чтобы погреть-

ся у барского костра. Но почему-то надевшего будто сня-

тую с чужого плеча подбитую бобром, с коричневым2 

бобровым же воротником «николаевскую шинель»3.

— Не знаю… На ферме Аполлинария Никифоровна 

давно говорила, что раньше люди владели тайнами изме-

нения судьбы. Она сказала, что на Святки на Царицыном 

лугу4…

* Компаньонка (фр.).

 ** Кавалерга рды (от фр. cavalier — всадник и garde — охра-

на), личный состав особой привилегированной кавалерий-

ской воинской части российской императорской лейб-гвардии 

XVIII — начала XX века.


