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ГЛАВА I

Петроний пробудился лишь около полудня, и, как 

обычно, с ощущением сильной усталости. Накану-

не он был у Нерона на пиру, затянувшемся до глубокой 

ночи. Здоровье его в последнее время стало сдавать. Он 

сам говорил, что просыпается по утрам с какой-то оде-

ревенелостью в теле и неспособностью сосредоточиться. 

Однако утренняя ванна и растирание, которое усердно 

проделывали хорошо вышколенные рабы, оживляли 

движение медлительной крови, возбуждали, бодрили, 

возвращали силы, и из элеотезия, последнего отделения 

бань, он выходил будто воскресший — глаза сверкали 

остроумием и весельем, он снова был молод, полон жиз-

ни и так неподражаемо изыскан, что сам Отон не мог бы 

с ним сравниться, — истинный arbiter elegantiarum1, как 

называли Петрония.

В общественных банях он бывал редко: разве что по-

явится какой-нибудь вызывающий восхищение ритор, о 

котором идет молва в городе, или когда в эфебиях про-

исходили особенно интересные состязания. В усадьбе у 

Петрония были свои бани, которые Целер, знаменитый 

сотоварищ Севера, расширил, перестроил и украсил с 

необычайным вкусом, — сам Нерон признавал, что они 

превосходят императорские бани, хотя императорские 

были просторнее и отличались несравненно большей 

роскошью.

1 Арбитр изящества (лат.).
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И после этого пира — на котором он, когда всем на-

скучило шутовство Ватиния, затеял вместе с Нероном, 

Луканом и Сенеционом спор, есть ли у женщины душа, — 

Петроний встал поздно и по обыкновению принял ван-

ну. Два могучих бальнеатора уложили его на покрытый 

белоснежным египетским виссоном кипарисовый стол 

и руками, умащенными душистым маслом, принялись 

растирать его стройное тело — а он, закрыв глаза, ждал, 

когда тепло лаконика и тепло их рук сообщится ему и 

прогонит усталость.

Но через некоторое время Петроний заговорил — от-

крыв глаза, спросил о погоде, потом о геммах, которые 

обещал прислать ему к этому дню ювелир Идомен для ос-

мотра… Выяснилось, что погода стоит хорошая, с неболь-

шим ветерком со стороны Альбанских гор и что геммы 

не доставлены; Петроний опять закрыл глаза и приказал 

перенести его в тепидарий, но тут из-за завесы выглянул 

номенклатор и сообщил, что молодой Марк Виниций, 

недавно возвратившийся из Малой Азии, пришел наве-

стить Петрония.

Петроний распорядился провести гостя в тепидарий, 

куда перешел сам. Виниций был сыном его старшей се-

стры, которая когда-то вышла замуж за Марка Виниция, 

консула при Тиберии. Молодой Марк служил под нача-

лом Корбулона в войне против парфян и теперь, когда 

война закончилась, вернулся в город. Петроний питал к 

нему слабость, даже привязанность, — Марк был краси-

вый юноша атлетического сложения, к тому же он умел 

соблюдать в разврате некую эстетическую меру, что Пе-

троний ценил превыше всего.

— Приветствую тебя, Петроний! — воскликнул мо-

лодой человек, пружинистой походкой входя в тепида-

рий. — Пусть даруют тебе удачу все боги, особенно же 

Асклепий и Киприда, — ведь под их двойным покрови-

тельством тебе не грозит никакое зло.

— Добро пожаловать в Рим, и пусть отдых после вой-

ны будет для тебя сладостен, — ответил Петроний, про-

тягивая руку меж складок мягкого полотна, которым его 
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обернули. — Что слышно в Армении и не случилось ли 

тебе, будучи в Азии, заглянуть в Вифинию?

Петроний когда-то был наместником Вифинии и 

управлял ею деятельно и справедливо. Это могло по-

казаться невероятным при характере этого человека, 

известного своей изнеженностью и страстью к роско-

ши, — потому он и любил вспоминать те времена как 

доказательство того, чем он мог и сумел бы стать, если б 

ему заблагорассудилось.

— Мне довелось побывать в Гераклее, — сказал Вини-

ций. — Послал меня туда Корбулон с приказом собрать 

подкрепления.

— Ах, Гераклея! Знавал я там одну девушку из Колхи-

ды, за которую отдал бы всех здешних разведенных жен, 

не исключая Поппеи. Но это давняя история. Лучше ска-

жи, как дела там, у парфян. Право, наскучило уж слушать 

обо всех этих Вологезах, Тиридатах, Тигранах, об этих 

дикарях, которые, как говорит юный Арулен, у себя дома 

еще ходят на четвереньках и только перед нами притво-

ряются людьми. Но теперь в Риме много о них говорят — 

верно, потому, что о чем-нибудь другом говорить опасно.

— В той войне дела наши были плохи, и, когда бы не 

Корбулон, мы могли потерпеть поражение.

— Корбулон! Клянусь Вакхом! Да, он истинный бог 

войны, настоящий Марс, великий полководец, но вместе 

с тем запальчив, честен и глуп. Мне он симпатичен, хотя 

бы потому, что Нерон его боится…

— Корбулон отнюдь не глуп.

— Возможно, ты прав, а впрочем, это не имеет значе-

ния. Глупость, как говорит Пиррон, ничуть не хуже му-

дрости и ничем от нее не отличается.

Виниций начал рассказывать о войне, но, когда Пе-

троний прикрыл глаза, молодой человек, глядя на его 

утомленное и слегка осунувшееся лицо, сменил тему раз-

говора и стал заботливо расспрашивать о здоровье.

Петроний опять открыл глаза.

Здоровье!.. Нет, он не чувствует себя здоровым. Ко-

нечно, он еще не дошел до того, до чего дошел молодой 
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Сисенна, который настолько отупел, что, когда его по 

утрам приносят в бани, он спрашивает: «Это я сижу?» 

И все же он нездоров. Виниций поручил его покрови-

тельству Асклепия и Киприды. Но он в Асклепия не ве-

рит. Неизвестно даже, чьим сыном был Асклепий — Ар-

синои или Корониды, — а если нельзя с уверенностью 

назвать мать, что уж говорить об отце! Кто ныне может 

поручиться, что знает даже собственного отца!

Тут Петроний рассмеялся, потом продолжал:

— Правда, два года тому назад я послал в Эпидавр три 

дюжины живых серых дроздов и чашу золотых монет, но 

знаешь почему? Я себе сказал так: поможет или нет — не-

известно, но не повредит. Если люди еще приносят жерт-

вы богам, все они, думаю, рассуждают так, как я. Все! За 

исключением, может быть, погонщиков мулов, которые 

предлагают свои услуги путникам у Капенских ворот. 

Кроме Асклепия, пришлось мне также иметь дело с его 

служителями — асклепиадами, когда в прошлом году у 

меня была болезнь мочевого пузыря. За меня тогда они 

совершали инкубацию. Я-то знал, что они обманщики, 

но тоже сказал себе: чем это мне повредит! Мир стоит 

на обмане, и вся жизнь — мираж. Душа — тоже мираж. 

Надо все же иметь достаточно ума, чтобы отличать мира-

жи приятные от неприятных. Я приказываю в моем ги-

покаустерии топить кедровыми дровами, посыпанными 

амброй, ибо в жизни предпочитаю ароматы смраду. Что 

ж до Киприды, которой ты меня также поручил, я уже 

столько пользовался ее покровительством, что в правой 

ноге колотье началось. Впрочем, это богиня добрая! По-

лагаю, теперь и ты — раньше или позже — понесешь бе-

лых голубей на ее алтарь.

— Ты угадал, — молвил Виниций. — Стрелы парфян 

меня не тронули, зато ранила меня стрела Амура… и со-

всем неожиданно, в нескольких стадиях от ворот города.

— Клянусь белыми коленами Харит! Ты расскажешь 

мне об этом на досуге, — сказал Петроний.

— Я как раз пришел спросить у тебя совета, — воз-

разил Марк.
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Но в эту минуту явились эпиляторы и занялись Петро-

нием, а Марк, сбросив тунику, вошел в бассейн с теплой 

водой — Петроний предложил ему искупаться.

— Ах, я и спрашивать не буду, пользуешься ли ты вза-

имностью, — сказал Петроний, глядя на юное, словно из-

ваянное из мрамора тело Виниция. — Видел бы тебя Ли-

сипп, ты был бы теперь украшением ворот Палатинского 

дворца в образе статуи юного Геркулеса.

Молодой человек удовлетворенно улыбнулся и начал 

окунаться в бассейне, обильно выплескивая теплую воду 

на мозаику с изображением Геры, просящей Сон усыпить 

Зевса. Петроний смотрел на него глазами художника.

Но когда Марк вышел из бассейна и отдал себя в рас-

поряжение эпиляторов, вошел лектор с висевшим у него 

на животе бронзовым футляром, из которого торчали 

свитки папируса.

— Хочешь послушать? — спросил Петроний.

— Если произведение твое, то с удовольствием! — от-

ветил Виниций. — Но если не твое, лучше побеседуем. 

Поэты теперь ловят слушателей на каждом углу.

— Еще бы! Возле каждой базилики, возле терм, би-

блиотеки или книжной лавки нельзя пройти, чтобы не 

встретить поэта, который жестикулирует, как обезьяна. 

Агриппа, когда приехал сюда с Востока, принял их за 

одержимых. Но такие нынче времена. Император пи-

шет стихи, и все подражают ему. Не дозволяется только 

писать стихи лучше, чем император, и по этой причи-

не я слегка опасаюсь за Лукана… Я-то пишу прозой — 

правда, не щадя ни самого себя, ни других. А лектор 

собирался нам читать «Завещание» бедняги Фабриция 

Вейентона.

— Почему бедняги?

— Потому что ему приказали сыграть роль Одиссея 

и не возвращаться к домашнему очагу до нового распо-

ряжения. Эта «одиссея» окажется для него куда менее 

трудной, чем некогда для самого Одиссея, ибо его жена 

не Пенелопа. Словом, я не должен тебе говорить, что 

поступили глупо. Но у нас здесь ни о чем особенно не 
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задумываются. Книжонка довольно дрянная и скучная, 

ее начали с увлечением читать лишь тогда, когда автора 

изгнали. Теперь же вокруг только и слышно: «Скандал! 

Скандал!» Возможно, Вейентон кое-что присочинил, но 

я-то знаю город, знаю наших отцов сенаторов и наших 

женщин и уверяю тебя, что все его выдумки меркнут 

перед действительностью. Ну, понятно, каждый в этой 

книге что-то ищет — себя со страхом, других с удоволь-

ствием. В книжной лавке Авирна сотня писцов перепи-

сывает ее под диктовку — успех обеспечен.

— Твои делишки там не описаны?

— Есть и они, но тут автор оплошал — на самом деле 

я и хуже, и не столь примитивен, как он меня изобразил. 

Видишь ли, мы тут давно утратили чувство того, что при-

стойно и что непристойно; мне самому уже кажется, что 

тут нет различия, хотя Сенека, Музоний и Тразея притво-

ряются, будто его видят. Мне на это наплевать! Клянусь 

Геркулесом, я говорю, что думаю! Но я все же превосхожу 

их кое в чем, я знаю, чтоɓ безобразно и чтоɓ прекрасно, а 

этого, например, наш меднобородый поэт, возница, пе-

вец, танцор и актер не понимает.

— Все же мне жаль Фабриция! Он славный то варищ.

— Его погубила собственная его любовь. Все это по-

дозревали, никто не знал точно, но он сам не мог сдер-

жаться и по секрету разбалтывал всем. Историю с Руфи-

ном слышал?

— Нет.

— Тогда перейдем во фригидарий, охладимся немно-

го, и я тебе все расскажу.

Они перешли во фригидарий, посреди которого бил 

фонтан розоватой воды, распространяя аромат фиалок. 

Там, усевшись в устланных шелком нишах, они стали 

наслаждаться прохладой. Несколько минут оба молчали. 

Виниций задумчиво смотрел на бронзового фавна, кото-

рый, неся на плече нимфу, пригнул ее голову и страстно 

прижимался губами к ее губам.

— Он поступает правильно, — сказал Марк. — Это 

лучшее, что есть в жизни.
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— Пожалуй. Но ты, кроме этого, еще любишь войну, 

которая мне не по душе, — потому что в шатрах ногти 

портятся, трескаются и теряют розовый цвет. В общем, 

у каждого свои увлечения. Меднобородый любит пенье, 

особенно свое собственное, а старик Скавр — свою ко-

ринфскую вазу, которая ночью стоит у его ложа и кото-

рую он целует, когда ему не спится. Уже выцеловал на ее 

краях выемки. Скажи, а стихов ты не пишешь?

— Нет, я ни разу не сочинил полного гекзаметра.

— И на лютне не играешь и не поешь?

— Нет.

— А колесницей правишь?

— Когда-то участвовал в ристаниях в Антиохии, но 

неудачно.

— Тогда я за тебя спокоен. А к какой партии на иппо-

дроме ты принадлежишь?

— К зеленым.

— Тогда я совершенно спокоен, тем более что, хотя 

состояние у тебя изрядное, ты все же не так богат, как 

Паллант или Сенека. У нас теперь, видишь ли, похваль-

но писать стихи, петь в сопровождении лютни, деклами-

ровать и мчать в колеснице по цирку, но еще лучше, а 

главное, безопаснее, не писать стихов, не играть, не петь 

и не состязаться в гонках. А самое выгодное — уметь вос-

хищаться, когда все это делает Меднобородый. Ты кра-

сивый юноша — стало быть, тебе может угрожать разве 

лишь то, что в тебя влюбится Поппея. Но для этого она 

чересчур опытна. Любовью она досыта насладилась при 

первых двух мужьях, а при третьем ей нужно кое-что дру-

гое. Ты знаешь, этот дурак Отон до сих пор любит ее без-

умно. Бродит там по испанским скалам и вздыхает — он 

настолько утратил прежние свои привычки и так пере-

стал следить за собой, что на завивку волос ему теперь 

хватает трех часов в день. Кто бы мог этого ожидать от 

нашего Отона?

— Я его понимаю, — возразил Виниций. — Но я на 

его месте поступал бы иначе.

— А именно?
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— Я бы создавал преданные мне легионы из тамош-

них горцев. Иберы — храбрые воины.

— Виниций, Виниций! Мне так и хочется сказать, что 

ты не был бы на это способен. И знаешь почему? Такие 

вещи, конечно, делают, но о них не говорят, даже в ус-

ловной форме. Что до меня, я бы на его месте смеялся 

над Поппеей, смеялся над Меднобородым и сколачивал 

бы себе легионы — но не из иберов, а из ибериек. Ну, 

самое большее, писал бы эпиграммы, которых, впрочем, 

никому бы не читал, в отличие от бедняги Руфина.

— Ты хотел рассказать его историю.

— Расскажу в унктории.

Но в унктории внимание Виниция привлекли краси-

вые рабыни, ожидавшие там купающихся. Две из них, не-

гритянки, походившие на великолепные эбеновые статуи, 

принялись умащать тела господ тончайшими аравийски-

ми благовонными маслами, другие, фригиянки, искусные 

причесывальщицы, держали в нежных и гибких, как змеи, 

руках шлифованные стальные зеркала и гребни, еще две, 

прелестные, как богини, девушки-гречанки с острова 

Коса, вестиплики, ждали минуты, когда надо будет жи-

вописно уложить складки тог на обоих мужчинах.

— Клянусь Зевсом Тучесобирателем! — сказал Марк 

Виниций. — Какой тут у тебя цветник!

— А я больше забочусь о качестве, чем о числе, — от-

вечал Петроний. — Вся моя фамилия1 в Риме составляет 

не более четырехсот человек, и я полагаю, что разве толь-

ко выскочкам требуется больше прислуги.

— Пожалуй, и у Меднобородого нет таких прекрас-

ных тел, — сказал, раздувая ноздри, Виниций.

Петроний на это ответил с любезной небрежностью:

— Ты мой родственник, и я не такой черствый чело-

век, как Басс, и не такой педант, как Авл Плавтий.

Виниций, однако, услыхав последнее имя, забыл на 

миг о девушках с Коса и, быстро взглянув на Петрония, 

спросил:

1 Домашние рабы назывались «фамилия». (Прим. авт.)
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— Почему тебе вспомнился Авл Плавтий? Знаешь, 

подъезжая к городу, я сильно разбил себе руку и провел 

в его доме больше десяти дней. Когда со мной это слу-

чилось, Плавтий как раз проезжал по дороге, он увидел, 

что мне худо, и забрал меня к себе; там его раб, лекарь 

Мерион, вылечил меня. Именно об этом я и хотел с то-

бою поговорить.

— Чего это вдруг? Не влюбился ли ты случайно в Пом-

понию? Тогда мне тебя жаль: она немолода и добродетель-

на! Худшего сочетания не могу себе представить. Бр-р!

— Не в Помпонию, увы! — ответил Виниций.

— Тогда в кого же?

— Если б я сам знал, в кого! Но я даже не знаю точно 

ее имени — Лигия или Каллина? В доме ее называют Ли-

гией, потому что она из народа лигийцев, и у нее есть свое 

варварское имя: Каллина. Странный дом у этих Плавти-

ев! Народу много, а тишина, как в лесах Сублаквея. Более 

десяти дней я не знал, что там живет богиня. Но раз на 

заре я увидел, как она умывалась у фонтана в саду. И кля-

нусь тебе пеной, из которой родилась Афродита, что лучи 

зари пронизывали ее тело насквозь. Мне думалось, когда 

взойдет солнце, она растворится в его свете, как исчезает 

из глаз утренняя звезда. С той поры я ее видел еще два 

раза, и с той поры, поверь, я не знаю другого желания, 

мне не в радость все утехи города, я не хочу женщин, не 

хочу золота, не хочу коринфской бронзы, ни янтаря, ни 

жемчуга, ни вина, ни пиров, хочу только Лигию. Говорю 

тебе, Петроний, чистосердечно, я тоскую по ней, как то-

сковал Сон, изображенный на мозаике в твоем тепида-

рии, по Пасифее, тоскую днем и ночью.

— Если она рабыня — купи ее.

— Она не рабыня.

— Кто же она? Вольноотпущенница Плавтия?

— Она никогда не была невольницей и не могла быть 

отпущена на волю.

— Так кто же она?

— Сам не знаю — царская дочь или что-то в этом 

роде.
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— Ты пробудил мое любопытство, Виниций.

— Но если тебе будет угодно меня выслушать, я его 

быстро удовлетворю. История не слишком длинная. Ты, 

возможно, был знаком с Ваннием, царем свебов, — на-

род его изгнал, он долго жил в Риме и даже прославился 

удачливой игрой в кости и счастливой судьбой. Цезарь 

Друз вернул ему трон. По сути, Ванний был человеком 

твердым, вначале он правил неплохо и воевал успешно, 

но потом начал слишком ретиво грабить не только со-

седей, но и своих свебов. Тогда Вангион и Сидон, два 

его племянника, сыновья его сестры и Вибилия, царя 

гермундуров, решили вынудить его опять отправиться в 

Рим… искать счастье в игре.

— А, помню, это было при Клавдии, совсем недавно.

— Вот-вот. Началась война. Ванний призвал на по-

мощь язигов, а его любезные племяннички — лигийцев, 

которые, прослышав о богатствах Ванния и надеясь на 

жирную добычу, явились с такими полчищами, что сам 

император Клавдий встревожился. Вмешиваться в войну 

варваров Клавдий не хотел, но все же написал Ателию 

Гистру, командовавшему придунайским легионом, чтобы 

тот внимательно следил за ходом войны и не позволил 

нарушить наш покой.

Гистр потребовал от лигийцев обещания не перехо-

дить границу, на что они не только согласились, но еще 

дали заложников, среди которых были жена и дочь их 

вождя. Ты же знаешь, варвары отправляются на войну с 

женами и детьми. Так что моя Лигия — дочь того вождя.

— Откуда ты все это знаешь?

— Мне рассказал сам Авл Плавтий. Лигийцы тогда 

действительно границу почти не нарушали, но ведь вар-

вары налетают, как буря, и, как буря, исчезают. Так ис-

чезли и лигийцы с турьими рогами на головах. Свебов 

и язигов Ванния они разбили, но их царь погиб, и они 

ушли с добычей, а заложники остались во власти Гистра. 

Мать вскоре умерла, дочку Гистр, не зная, что с нею де-

лать, отослал правителю всей Германии Помпонию. За-

кончив войну с хаттами, Помпоний возвратился в Рим, 
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где Клавдий, как тебе известно, разрешил ему триум-

фальные почести. Девушка шла за колесницей победи-

теля, но, когда торжества кончились, Помпоний тоже не 

знал, что с нею делать, — ведь заложницу нельзя было 

считать пленницей, — и в конце концов отдал ее своей 

сестре, Помпонии Грецине, жене Плавтия. В этом доме, 

где все, начиная с господ и кончая птицей в курятнике, 

преисполнено добродетели, девушка выросла, увы, столь 

же добродетельной, как сама Грецина, и стала такой кра-

савицей, что даже Поппея рядом с нею выглядела бы как 

осенняя фига рядом с яблоком Гесперид.

— Ну и дальше что?

— Повторяю тебе, с той минуты, что я увидел ее у 

фонтана, увидел, как лучи солнца пронизывают насквозь 

ее тело, я без памяти влюбился.

— Выходит, она прозрачна, как медуза или как ма-

ленькая сардинка?

— Не шути, Петроний, а если тебя ввело в заблуж-

дение то, что я так свободно говорю о своем увлечении, 

знай, что под нарядным платьем часто скрываются глубо-

кие раны. Еще должен тебе сказать, что по пути из Азии 

я провел одну ночь в храме Мопса, надеясь получить ора-

кул. И вот во сне мне явился сам Мопс и изрек, что в моей 

жизни произойдет большая перемена вследствие любви.

— Слыхал я, как Плиний говаривал, что не верит в 

богов, но верит в сны, и, возможно, он прав. Несмотря на 

все мои шутки, я и сам временами думаю, что существует 

лишь одно вечное, всемогущее, творящее божество — Ве-

нера Родительница. Она соединяет души, соединяет тела 

и предметы. Эрос вывел мир из хаоса. Хорошо ли он по-

ступил, это другой вопрос, но, раз уж так случилось, мы 

должны признать его могущество, хотя можем и не благо-

словлять его.

— Ах, Петроний, куда легче услышать философское 

рассуждение, чем добрый совет.

— Но скажи, чего ты, собственно, хочешь?

— Хочу получить Лигию. Хочу, чтобы вот эти мои 

руки, которые сейчас обнимают только воздух, могли 


