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ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ЗАМЕТКА 

I

Авдотья Яковлевна Панаева, написавшая эту кни-

гу, была в течение пятнадцати лет гражданской женой 

Некрасова. Она деятельно помогала поэту в его ре-

дакционных и литературных работах, написала вме-

сте с ним два романа: «Три страны света» и «Мертвое 

озеро». В литературную среду ее ввел ее первый муж, 

известный журналист Ив. Ив. Панаев. И Некрасов, 

и Панаев были редакторами «Современника»; таким 

образом Авдотья Яковлевна имела драгоценную воз-

можность почти ежедневно встречаться с замеча-

тельными русскими писателями, сотрудниками этого 

журнала. За ее столом нередкими гостями были Бе-

линский, Герцен, Салтыков-Щедрин, Лев Толстой, 

Тургенев, Гончаров, Чернышевский, Добролюбов, 

Писемский, Островский, Григорович. Трудно назвать 

выдающегося литератора сороковых, пятидесятых или 

шестидесятых годов, с которым она не была бы зна-

кома. Едва ли был в России другой человек, который 

мог похвалиться таким обширным знакомством среди 

исторических русских людей. Многие из них любили 

ее. В письмах Белинского, Грановского, Чернышев-

ского, Добролюбова, Герцена есть доброжелательные 

упоминания о ней. Фет посвятил ей стихотворение 

«На Днепре в половодье», Достоевский влюбился 



4 в нее с первого взгляда, Некрасов воспевал ее 

в любовных стихах.

Но она чувствовала расположение далеко не ко 

всем. Многих она ненавидела. Если всмотреться в ее 

мемуары, можно заметить, что ее симпатиями поль-

зовались только плебеи, только люди демократиче-

ского (или даже революционного) склада. С самым 

горячим сочувствием изображает она таких людей, 

как Бакунин, Белинский, Добролюбов, Чернышев-

ский, Решетников, и не жалеет черных красок для 

изображения враждебной им «дворянской партии» — 

Тургенева, Дружинина, Анненкова. Во всех ее отзы-

вах о тогдашних людях и нравах чувствуется именно 

партийность. Странным образом эта светская ба-

рыня усвоила себе демократические вкусы, и, когда 

в своих воспоминаниях она с таким негодованием 

посрамляет барские воззрения Тургенева и презри-

тельно третирует Каткова или Болеслава Марковича, 

вы чувствуете в ней партизанку шестидесятых годов. 

Ей уже было под сорок, когда эта эпоха наступила; 

но во время той великой распри «отцов и детей», 

которая расколола всю русскую интеллигенцию на 

два враждующих стана, Панаева, вслед за Некрасо-

вым, перешла на сторону «детей». Ей гораздо ближе 

и роднее показалась среда нигилистов, чем те кружки 

эстетствующих бар, в которых она вращалась дотоле. 

Самая атмосфера, окружавшая новых людей, показа-

лась ей более чистой. Поэтому, напр., о Решетникове 

и Слепцове она отзывается с такой теплотой; поэтому 

столько умиления в том, что она говорит о Добро-

любове и Чернышевском. Эти чувства были непри-

творны. Она доказала на деле свою преданность 



5любимым ею людям. Добролюбов, умирая, 

поручил ей заботу о своей осиротелой семье, 

и она в течение многих лет выполняла его завещание. 

Когда Чернышевский сидел в Петропавловской кре-

пости, она, одна из немногих, навещала его.

Ее воспоминания написаны в конце восьмидеся-

тых годов и печатались в «Историческом вестнике» 

(1889), но по выраженным в них симпатиям и анти-

патиям они кажутся написанными для «Современни-

ка» 1860 или 1861 года. Это сближает их с замечатель-

ными мемуарами ее мужа, Ивана Панаева, который 

тоже принадлежал к таким «раскаявшимся дворянам» 

и старался, под влиянием новых людей, развенчать 

поколение отцов, представителем которого был сам. 

Почему-то исследователи русской словесности не 

желают заметить эту тенденцию мемуаров Панаевой. 

А между тем если есть в нашей литературе книга, 

которая могла бы внушить самому неподготовлен-

ному, начинающему, молодому читателю прочные 

симпатии к шестидесятникам, к их быту и душев-

ному облику, это именно «Воспоминания» Панаевой.

II

Уже в первых главах ее мемуаров сказывается де-

мократический склад ее мыслей; с омерзением изо-

бражает она дружно-сплоченную свору театральных 

чиновников, которые в эпоху Николая I буквально 

топтали ногами талантливых, но бесправных и ни-

щих работников сцены. Так же омерзительны ей те 

развращенные крепостной неволей помещики, кото-

рых она изображает в четвертой главе.



6 Но, конечно, усвоив мировоззрение шес ти-

десятых годов и отразив его в своих «Вос-

поминаниях», Авдотья Панаева по инстинктам 

и навыкам осталась человеком предыдущей эпохи, 

когда интеллигенция — почти вся — вербовалась из 

дворян. Эти инстинкты, к сожалению, нередко ска-

зываются в ее мемуарах. Слишком много внимания 

она обращает на обывательские, ничтожные мелочи, 

слишком хорошо запоминает закулисные интриги 

и дрязги. Описывая то или другое большое событие, 

она нередко видит в нем только мелкие сплетни, 

а главного совсем не примечает. Таков, например, ее 

рассказ о разрыве Тургенева с «Современником». Ей 

и в голову не приходит, что это событие — огромной 

общественной важности, знаменующее исторически 

необходимый разрыв двух враждующих слоев интел-

лигенции; она простодушно уверена, что, если бы 

цензор Бекетов не показал Тургеневу какой-то ста-

тьи Добролюбова, все могло бы остаться по-старому.

Но это простодушное отношение к событиям не 

мешает ее мемуарам быть одной из интереснейших 

книг, потому что всякие мемуары именно тем и хо-

роши, что в них не рассуждения, не теории, а наив-

ное восприятие давнишних событий, — словно эти 

события происходят сейчас. Каждый, о ком вспоми-

нает Панаева, сызнова живет перед нею; она видит 

его лицо, его прическу, его жесты, она любит или 

ненавидит его, как живого. Тургенев давно уже в мо-

гиле, а ей неприятен даже звук его голоса. Знамени-

тые люди, давно уже окаменевшие в нашем созна-

нии, оживают, начинают шевелиться и делаются из 

монументов — людьми. Здесь много помог Панае-



7вой ее беллетристический навык. Вспоминая 

старинные разговоры знаменитых людей, она 

передает эти разговоры дословно, будто слышит их 

сейчас. Это сильно способствует оживлению книги; 

книга становится доступной всякому малоразвитому 

читателю и усваивается чрезвычайно легко.

Жаль только, что, верно передавая сюжет раз-

говора, Панаева часто фальшивит в тоне и стиле. 

Можно с уверенностью сказать, что она значительно 

вульгаризировала все речи Тургенева. Кто из читав-

ших переписку Тургенева поверит, что Тургенев 

выражался таким, например, языком: «Я, брат, при 

встрече с каждым субъектом делаю ему психический 

анализ и не ошибаюсь в диагнозе».

Она вся во власти своего элементарного стиля 

и до крайности упрощает изображаемых ею людей, 

но, повторяем, этот недостаток ее воспоминаний 

с избытком искупается их доступностью для широ-

ких читательских масс. Вообще, нельзя придумать 

лучшей книги для всякого начинающего знакомить-

ся с историей русской словесности от сороковых до 

семидесятых годов.

Против этой книги до сих пор было только одно 

возражение: говорили, что она не достоверна. Но 

проверяя ее по другим материалам, относящимся 

к той же эпохе, мы находим много подтверждений 

того, что говорится на ее страницах. Невозможно 

написать биографию Некрасова, Добролюбова, Чер-

нышевского, Слепцова, Решетникова, не пользуясь 

этой книгой как одним из самых надежных источ-

ников. Однако нельзя отрицать, что в разных второ-

степенных подробностях память нередко изменяет 



8 Панаевой. Этот недостаток мы постарались 

исправить по всевозможным дневникам, ме-

муарам и письмам, относящимся к той же эпохе. Мы 

проверили многие показания Панаевой и отметили 

(в особых примечаниях) все те случаи, когда эти по-

казания не соответствуют истине; иногда мы считали 

нужным приводить также и те материалы, которыми 

ее показания подтверждаются.

III

Жизнь Панаевой подробно изложена нами в на-

шей книге «Некрасов». Здесь же достаточно указать, 

что она родилась в Петербурге в 1819 или в 1820 году, 

что в детстве она много страдала от притеснений дес-

потки-матери, что образование она получила мизер-

ное: в знаменитом Театральном училище. Родители 

ее, Брянские, были актеры казенного Александрий-

ского театра. Отец — умный и старательный трагик 

классической школы, мать — хорошая исполнитель-

ница самых разнообразных ролей в драме, оперетте 

и комедии.

Смолоду Панаева была необыкновенно красива, 

считалась одной из первых красавиц столицы: мато-

вый цвет лица, черные волосы, черные огромные 

глаза. За Панаева она вышла почти девочкой, 18 лет. 

Около 1846 года сошлась с Некрасовым и прожила 

с ним под одной кровлей до 1863 года. За это время 

было написано ею для «Современника» много пове-

стей и романов (под псевдонимом Н. Н. Станицкий): 

«Неосторожное слово», «Безобразный муж», «Жена 

часового мастера», «Пасека», «Капризная женщи-



9на», «Необдуманный шаг», «Мелочи жизни» 

и др. В романе «Семейство Тальниковых» 

она пыталась описать свое детство и выразить про-

тест против уродливого воспитания детей, но цен-

зура исказила роман до неузнаваемости и в конце 

концов запретила его. Разойдясь с Некрасовым, Па-

наева вышла замуж за публициста А. Ф. Головачева, 

который вскоре скончался, оставив ее с малолетней 

дочерью без всяких средств к существованию. Она 

снова взялась за перо, писала романы и повести для 

«Нивы», «Живописного обозрения» и пр. Незадолго 

перед смертью, по совету А. Н. Пыпина, она напи-

сала печатаемые нами воспоминания и скончалась 

на 74-м году жизни, 30 марта 1893 года.

Лучшим ее памятником являются посвященные 

ей стихотворения Некрасова: «Прости, не помни 

дней паденья», «Тяжелый крест достался ей на долю», 

«Бьется сердце беспокойное» и многие другие. Некра-

сов и после разлуки с нею воспевал ее как близкого 

друга:
Всё, чем мы в жизни дорожили,

Что было лучшего у нас,

Мы на один алтарь сложили,

И этот пламень не угас.

IV

Через год после появления мемуаров Панаевой 

в «Историческом вестнике» они вышли отдельной 

книгой — в неряшливом издании В. И. Губинского 

(1890). Книга сильно пострадала от цензуры: из де-

вятой главы были выброшены страницы о цензоре-

взяточнике, из тринадцатой — о цензурных мытар-



10 ствах, которые претерпевал «Современник» 

в конце пятидесятых годов. Мы восстановили 

эти пропуски по первоначальному тексту.

К сожалению, в предыдущих изданиях многие 

имена были скрыты. Григорович именовался «лите-

ратором N.»; Воронцова-Дашкова — «графиней N.», 

Головачев — тоже N., Сатин — «поэтом В.». Черны-

шевский — Ч., Лев Толстой — «графом Т.», Клы-

ков — К., Киреев — К., Комаров — тоже К., Тима-

шев — Т., Сверчков — Св., Боткин — В. П. Б. и т. д.

Всюду, где было возможно, мы, при помощи дру-

гих мемуаров, заменили эти буквы полными имена-

ми. Благодаря этому стали гораздо яснее не только 

воспоминания Панаевой, но и другие книги, изобра-

жающие ту же эпоху.

Например, в шестой главе Панаева повествует 

о том, что во время ее пребывания в Париже Баку-

нин познакомил ее с какими-то казанскими поме-

щиками, братьями Т. Покуда эти помещики были 

обозначены буквою, на них не обращали внимания. 

Но теперь нам удалось установить, что это были бра-

тья Толстые, владельцы села Ново-Спасское, Спас-

ского уезда Казанской губернии, что один из них, 

Григорий Михайлович, был приятель Бакунина, жил 

по большей части в Париже, где встречался с Карлом 

Марксом и Фридрихом Энгельсом.

Он заявил себя горячим приверженцем револю-

ционных идей и обещал Карлу Марксу, что, тотчас 

по приезде в Россию, продаст свое казанское имение 

и вырученные деньги пожертвует на нужды европей-

ской революции. Конечно, это было фанфаронство, 

и он обманул Маркса, как впоследствии обманул Не-



11красова, обещая ему дать капитал на издание 

его «Современника». Из-за того, что его фами-

лия была у Панаевой скрыта, Д. Рязанов в своем из-

вестном труде «Карл Маркс и русские люди сороковых 

годов» (Петроград, 1918) смешал этого Григория Тол-

стого с жандармским агентом Яковом Толстым и при-

дал одному черты другого, чего никогда не случилось 

бы, если бы Панаева не прибегла к такой конспирации.

Таким образом, расшифровка одной только бук-

вы, встречающейся в книге Панаевой, вносит суще-

ственное дополнение и в книгу Рязанова, и в книгу 

П. В. Анненкова, где этот Григорий Толстой (тоже 

неназванный по имени) выведен в качестве «лихого 

помещика».

Другим недостатком прежнего издания воспоми-

наний Панаевой было искажение имен и фамилий. 

Поэт Ротчев у нее превратился в Рачера, Крутиц-

кий — в Круцинского, Делаво — в Делярю, Вера Ак-

сакова — в Марию Аксакову, Каролина Карловна — 

в Павловну, Головнин — в Головина и т. д. Всюду, 

где было возможно, мы исправили эти неточности. 

Сообщаемые Панаевой в четвертой главе замечания 

цензора Красовского на одно стихотворение Олина 

сверены с подлинным текстом.

Самое слабое место воспоминаний Панаевой — 

даты. Она сама предупреждает читателя, что у нее 

нет памяти на даты. Желая сделать ее книгу надеж-

ным пособием при изучении истории русской сло-

весности, мы всюду, где было возможно, проверили 

указанные ею годы и месяцы и заменили неточ-

ные — точными…
К. И. Чуковский



Авдотья Яковлевна Панаева

ВОСПОМИНАНИЯ

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Наводнение — Декабрьский бунт — Шаховской — 

Каратыгин — Пушкин — Холера 1831 года

Я родилась и выросла в театральном мире. Мои 

отец и мать (Брянские) были артисты император-

ского театра в Петербурге.

Я очень отчетливо помню свое самое раннее дет-

ство. В моей детской памяти запечатлелось множе-

ство лиц, которых я видела, разговоры, которые я 

слышала. Я слишком рано стала наблюдать все, что 

вокруг меня делалось и говорилось взрослыми.

Мы жили в казенном доме, в котором давались 

квартиры семейным артистам и театральным чинов-

никам. Контора театра помещалась в том же доме 

и занимала квартиру в четыре комнаты. Чиновников 

тогда было очень немного, и я знала их всех в лицо: 

Зотова — романиста, Марселя, Ситникова и еще 

нескольких человек, которых фамилии забыла. При 

театре был доктор Марокети, маленький господин 

с большими черными глазами, у которого почему-то 

постоянно качалась голова, как у алебастровых зай-

чиков1.

1 Рафаил Зотов, романист и драматург, служил в теа-
тральной конторе сначала в качестве переводчика, а потом — 
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ность директора театров, в 1833 году, теа-

тральные чиновники быстро стали размножаться, 

так что очень скоро из них образовался целый депар-

тамент. Киреев, Ротчев, Федоров-водевилист часто 

бывали у нас: все они были бедняками и еще не иг-

рали той важной роли при театре, как впоследствии. 

Потом уже Киреев и Федоров сделались богачами, 

даже писец Крутицкий, которого я видела по вече-

рам в детстве дежурным в конторе, ходившим боси-

ком, чтобы не износить свои сапоги, — и тот нажил 

себе дома, дачу1.

Казенный дом, где мы жили, был большой: он 

выходил на Офицерскую улицу, на Екатерининский 

канал у Пешеходного мостика со львами, близ Боль-

шого театра, и в маленький переулочек (не помню 

его названия), выходивший на Офицерскую улицу. 

Сначала мы жили в квартире, окна которой выхо-

дили на Екатерининский канал; потом отец занимал 

началь ника репертуара. — Доктор М. П. Марокети был 
дряхлый чудак, лечивший всех больных камфорою. О нем 
сохранились стишки:

Доктор Марокети,
Хилый и больной.
Все болезни в свете
Лечит камфорой.

1 А. Д. Киреев, управляющий конторой императорских 
театров. Впоследствии проворовался. — Д. Г. Ротчев, поэт, 
переводчик пьес Шиллера и Виктора Гюго. — Павел Степа-
нович Федоров, плодовитый драматург, написал и перевел 
74 пьесы. Впоследствии — «деспот русской сцены», глава 
Театрального училища и начальник репертуара. — Крутиц-
кий, знаменитый «казнокрад», поставленный наблюдать за 
сборами театральных кассиров, он нажил на этом деле три 
дома. Похитил даже бронзовые статуи, украшавшие Алексан-
дрийский театр!
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и уже наши окна выходили в маленький пере-

улок и на Офицерскую улицу.

В день наводнения в Петербурге в 1824 году 

(7 ноября) я смотрела на затопленные улицы из окон 

квартиры, выходивших на Екатерининский канал. 

Хотя мне было немного лет, но этот день произвел на 

меня такое впечатление, что глубоко врезался в моей 

памяти. Под водой скрылись улицы, решетки от на-

бережной, и образовалась большая река, посреди ко-

торой быстро неслись доски, бочки, перины, кадки 

и разные другие вещи. Вот пронеслась собачья будка 

на двух досках, с собакой на цепи, которая, подняв 

голову, выла с лаем. Через несколько времени несло 

плот, на нем стояла корова и громко мычала. Все 

это быстро неслось по течению, так что я не успе-

вала хорошенько всматриваться. Но плывшая белая 

лошадь остановилась у самого моего окна и пыталась 

выскочить на улицу. Однако решетка ей мешала; она 

скоро выбилась из сил, и ее понесло по течению. Эту 

лошадь мне чрезвычайно было жаль, и я не пожелала 

более смотреть в окно.

Услыхав разговоры теток, что отец едет на лодке 

спасать утопающих, я побежала глядеть на него в ок-

но во двор. Двор наш тоже был залит водой, полен-

ницы были размыты, и дрова плавали по воде. Отец 

стоял в лодке и отпихивался багром, направляя лод-

ку к воротам. Я смотрела на бабушку, которая тяжко 

вздохнула и перекрестилась, когда лодка скрылась 

в воротах. По ее морщинистым щекам текли слезы. 

Бабушка пошла на кухню, я последовала за ней; там 

сидело несколько женщин с детьми: это были жены 
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же затопило водой. Бабушка распоряжалась, 

чтоб им дали поесть, а я вышла в сени, заслышав 

мычание коровы. На ступеньках лестницы сидели 

статисты с узлами, с самоварами и образами. На 

верхней площадке навалены были сундуки, столы, 

кровати, тюфяки и подушки, а на нижней стояла ко-

рова и корзины, обмотанные тряпьем, в них бились 

и кудахтали куры. Две дворовые маленькие собачки, 

дрожа, прижались к стене.

Не знаю, кого мне было жаль: людей или собак? 

Должно быть, собак, потому что я стала их звать 

к себе, но меня увидала наша прислуга, зачем-то 

вышедшая в сени, и выпроводила в комнаты.

Это утро показалось мне бесконечно длинным 

и тоскливым. День был пасмурный, ветер завывал, 

и раздавалась пушечная пальба. Когда стало смер-

каться, я заметила тревогу на лицах старших — они 

поминутно смотрели в окна, а бабушка сердито вор-

чала: «Сумасшедший, у самого куча детей!»

Я поняла, что бабушка сердится на отца, и удив-

лялась — почему она боится за него. Я была увере-

на, что он не утонет, потому что видела раз, когда 

мы летом жили на даче, как он в охотничьем платье 

переплывал большое пространство воды с одного 

берега на другой, действуя одной рукой, а в другой 

держа вверх ружье и пороховницу. Наохотясь, он тем 

же порядком возвращался назад. Мать и бабушка 

бранили его за это, а мы, дети, были в восторге от 

такой выходки отца. Однако тревога старших подей-

ствовала и на меня, и я ужасно обрадовалась, когда 

отец вернулся домой, весь мокрый и иззябший.


