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Пролог

Семнадцать лет назад...

Дом в конце дороги тонул в ночном мраке.

Тут что-то не так, подумала Айрин. Родители всегда 

оставляли для нее свет включенным.

— Да будет тебе, Айрин, хватит дуться. — Памела 

затормозила на подъездной дорожке. Фары автомобиля 

с откидным верхом пронзили тьму, упершись в еловые 

заросли, неясно вырисовывавшиеся за домом. — 

Я просто пошутила, неужели не ясно? Гляди-ка, у тебя 

дома нет света. Твои уже легли. Ни кто и не узнает, что 

ты припозднилась.

Айрин открыла дверцу машины и вышла.

— Конечно, узнают. Ты все испортила.

— Вали все на меня, — беспечно предложила Паме-

ла. — Я забыла о времени.

— Я сама виновата — думала, ты мне настоящая под-

руга и тебе можно доверять, но ошиблась. У моих роди-

телей два неукоснительных требования: никаких нарко-

тиков и никаких поездок на тот берег озера.

— Ты нарушила только одно из них. — Улыбка Паме-

лы в свете, падавшем от приборной доски, была ослепи-

тельной. — У меня в машине наркотиками и не пахнет.
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— Мне запрещено выезжать за пределы города, и те-

бе это отлично известно. Ты только-только получила 

права. Папа говорит, ты еще неопытный водитель.

— Но я ведь доставила тебя домой в целости и со-

хранности, скажешь нет?

— Ты же знаешь, дело не в этом. Я дала слово родителям.

— Ну прямо пай-девочка! — В голосе Памелы явс-

твенно звучали раздражение и возмущение. — Слушай, 

ты еще не устала от всех этих правил?

Айрин сделала шаг назад.

— Так вот, значит, для чего все это? Оказывается, ты 

просто хотела проверить, сможешь ли заставить меня 

нарушить родительский запрет. Что ж, тебе это удалось. 

Надеюсь, ты теперь довольна. Это наш с тобой последний 

совместный выход. Хотя, возможно, именно этого ты 

и добивалась, я права? Спокойной тебе ночи, Памела.

Шаря в сумочке в поисках ключа, Айрин поверну-

лась к дому с черными окнами.

— Айрин, постой...

Ничего не ответив, Айрин с ключом в руке поспеши-

ла к дому. Родители будут рвать и метать. Теперь, навер-

ное, на всю жизнь под замок посадят, а уж до конца ле-

та — как пить дать.

— Ну и пожалуйста! — бросила ей вдогонку Паме-

ла. — Иди, кисни со своей правильной и нудной семей-

кой. А я подыщу себе подругу, которая умеет веселиться.

Памела, резко рванув с места, уехала. Огни кабриоле-

та растворились в ночи, и Айрин осталась стоять одна 

в кромешной тьме. Она почувствовала, как ее пробирает 

озноб. И это тоже странно, подумала она, ведь на дворе 

лето. На озеро лился лунный свет. Они с Памелой этим 

вечером даже верх ее новенькой спортивной машины 

опустили. Вроде не должно быть холодно.

Может, так всегда бывает, когда теряешь веру в чело-

века, которого раньше считал своим другом.
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Айрин мрачно посмотрела на крайние окна дома, где 

находилась родительская спальня: не зажегся ли там свет? 

Родители должны были услышать шум машины, подума-

ла она. И прежде всего отец — у него чуткий сон.

Но окна по-прежнему зияли темнотой. Айрин ощутила 

легкое облегчение. Если родители не проснулись, неиз-

бежная тягостная сцена откладывается до утра. Правда, до 

утра осталось всего ничего. Скоро она услышит, что ей всю 

дальнейшую жизнь придется просидеть взаперти.

Айрин с трудом разобрала в темноте ступеньки. Отец 

забыл включить фонарь на крыльце. Вот уж действительно 

странно. Он всегда на ночь оставлял гореть этот фонарь 

и еще другой — за домом. Это одно из его правил.

Айрин помедлила с ключом в руке. Спальня родите-

лей располагалась справа от крыльца. Если войти в дом 

через парадный вход, они почти наверняка услышат 

шум. Но раз они до сих пор не проснулись, то, может, не 

проснутся, и когда она пройдет черным ходом через кух-

ню. И тогда, оставшись никем не замеченной, она ти-

хонько прошмыгнет по коридору к себе в комнату.

Айрин обогнула дом. Темень стояла непроглядная — 

хоть глаз выколи. Эх, жаль, фонарика нет. В серебристом 

свете луны маленького причала и лодки, с которой отец 

удил рыбу, было почти не разглядеть.

Добравшись до задней двери, Айрин с испугом обна-

ружила, что и там темно. Она споткнулась о нижнюю 

ступеньку и чуть не упала, но в последний момент удер-

жалась, схватившись за перила.

Отчего это, интересно, отец забыл включить фонари? 

Что-то здесь и в самом деле не так. Быть может, все лам-

почки разом перегорели?

Айрин повозилась с ключом, вставила его в скважину 

и осторожно повернула дверную ручку, стараясь не шуметь.

Дверь не поддавалась, будто ее изнутри приперли 

чем-то тяжелым. Айрин надавила сильнее.
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В щель приоткрывшейся двери хлынул отвратитель-

ный, тошнотворный запах, от которого выворачивало 

наизнанку. Что это? Неужели в дом пробрались какие-то 

животные? Маму утром хватит удар.

Однако где-то в глубине души Айрин уже знала: слу-

чилось что-то ужасное. Ее начало трясти как в лихорад-

ке. Ни жива ни мертва, она переступила порог дома и на-

щупала на стене выключатель.

Ослепив ее на мгновение, вспыхнул свет, а затем она 

увидела кровь на кухонном полу.

И услышала чей-то крик. Краешком сознания Айрин 

поняла, что этот душераздирающий вопль, полный ужа-

са и отчаяния, а главное — нежелания верить в увиден-

ное, принадлежит ей. Но он доходил до нее как бы со 

стороны, словно чужой.

Она вдруг очутилась в какой-то иной реальности, где 

было нарушено привычное положение вещей, где все 

было ненормально.

А осознав эту новую реальность, она обнаружила, что 

ее личное понимание того, что нормально, изменилось 

навсегда.

ЭЛЕКТРОННОЕ СООБЩЕНИЕ

«Дата: 7 марта

Отправитель: П. Уэбб

Кому: А. Стенсон

Тема: Прошлое

Здравствуй, Айрин!

Я знаю, что это письмо станет для тебя полной 

неожиданностью. Надеюсь, ты не удалишь его сразу 

же по получении, как только увидишь имя отправи-

теля. Я слышала, ты теперь журналист, а журналисты 

народ любопытный, так что, если повезет, мое сооб-

щение будет прочитано.



С трудом верится, что с тех пор, как мы виделись 

с тобой в последний раз, прошло уже семнадцать лет. 

Хотя после того, что случилось, ты, надо думать, бы-

ла бы рада еще столько же меня не видеть и не слы-

шать. Однако мне необходимо с тобой поговорить, 

причем как можно скорее.

Дело имеет отношение к прошлому. И то, что 

я должна тебе сообщить, ни по электронной почте, 

ни по телефону обсуждать нельзя. Поверь, это важно 

как для тебя, так и для меня.

Прежде чем встретиться с тобой, я должна кое-

что уладить. А ты приезжай на озеро в четверг во вто-

рой половине дня. К тому времени, надеюсь, у меня 

все будет готово. Приедешь в город — позвони.

Кстати, я до сих пор помню, что ты любила есть 

апельсиновый шербет вприкуску с ванильным моро-

женым. Забавно, какие странные вещи остаются 

в памяти, правда?

Твоя бывшая лучшая подруга

Памела».
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Глава 1

— Я провожу вас до вашего коттеджа, мисс Стен-

сон, — сказал Люк Даннер.

Айрин, застегивая пальто-тренч, насторожилась и на 

миг замерла. «Нужно было уходить раньше, — подума-

ла она. — Нужно было вернуться в коттедж, пока не 

стемнело».

Вот что значит информационная зависимость. Но обой-

тись без вечерней дозы новостей она не могла, а в «Восходе 

над озером» имелся только один телевизор — древний ящик 

в тесном вестибюле. В результате нескончаемый поток 

депрессивных репортажей со всех концов света Айрин при-

шлось смотреть в обществе хозяина гостиницы. Незадолго 

до этого он вывесил табличку «Мест нет», и это слегка ее 

встревожило: ведь в гостинице, кроме нее, не наблюдалось 

ни малейшего признака других постояльцев.

Она попыталась придумать благовидный предлог, что-

бы отказаться от сопровождения, но Люк уже стоял нагото-

ве. Широкой легкой поступью он пересек убогий обшар-

панный вестибюль и приблизился к стойке рецепции.

— Там темно, — сказал он. — Возле дорожки перего-

рели два фонаря.

У Айрин снова по спине пробежал холодок. Она 

с пятнадцати лет смертельно боится темноты. Однако на 
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сей раз к привычной примитивной, атавистической ре-

акции, приступу леденящего ужаса, накатывавшего на 

нее каждый раз с приближением ночи, примешивалось 

еще что-то — странное и незнакомое напряжение, вы-

званное присутствием Люка Даннера.

Нашлись бы люди, которые с первого взгляда могли 

недооценить Люка. Но только не Айрин. Она тут же ре-

шила, что сама никогда в жизни не совершила бы такой 

оплошности. Люк был вовсе не так прост, каким мог по-

казаться. В определенных обстоятельствах его, без сом-

нения, следовало опасаться.

Это был стройный, среднего роста и крепкого тело-

сложения мужчина с широкими плечами, с резким и су-

ровым, словно высеченным из камня, лицом. Зеленова-

то-карие глаза вызывали в воображении образ алхимика, 

слишком долго и слишком пристально во время своих 

опытов вглядывавшегося в обжигающее пламя.

В коротко подстриженных волосах проглядывала седи-

на. Айрин прикинула, что ему где-то около сорока. Обру-

чального кольца на левой руке не было. Наверное, разве-

ден, заключила она. Все интересные мужчины к его годам 

обычно хоть раз бывали женаты, а Люк Даннер был очень 

интересным мужчиной. То есть очень обаятельным.

За весь час, пока по телевизору шли новости, он 

с Айрин практически не разговаривал — просто сидел 

рядом, развалившись в одном из громоздких старых кре-

сел, вытянув на обтерханном ковре ноги, и с невозмути-

мым равнодушием созерцал неестественно бодрых репор-

теров и ведущих программ. Что-то Айрин подсказывало, 

что он немало повидал на своем веку, а потому телевер-

сии трагических событий на него особого впечатления не 

производили.

— Я сама дойду, — сказала она и достала из кармана 

пальто ручку с фонариком на конце. — У меня есть фо-

нарик.
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— У меня тоже. — Люк нырнул под стойку рецепции, 

а когда выпрямился, в его руке оказался большой, супер-

мощный фонарь. В крупной, ловкой руке Люка он вы-

зывал оторопь, смахивая на оружие. Люк бросил взгляд 

на лампочку Айрин, и в его глазах промелькнула на-

смешка. — Мой, пожалуй, побольше будет.

«Не обращай внимания», — велела себе Айрин и, 

опередив Люка, сама распахнула дверь.

С улицы пахнуло бодрящей ночной прохладой, и Ай-

рин вздрогнула. Она знала, что на такой высоте, как 

здесь, редко выпадает снег. Курортное место на озере 

Вентана находится в горах, недалеко от винодельческого 

края с его умеренным климатом. Однако стояла ранняя 

весна, и с наступлением темноты в этой области север-

ной Калифорнии иногда сильно холодало.

Люк сдернул с вешалки в виде оленьих рогов потре-

панную кожаную куртку на теплой шерстяной подклад-

ке и проследовал за Айрин к выходу. Даже дверь не 

побеспокоился за собой запереть, отметила про себя 

она. Впрочем, в городе Дансли такой проблемы, как 

преступность, никогда не существовало. Айрин знала: 

за последние два десятилетия здесь произошли только 

два убийства. И случилось это в одну летнюю ночь сем-

надцать лет назад.

Айрин задержалась перед лестничной площадкой из 

бревен и камня. Часы показывали половину восьмого, 

а темно было, как в полночь. В горах, поросших густым 

лесом, стремительно наступающие беспросветные но-

чи — обычное дело.

Подняв воротник пальто, Айрин включила свой фо-

нарик, а Люк зажег свой — гигантский, какой-то про-

фессиональный, который он извлек из-под стойки ре-

цепции. Не фонарь — факел.

«Да, — подумала Айрин, — он прав: его фонарь уж 

точно с моим не сравнить». Широкая полоса света от его 
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фонаря полностью поглотила тоненький лучик изящной 

ручки Айрин и рванула вперед, выхватывая из ночной 

тьмы громадные куски окружающего пространства.

— Хороший фонарь, — похвалила Айрин, заинтере-

совавшись против своей воли. Никто лучше ее не мог 

оценить достоинства фонаря. В этой области она счита-

ла себя знатоком. — Это какой?

— Военный. Купил на Ибэй*.

— Ясно. — Айрин тут же решила, что, когда надумает 

покупать себе новый фонарь, непременно прошерстит 

сайты интернет-магазинов военной амуниции. А будет 

это совсем скоро. Она регулярно меняла свои фонари, 

заменяя их более совершенными моделями.

Люк, рядом с ней спускавшийся по лестнице, пре-

одолел три ступеньки без затруднения, из чего Айрин за-

ключила, что ночь ему не страшна. Впрочем, Люка Дан-

нера, как ей показалось, вообще мало чем можно было 

напугать.

Она всмотрелась в темноту.

— Судя по всему, перегорели не только фонари у до-

рожки. Здесь вообще никакие фонари не горят.

— Уже заказал новые, — равнодушно ответил Люк.

— Если их установят до лета, это будет просто подарок.

— Что такое я слышу в вашем голосе, мисс Стенсон? 

Не сарказм ли?

Айрин одарила его ослепительной улыбкой.

— Боже упаси!

— Я просто уточняю. Ведь вы, горожане, все такие 

продвинутые, порой чересчур строги к нам, местным.

«Ой, только не надо, Люк Даннер, не разыгрывай из 

себя передо мной дремучую деревенщину. Я не вчера на 

свет родилась». Конечно, она почти ничего о нем не 

знала — да и вряд ли хотела что-то знать, — однако 

* Ибэй (e-bay) — аукцион в Интернете.
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блеск острого, как алмаз, ума в его глазах от ее внима-

ния не ускользнул.

— Что-то мне подсказывает, мистер Даннер, что ва-

ши узы с Дансли ничуть не крепче моих.

— Что навело вас на эту мысль? — преувеличенно 

вежливо спросил Люк.

— Можете считать это интуитивной догадкой.

— И часто с вами такое случается?

— Что?

— Ну, интуитивные догадки?

Айрин задумалась.

— Иногда.

— А я вот не любитель гадать на кофейной гуще, — 

сказал Люк. — Я предпочитаю только факты.

— Не обижайтесь, но мне кажется, в этом есть что-то 

от навязчивой идеи.

— Да, пожалуй, вы правы.

Они шли по дорожке, соединявшей двенадцать отдель-

ных бревенчатых домиков гостиницы. Под ногами пох-

рустывал гравий. Или, вернее сказать, он хрустел под но-

гами у Айрин, обутой в модные черные сапожки на вы-

соком каблуке. Люк был в кроссовках, и его шагов Айрин 

не слышала, хотя он шел рядом.

Сквозь деревья мелькал блеск серебра, разлитого по 

широкому черному зеркалу озера. Но сквозь высокую 

стену сосен и елей, нависавших над территорией «Восхо-

да над озером», свет луны не мог пробиться. В ветвях над 

головой шептались призраки. Айрин судорожно стисну-

ла в руке фонарик.

Слава Богу, рядом Люк, подумала она, хотя ни за что 

на свете, даже под страхом смерти, не призналась бы ему, 

что боится. Ночь — нехорошее время. А нынешняя тем 

более, потому что Айрин суждено было провести ее в го-

роде, преследовавшем ее в страшных снах, и она предви-

дела, что ей не уснуть до самого рассвета.
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Хруст гравия и жуткие завывания ветра в кронах 

деревьев щекотали нервы. Айрин внезапно захотелось 

поговорить, побеседовать все равно о чем, лишь бы хоть 

чуточку ободриться и почувствовать рядом человеческое 

тепло. Однако, судя по тому, насколько неразговорчив 

оказался Люк, когда они смотрели телевизионные ново-

сти, Айрин предвидела, что ничего похожего на пустую 

светскую болтовню от Люка Даннера не дождешься. 

Свидания за ужином для него, наверное, мука мучени-

ческая.

Она бросила взгляд на первый коттедж, на тот, в ко-

тором Люк, очевидно, жил сам. Крыльцо освещал фо-

нарь, но окна были темны. Свет нигде не горел, за одним 

ярким исключением — за исключением домика Айрин. 

Тот просто сверкал огнями. Светилось каждое окно кот-

теджа номер пять, а также оба крыльца — у парадного 

и черного хода. Прежде чем решиться на вылазку в вес-

тибюль к единственному имеющемуся в гостинице теле-

визору, Айрин везде, где можно, включила свет.

— Я, кажется, сегодня у вас единственная постояли-

ца, — заметила она.

— Мертвый сезон.

Айрин вспомнила, что в маленьких курортных город-

ках, сосредоточенных вокруг озера Вентана, испокон ве-

ков существовало только два времени года — мертвый 

сезон и разгар сезона. И все же странно, что в гостинице 

совсем никто не жил.

— Можно полюбопытствовать, почему вы повесили 

табличку «Мест нет»? — спросила Айрин.

— Не люблю, когда беспокоят по вечерам, — объяс-

нил Люк. — Когда тебя целый день дергают без конца, 

спрашивая номер, это очень утомляет. Просто с ума сой-

ти можно.

— Ясно. — Айрин откашлялась. — Вы, видно, в гос-

тиничном бизнесе новичок?


