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Саше Ходорковской

…Девочка-память бредет по городу, наступает вечер,

льется дождь, и платочек ее хоть выжми,

девочка-память стоит у витрин и глядит на белье

столетья,

и безумно свистит этот вечный мотив посредине

жизни.

Иосиф Бродский.

«Наступает весна»
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…Да не тушуйся ты, радость моя, мне на твои 

вопросы отвечать не трудно, тем боле, письмен-

но… Такой вариант интервью позволяет отвлечься 

на разные мелкие удовольствия. Кофе себе сварю, 

запалю цигарку, припомню смешное, грустное 

или совсем уже дикое за день, присяду к компу 

и опять пощелкаю — облезлая птичка щегол…

Я чуть не каждое письмо к тебе пишу из но-

чи в ночь, не отсылая (такая вот нежданная забава 

для почтенной леди). После работы обычно устаю 

как собака, и сил нет ни писать, ни говорить — ты 

и сама знаешь: бывают минуты, когда от себя тош-

но. А то вдруг расправлюсь, распишусь страниц на 

пять, как сегодня, и развезет меня, и заполощет… 

Может, потому, что опять во сне летала на шари-

ке, и ветер усилился, и скорость приличная была, 

километров двадцать, а горизонт — метров триста 

пятьдесят. И курс почему-то — на Кинешму.

Ты когда-нибудь видела, как ставят шар?

Во всем мире аэростаты запускают на заре 

либо уже на заходящем солнце, ибо температура 

вокруг взлетающего шара должна быть низкой, 
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земля — холодной, а погода безветренной, без 

«термиков» — восходящих термальных потоков.

Представь огромное поле в предрассветной 

тьме: волглая тишь, роса стоит густым покрыва-

лом на траве, на одежде, на волосах… Люди вы-

тягивают из грузовиков спеленутые купола, как 

рыбаки — тяжелые мокрые сети, и отрывистые 

их голоса плывут темными рыбами в дремном 

озере слоистого тумана… А травами пахнет так, 

что можно сойти с ума, словно земля всеми си-

лами пытается тебя удержать. Утробная сырость 

матушки-земли продирает до костей, а в самой 

глубине ликующей крови уже кипит это неуем-

ное: прочь! из обжитого, насквозь твоего мира — 

прочь, в обжигающий холод высоты.

Эх, ладно…

Итак, распеленывают купол — шар в сборе 

весит килограмм триста, — расстилают на траве 

оболочку подержанного рекламного аэростата 

какой-нибудь «Пепси-колы», цепляют ее к кор-

зине (она лежит на боку), и в отверстое горло 

шара из вентилятора пошел начальный холод-

ный воздух — потом его нагревают горелками.

И вот уже огромное полотно ходит, как жи-

вое, по нему прокатывают волны упругой дрожи: 

то ли удав тигра проглотил, то ли проснувший-

ся кашалот ворочается. Гигантская мятая башка 

силится подняться, валится на бок, вновь при-

встает, как бы ошарашенно, с бодуна оглядыва-

ясь вокруг. Мал-помалу шар начинает набирать 

объем: медленно пухнет, обрастает щеками, хо-

рошеет…



9

Бабий ветер

Пилот сидит в корзине и струей горячего 

воздуха из горелок выращивает тряпку в живой 

упругий купол. Не знаю, кому как, но мне в этом 

всегда чудилось нечто ископаемое, мезозойское, 

что ли… мощно эротическое.

А с другого края, с макушки шара выходит 

фал управления — специальная веревка такая, 

метров двадцать длиной, за нее держатся не-

сколько человек, не давая кашалоту всплески-

вать хвостом по земле. И по мере того, как шар 

нагревается и встает, фал постепенно отпускают, 

пилот переваливает корзину в вертикальное по-

ложение, а люди придерживают ее, чтобы шар не 

улетел раньше времени.

Проходят пять, семь минут, аэростат нагре-

вается, подъемная сила растет, люди по коман-

де пилота отпускают руки, и гигантский шар — 

маленькая планета, наполненная тугой горячей 

жизнью, — отрывается от земли!

Теперь закрой глаза и попытайся представить, 

как вибрируют и упруго поют-гудят тросы, как за 

плетеную корзину цепляется сизая рванина об-

лаков, а ветер обжигает и шкурит лицо; как тихо 

плывет, освещенный изнутри ночной подсветкой, 

гигантский китайский фонарик метров эдак в двад-

цать высотой; как взбегают под брюхом, взлизывая 

его, бледные саламандры огня, и незабываемый — 

странный, ритмичный, глуховатый, похожий на да-

лекий паровозный гудок рев выпускаемого из горел-

ки газа сопровождает медленный полет в ледяном 

воздушном океане; торжественно прекрасный полет 

озаренного шара, летящего со скоростью ветра…
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…Почему б тебе не написать повесть о воз-

духоплавателях, о волшебных фиестах нашей 

далекой юности, о бесшабашном мужестве оча-

рованных людей? Настоящую романтическую 

повесть, где и любовь будет настоящая, крепкая, 

старой закваски любовь. И название повести 

дать: «Монгольфьеры» — да у тебя весь тираж 

раскупят за два дня.

Далась тебе эта косметология! Не представ-

ляю, кого могут заинтересовать подробности мо-

ей окаянной профессии, со всеми ее диковатыми 

процеду рами и пикантными, мягко говоря, кар-

тинками. Иногда на вопрос собеседника о моей 

специальности я — если хохмить охота — отве-

чаю: «Не подумайте плохого, работаю в органах».

Кстати, а как ты станешь выкручиваться, 

называя на страницах своей повести тот самый 

орган, над которым я ежедневно зависаю, надев 

очки и предоставляя популярный сервис под на-

званием «бразильское бикини»? Будешь ханже-

ски «запикивать» точками? Напрасно! Почему б 

и не назвать исконным народным именем нашу 

старую добрую… черт, даже и в частном письме 

как-то рука не поднимается нащелкать чекан-

но-звонкое слово, знакомое каждому пятикласс-

нику. Крепко же вбили в нас трепет перед не 

вырубишь топором! (Пушкин — тот называл, не 

брезговал, хотя и писал самым что ни на есть гу-

синым пером, это уж точно.)

Ну, да воля ваша, барыня-писатель, расскажу 

все в подробностях, выложу, как на духу, ничего 

не утаю.
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Итак, моя профессия… «Куда ж нам плыть?»

С чего начать? Описать для затравки, как од-

нажды пришлось делать «бразильское бикини» 

одному толстому мужику? Написала «толстому», 

а грамотный айпад тут же поправил — «Толсто-

му». Нет, Толстого ваксать (айпад выдал «вак-

сить», меня умиляет его педантичность!) — упа-

ришься. И поверь, бабы куда интереснее и раз-

нообразнее. С мужиком не поговоришь, не 

обсудишь новостей косметологии, не поделишь-

ся средствами борьбы с молочницей — короче, 

скукотища, никакого интима. Ему тоже не поза-

видуешь: препоручать свое добро чужим рукам. 

И все приказы отдаю я: «Поднять! опустить! так 

держать!» Да и зрелище — средненькое, уровень 

немого кино.

Ну ладно, я не об этом. Сижу себе, по-

шучиваю, дым из ноздрей пускаю — трепанная 

жизнью пожилая драконица. Может, не прошел 

у меня еще тот позавчерашний шок? Дай рас-

скажу…

Явилась ко мне на «бразильское бикини» 

мексиканка, беременная двойней. Ей, понима-

ешь ли, за два часа до родов понадобилось на-

чисто убрать ее черную метелку. Взгромоздилась 

на кушетку, живот до потолка — не могла даже 

охватить его руками, чтобы мне помочь. И толь-

ко я наложила слой теплого вакса, приложи-

ла ткань, дернула… как вздрогнули, сотряслись 

и завопили дети в ее тугом барабане. Стали то-

пать, бить изнутри кулачками, выпирать головки 
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и колотить ногами по брюху. Вот-вот вышибут 

дно и выйдут вон.

Я отшатнулась и с ужасом уставилась на это 

гневное головоногое восстание, я просто онеме-

ла. И тут из клиентки моей хлынули воды прямо 

на кушетку. Закричала она; видимо, закричала 

я… Перед праздником салон был полон наро-

ду — публика решила, что я добиваю красно-

кожих.

Ну, позвонили 911, и амбуланс приехал 

минут через пять, которые для меня тянулись 

дольше века. Вообрази эту пародию на родиль-

ное отделение: кушетка, соответствующая поза 

клиентки и я, акушер-косметолог в резиновых 

перчатках.

Сейчас-то я уже и зубоскалить могу, а тог-

да все так стремительно и страшно понеслось: 

я держала ее ноги, кто-то держал голову. Мне 

повезло, я увидела очевидное и все же неверо-

ятное: клянусь, мне казалось, что там, в отпо-

лированной моим ваксом щели, ворочается те-

мечко!

Ну, приехали, значит, одновременно и амбу-

ланс, и полиция, клиентку-пациентку спросили, 

когда ее срок рожать. Она простонала: «Вчера, 

сегодня, завтра…»

Врач только руками развел. Политкоррект-

ность американская не позволила выразить, что 

он думает об этой идиотке. Наконец, увезли ее, 

впору было и меня свезти в какую-нибудь пала-

ту, ибо полиция, как положено, подвергла меня 

небольшому допросу: не был ли слишком горя-
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чим вакс, не спровоцировала ли я роды своими 

непрофессиональными действиями. Обычная 

рутина… я же оцепенела от ужаса: шутка ли, 

обвинение в халатности, и где — в Америке, 

зачарованной державе судебных исков! Понят-

но, работать в тот день я уже не могла — руки 

трясутся, подбородок дрожит, глаза на мокром 

месте. Коллеги меня чем-то напоили, успокои-

ли и отвезли домой. Больше ничего не помню: 

проспала часов двенадцать. Это три моих обыч-

ных нормы.

А недавно тоже интересный случай был. 

Пришла на ту же процедуру молодая негритян-

ка. Ничего, что я их по старинке зову, как Марк 

Твен и Агата Кристи? Никогда не могла постичь 

главного жупела Великой Политкорректности: 

страна Нигерия есть, а негров, хоть обыщись, 

нигде нет; притом что китаянку я вполне могу 

назвать китаянкой — той по фигу, ибо смотрит 

в корень.

Короче, явилась такая вот черная пантера, 

зубы сияют, глазки стреляют… Поставила ее 

в привычную позицию, вид сзади, смотрю — ма-

ма родная! — да у нее вся задница искусана! Вся 

в шрамах, даже следы зубов различимы. О чем 

при виде этакого пейзажа думает нормальный 

человек? Конечно, о собаке. Осторожно инте-

ресуюсь — какой, мол, породы любимая собач-

ка? А она мне с кокетливой гордостью: это муж. 

В определенные моменты страсти, на завершаю-

щем, так сказать, этапе неистовой любви должен 
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непременно вгрызться! Бывало, что накладывали 

швы и скобки… Обернулась, увидела мое лицо 

и торопливо добавила: все, мол, о’кей, она и са-

ма не может достичь апогея, пока от ее задницы 

не отхватят приличный кусок.

Представь-ка этот кадр: ее позу, мой белый 

халат… Одно хорошо: меня еще могут удивлять 

люди.

Люди?!.

*  *  *

…Это ж уму непостижимо — от чего зависит 

мое настроение! От снов, поверишь ли…

Снится мне покойная теть-Таня, мамина 

сестра, на своем рабочем месте в углу парикма-

херской. Что-то там она переставляет, вытирает 

тряпочкой пыль с полки и рассказывает мне, 

уже взрослой, какие-то мелкие сплетни. А я ря-

дом стою: двадцатилетняя кобыла, красавица 

каурая, в своей бе зумной кожанке «с разговора-

ми» — с заклепками да молниями; в Киеве таких 

только две были, у меня и у племянника мини-

стра тяжелой промышленности Сереги Боярина, 

с которым мы тогда уже вовсю прыгали с пара-

шютом. Стою, значит, переминаюсь на длин-

ных своих ногах, краса и гордость университета, 

и попутно вымазываю ресницы «харчковой» ту-

шью «Ленинград» — помнишь эти незабвенные 

картонные коробочки, куда надо было смачно 

харк нуть, а потом повозить-помусолить щеточ-



15

Бабий ветер

кой, набирая натуральную сажу, чтобы ресницы 

были «как у Пьехи»?

Проснулась в слезах, старая кошелка, и пер-

вым делом вспомнила необъятную теть-Танину 

грудь, высокую, щедрую, матриархальную! Вот 

это была грудь, сейчас такие только надувают! 

Это была Грудь-Императрица, на нее хотелось 

пришпилить все на свете ордена, от монголь-

ского Полярной Звезды до ордена Подвязки, 

и, уверяю тебя, еще б осталось место для какой-

нибудь миленькой золоченой брошки.

Правда, и хлопот с этим хозяйством было 

немало: бюстгальтеры приходилось шить или 

доставать импортные. Доставала их для тетки 

мама, у нее был блат в центральном универма-

ге; доставала и продавала Тане на пять рублей 

дешевле, чем они стоили. Это была ее суще-

ственная помощь сестре. Папа говорил: «Твой 

процветающий гешефт…» и маму называл «ма-

махен-спекуляхен».

«Таня бедная, — тихо возражала мама, — 

а такая грудь требует вложений».

Она утверждала, что успех у мужчин Таня 

имеет не из-за груди, а из-за стихов. Та знала 

чертову пропасть стихов типа любовь не вздохи 

на скамейке, а Эдуарда Асадова вообще шпари-

ла наизусть целым сборником — само собой, он 

был ее любимый поэт. Ни о каких таких Ман-

дельштаме или Цветаевой, которых я ей подсо-

вывала, и слышать не хотела: «Та у них ни хрена 

не понятно!» Асадов был понятен и пронзите-

лен, как и Щипачев.


