

# ОГЛАВЛЕНИЕ

ПРОЛОГ ..... 6

## ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

### ПАДЕНИЕ

ГЛАВА ПЕРВАЯ ..... 10

ГЛАВА ВТОРАЯ ..... 15

ГЛАВА ТРЕТЬЯ ..... 25

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ ..... 30

ГЛАВА ПЯТАЯ ..... 36

ГЛАВА ШЕСТАЯ ..... 37

ГЛАВА СЕДЬМАЯ ..... 43

ГЛАВА ВОСЬМАЯ ..... 46

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ ..... 48

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ ..... 50

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ ..... 52

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ ..... 54

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ ..... 55

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ ..... 57

## ЧАСТЬ ДВА

### НЕСОВЕРШЕНСТВА

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ ..... 62

ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ ..... 74

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ ..... 78

ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ ..... 82

ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ ..... 88

ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ ..... 93

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ ..... 104

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ ..... 108

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ .....	110
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ.....	117
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ.....	127
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ.....	140
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ.....	143
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ .....	152
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ.....	156
ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ.....	162
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ.....	168
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ.....	171
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ .....	174
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ.....	178
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ.....	199
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ.....	201
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ СЕДЬМАЯ.....	203
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВОСЬМАЯ .....	209
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ.....	214
ГЛАВА СОРОК.....	222
ГЛАВА СОРОК ПЕРВАЯ .....	227
ГЛАВА СОРОК ВТОРАЯ .....	230
ГЛАВА СОРОК ТРЕТЬЯ .....	236
ГЛАВА СОРОК ЧЕТВЕРТАЯ .....	243
ГЛАВА СОРОК ПЯТАЯ .....	245
ГЛАВА СОРОК ШЕСТАЯ.....	247
ГЛАВА СОРОК СЕДЬМАЯ .....	250
ГЛАВА СОРОК ВОСЬМАЯ.....	257
ГЛАВА СОРОК ДЕВЯТАЯ .....	259
ГЛАВА ПЯТИДЕСЯТАЯ.....	267
ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ПЕРВАЯ .....	268
ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ВТОРАЯ .....	272
ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ТРЕТЬЯ.....	280
ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ЧЕТВЕРТАЯ .....	285

ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ПЯТАЯ .....	290
ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ШЕСТАЯ.....	297
ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ СЕДЬМАЯ .....	301
ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ВОСЬМАЯ.....	304
ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ДЕВЯТАЯ .....	306
ГЛАВА ШЕСТИДЕСЯТАЯ .....	315
ГЛАВА ШЕСТЬДЕСЯТ ПЕРВАЯ .....	323
ГЛАВА ШЕСТЬДЕСЯТ ВТОРАЯ .....	330
ГЛАВА ШЕСТЬДЕСЯТ ТРЕТЬЯ .....	341
ГЛАВА ШЕСТЬДЕСЯТ ЧЕТВЕРТАЯ .....	354
ГЛАВА ШЕСТЬДЕСЯТ ПЯТАЯ.....	357
ГЛАВА ШЕСТЬДЕСЯТ ШЕСТАЯ.....	360
ГЛАВА ШЕСТЬДЕСЯТ СЕДЬМАЯ.....	369
ГЛАВА ШЕСТЬДЕСЯТ ВОСЬМАЯ.....	376
ГЛАВА ШЕСТЬДЕСЯТ ДЕВЯТАЯ.....	380
ГЛАВА СЕМИДЕСЯТАЯ .....	385
ГЛАВА СЕМЬДЕСЯТ ПЕРВАЯ.....	395
ГЛАВА СЕМЬДЕСЯТ ВТОРАЯ .....	402
ГЛАВА СЕМЬДЕСЯТ ТРЕТЬЯ .....	411
ГЛАВА СЕМЬДЕСЯТ ЧЕТВЕРТАЯ.....	424
ГЛАВА СЕМЬДЕСЯТ ПЯТАЯ.....	432
ГЛАВА СЕМЬДЕСЯТ ШЕСТАЯ.....	437
ГЛАВА СЕМЬДЕСЯТ СЕДЬМАЯ.....	445
ГЛАВА СЕМЬДЕСЯТ ВОСЬМАЯ .....	448
ГЛАВА СЕМЬДЕСЯТ ДЕВЯТАЯ.....	453
ГЛАВА ВОСЬМИДЕСЯТАЯ.....	456
ГЛАВА ВОСЕМЬДЕСЯТ ПЕРВАЯ.....	462
ГЛАВА ВОСЕМЬДЕСЯТ ВТОРАЯ.....	463
ГЛАВА ВОСЕМЬДЕСЯТ ТРЕТЬЯ.....	466
ГЛАВА ВОСЕМЬДЕСЯТ ЧЕТВЕРТАЯ .....	468
ГЛАВА ВОСЕМЬДЕСЯТ ПЯТАЯ .....	469
ГЛАВА ВОСЕМЬДЕСЯТ ШЕСТАЯ.....	472

**ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ**  
**АНТИДОТ**

ГЛАВА ВОСЕМЬДЕСЯТ СЕДЬМАЯ .....	478
ГЛАВА ВОСЕМЬДЕСЯТ ВОСЬМАЯ .....	482
ГЛАВА ВОСЕМЬДЕСЯТ ДЕВЯТАЯ .....	484
ГЛАВА ДЕВЯНОСТАЯ.....	487
ЭПИЛОГ.....	491
ТЕЙТ.....	497
БЛАГОДАРНОСТИ .....	501



# ПРОЛОГ

= Шарлотта, 13 лет =

— **П**ожалуйста, останься сегодня вечером дома. Пожа-алуйста, — сидя на разноцветном покрывале, я умоляюще сложила ладони и посмотрела на нее щенячьими глазками. — Ну пожалуйста-препожалуйста!

Я переползла через ее кровать, пряча за дурацкой широкой улыбкой подступающий к горлу комок паники. Казалось, стоит сестре выйти за дверь, и мир рухнет.

Стоя перед зеркалом, Лия закончила завивать утюжком смоляную прядь, и та пружинкой отскочила от ее плеча. Сестра провела языком по зубам, стерев пятно губной помады и этим последним штрихом довершая безупречность образа.

— Ничего не поделаешь, детка. Это моя первая вечеринка в колледже, и Фил очень взволнован. Перенесем на следующие выходные?

Фил был парнем Лии. Филу нравилось: во-первых, занимать все ее время, во-вторых, на полном серьезе называть меня планом Б, в-третьих, пялиться на меня в упор до тех пор, пока у меня не начинались мурашки, стоило ему убедиться, что Лия смотрит в другую сторону.

Лия схватила клатч и, покачивая бедрами, вышла из комнаты. Она была в мини-юбке, при виде которой папа бы словил сердечный приступ, а мама отправила на бессрочное мытье посуды. К счастью для Лии, они оба спали.

— Пенни! — в отчаянии выпалила я и вскочила на ноги. И как я раньше не сообразила? — Пенни, пенни, пенни. Не уходи.

«Пенни» было нашим кодовым словом, без шуток. «Пенни» было важнее мальчиков. И вечеринок. И перспективы потерять девственность с социопатом. Я дико не хотела, чтобы Лия потеряла сегодня девственность с Филом. На днях я подслушала, как они обсуждали это по телефону, и с тех пор не могла уснуть.

Лия даже не замедлила шаг. Мое сердце разбилось вдребезги. Какой смысл в секретном слове, если оно ничего не стоит?

— Прости, Лотти. В другой раз.

Я заметила, что она забыла пачку ментоловых сигарет на туалетном столике. На самом виду, где их легко заметит мама. Я закипела от злости. А, к черту все это. *Надеюсь, мама проснетя и засечет тебя.*

Лия остановилась на пороге, обернулась в мою сторону.

— А впрочем... — Немного повозившись в клатче, достала пенни и, уступив, бросила его мне в ладонь. — Эй, Лотти, пенни за твои мысли?

Смирившись с поражением, я покрутила монетку между пальцами. Я надеялась, что Лия не забеременеет. Я бы посоветовала ей быть осторожной, но в прошлый раз, стоило мне заговорить о Филе, она чуть не открутила мне голову. Она знала, что я ненавижу его. Говорят, любовь ничего не слышит и не видит. А еще от нее мозги теряешь.

— Надеюсь, я никогда не влюблюсь. От любви тупеешь.

Лия закатила глаза, вернулась в комнату и поцеловала меня в макушку.

— Надеюсь на обратное. Влюбляясь, чувствуешь себя бесмертным. Разве тебе этого не хочется?

Не дожидаясь моего ответа, Лия стремительно бросилась в коридор. Я слышала, как затихает звук ее шагов по лестнице — спускалась она быстро, чтобы мама не успела выйти и остановить ее. С порога она оказалась прямо в объятиях Фила.

Я высунула голову из окна, зная, что видеть их вместе будет больно, но не стала отворачиваться. Я смотрела, как Фил склонился над урчащим «Хаммером» и обнял ее. Он схватил ее за задницу, засунул язык ей в горло и посмотрел прямо на меня. Фил ухмыльнулся, не отрываясь от дела. Я ахнула, выключила лампу и скользнула под разноцветное одеяло Лии. Страх,

который я чувствовала всю ночь, вырвался наружу и стал еще сильнее.

*Влюбляясь, чувствуешь себя бессмертным. Разве тебе этого не хочется?*

«Нет», — подумала я с горечью. Смерть меня не пугает.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ПАДЕНИЕ



# ГЛАВА ПЕРВАЯ

= *Шарлотта, 14 лет* =

**Я** обречена умереть без шрамов. Без опыта, без боевых ран, без признаков того, что вообще жила. Не прыгнув с тарзанки, не выучив второго языка, не поцеловавшись.

Эта мысль засела у меня в голове, пока я сердито смотрела на парочку, сидящую передо мной в метро. Они целовались с того момента, как я зашла на станции в Бронксе, и, готова поспорить, продолжат, пока я не сойду на Манхэттене.

Парень обхватил ладонью внутреннюю поверхность ее бедра, оставляя под коротеньким платьем алые отметины на коже. Я притворилась, что читаю книгу, наблюдая за ними из-за обложки. «В дороге» Джека Керуака. Они целовались грязно. Жадные чавканья вперемешку с невыносимым скрипом розового шарика в форме сердца, которым парень терся о ее ногу.

Я скользнула взглядом по другим пассажирам. Молодые специалисты. Несколько офисных работников с цветами и вином. Женщины, освежающие макияж. Пара в углу в одинаковых футболках вишневого цвета «Этот придурок со мной».

Высокие люди, низкие люди. Худые и толстые. Одни постарше, другие помоложе. Однако всех их объединяло одно — им было наплевать, умру ли я сегодня ночью. Не то чтобы я сделала татуировку «Суицидально настроенная» на лбу перед тем, как выйти из дома. Тем не менее... я — ребенок, сажу тут одна и выгляжу как ходячая катастрофа: волосы, несколько недель не знавшие расчески, дикий взгляд и щербинка между зубами, которую мама с упорством называла милой, чтобы ей не пришлось трогаться на брекеты.

Под глазами от пятчасового нервного срыва растеклась тушь. На мне были полосатые гольфы, короткая черная юбка, поношенные «мартинсы» и джинсовая куртка, на которой я нацарапала маркером цитаты из любимых книг.

*«Ее будущее нуждалось в ней, поэтому она отвернулась от своего прошлого».*

*«Совершенство — это профанация. Ледяная, враждебная и недостижимая».*

*«Она верила, что сможет — и смогла».*

*Бред, бред, бред.*

Я меняла поезда. Платформы. Станции. Моя одежда пропиталась землистым запахом метро, дешевой еды на вынос и пота. Горячий ветер подул из приближающегося поезда, швырнув мои волосы мне в лицо.

Меня не отпускала идея броситься под поезд и покончить со всем этим. Я одергивала себя. Не-а. Это было бы чертовски просто. Во-первых, смерти ужаснее и мучительнее не представить. Во-вторых, я ненавидела людей, которые так поступали. Особенно в час пик. Что двигало придурками, чья кукушка съезжала именно в тот момент, когда все либо ехали на работу или учебу, либо возвращались домой? Каждый раз, стоило мне оказаться запертой под землей в плотном кольце обильно источающих пот человеческих тел в тот момент, когда машинист говорил, что мы стоим из-за человека под поездом, мне хотелось разбить голову о пластиковые окна. В-третьих, в книге Ника Хорнби я вычитала идею устремиться навстречу гибели с крыши, и мне понравился этот литературный прием. Ага. Вернемся к первоначальному плану.

Я запрыгнула в поезд, заткнула уши поддельными AirPods и нашла нужную мелодию на телефоне. Трек «Watermelon Sugar»\* заглушал внешний шум. Мне стало интересно, помышлял ли когда-нибудь Гарри Стайлс о самоубийстве. Решив, что нет, я свернула «В дороге» Керуака трубочкой и засунула книгу в задний карман юбки.

Я сказала Лии, что иду на вечеринку, но она была слишком вымотана двойной сменой в винном погребеке на той же улице и не за-

---

\* Хит Гарри Стайлса. (Здесь и далее: прим. перев.)

метила, что четырнадцатилетним девочкам не положено ходить на вечеринки в День святого Валентина в десять вечера.

Она также забыла, что у меня сегодня день рождения. Или, может быть, притворилась, что не помнит, потому что злилась. Хотя я ее не виню. Не знаю, как она могла смотреть мне в глаза.

*Не волнуйся. Она и не смотрит.*

Это не единственная причина, почему сегодня вечером я покончу с собой. Но одна из них. Так устроено отчаяние — устремленная ввысь башня дженга на зыбкой почве. Одно неверное движение — и ты проиграл.

Моя сестра меня ненавидела. Ненавидела каждый раз, когда смотрелась в зеркало. Каждый раз, когда шла на работу, которую терпеть не могла. Каждый раз, когда я делала вдох. Так совпало, что в этом мире у меня осталась она одна. Моя смерть станет облегчением. Конечно, поначалу Лия будет шокирована. Встревожена. Может, даже взгрустнет. Но как только эти чувства начнут угасать...

Мое самоубийство завершит череду трагедий, собранных вместе невезением, дурными обстоятельствами и отчаянием. Но не обратит внимания на мой день рождения в этом году? Это бьет все рекорды. Я нашла эту мысль остроумной.

Я поднялась по лестнице со станции Кафедрал-Паркуэй. Ледяной ветер хлестал меня по влажным щекам. В ушах зазвенела какофония манхэттенского движения, автомобильных гудков и пьяного гогота. Я шагала мимо корпоративных зданий, модных многоквартирных домов и исторических памятников. Папа часто говорил, что я родилась в лучшем городе в мире. Думаю, справедливо, что в нем я и умру.

Свернув на боковую улицу, я добралась до своей школы. Это был мой первый год в Сент-Поле, подготовительном колледже в лучшей части города. Я получала полную стипендию, о которой директор Брукс с удовольствием напоминал мне всякий раз до Той Самой Ночи, когда внезапно стало неприемлемо вести себя по-скотски по отношению к девочке, только что потерявшей родителей.

Вообще-то стипендию мне присудили за то, что я оказалась лучшей ученицей в посредственных начальных и средних школах иного квартала. Какая-то незнакомая, помешанная на моде женщина с Верхнего Ист-Сайда в рамках некой благотворительной акции согласилась оплачивать мое обучение в частной школе до выпуска.