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Глава 1

— С
ледующий, проходите! — прозвучал из 

помещения за стеной громкий голос ме-

дицинской сестры.

Почти в ту же секунду дернулась и с легким 

скрипом распахнулась массивная деревянная 

дверь. Из дверного проема процедурного каби-

нета вышел в коридор товарищ Максима по го-

спитальной палате.

— Заходи, — кивнул ему он и с широкой 

улыбкой на лице подмигнул, намекая на хоро-

шее расположение духа у той медицинской се-

стры, которая в этот день обрабатывала раны 

и меняла повязки.

— Красноармеец Прохоров на перевязку 

прибыл! — громко доложил о себе  Максим, пе-

реступив порог помещения, отделявший при-

вычные и уже притупившиеся в сознании запа-

хи коридоров и палат тылового госпиталя от тех 

запахов, что царили в процедурном кабинете.
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За порогом кабинета ноздри его тут же обо-

жгло резкой смесью проспиртованного воздуха, 

смешанного с запахами бинтов, гнили и различ-

ных лекарств, что стояли за стеклянными пере-

городками на полках белых деревянных шка-

фов, во множестве расположившихся вдоль стен 

огромного процедурного кабинета.

— Не на перевязку, а на осмотр, Прохо-

ров, — поправила парня медсестра — женщина 

лет тридцати, обычно не занимавшаяся ничем 

другим, кроме как обработкой ран лечивших-

ся в госпитале бойцов и работой в операцион-

ных. — Перевязок у тебя больше нет. Сегодня 

последний осмотр и на выписку. Снимай рубаху, 

а то у меня времени совсем не осталось. Сейчас 

машина с препаратами подойдет, встречать ее 

буду. А это большая ответственность. Ничего 

упустить нельзя, все принять и посчитать, све-

рить со списками, с накладными и передать на 

хранение. А потом еще и по отделениям рас-

пределить. Так что поторапливайся. Дел у меня 

и без тебя очень много.

Максим уже привычно расстегнул на груди 

госпитальную пижаму и, оголив плечи, стянул ее 

до пояса, обнажив перед медсестрой для осмо-

тра израненную, с несколькими затянувшимися 

рубцами на коже, спину.

— Ну, вот. Все хорошо. Все зажило, почти 

как на собаке, — протянула медицинская сестра, 

отчего у парня сложилось мнение о том, что она 
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в этот момент улыбается, радуясь за его благопо-

лучное выздоровление после ранения.

Женщина стояла у него за спиной, а потому 

он не мог ее видеть, но интуитивно ощущал ее 

искренние эмоции.

— Сегодня документы на тебя подготовим, 

а уже завтра их главный врач подпишет и ты 

отправишься на выписку, — так же бодро и ра-

достно заговорила она, сохраняя положительные 

эмоции в голосе от вида заживающих ран, но 

к концу фразы резко изменила тон и произнес-

ла уже довольно тихо: — На фронт, наверное, не 

хочешь? Страшно было?

После заданных вопросов он опустил глаза 

и стиснул зубы, не зная, что произнести в ответ. 

На фронте действительно было страшно. Очень 

страшно. И не только ему. Всем. Вообще всем. 

И простым солдатам, и командирам, и политра-

ботникам.

«Генералы, думаешь, не боятся?» — услышал 

он как-то от ротного старшины, когда только от-

гремел артиллерийский обстрел, накрывший фу-

гасными снарядами позиции его подразделения 

в боях под Москвой.

Максим вспомнил этот случай и задумался. 

Часто пули свистели возле его головы, требуя 

не высовываться из укрытия без крайней на то 

необходимости. Один раз замешкавшийся по-

сле прозвучавшей команды «воздух!» солдат не 

успел добежать до укрытия и погиб у него на гла-
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зах, сраженный осколками авиационной бомбы. 

А однажды боец, ослушавшийся предупреждений 

старших товарищей, полез на неразведанное ме-

сто, в результате чего задел ногой неразорвав-

шийся боеприпас, спрятавшийся в траве, и был 

разорван на части. А сколько раз в бою, в атаке, 

в которую он уже дважды ходил, убивало или ра-

нило кого-то, кто был рядом с ним, а его самого 

ничем не задевало. Он помнил это, а потому уже 

хорошо знал, что такое страх, настоящий страх.

— Да, было страшно, — наконец ответил он 

медсестре и добавил: — Но я на фронт все равно 

хочу. Мое место там.

Максим по-юношески храбрился, но не перед 

женщиной, а больше перед самим собой. Он пре-

красно понимал, что возвращение в строй и на 

передовую для него неизбежно. Все остальное — 

вопрос времени. Через несколько дней или через 

месяц это все равно состоится. И он будет вклю-

чен в списки личного состава какого-нибудь 

стрелкового полка, а может, для начала, мар-

шевой роты, в рядах которой прибудет к линии 

фронта. Еще день, как сказала медсестра, и его 

выпишут из госпиталя, где он провел почти пол-

тора месяца, перенес две операции, благодаря 

чему из его тела были извлечены три осколка от 

минометной мины. Два прошили мягкие ткани 

спины, один вошел в мышцу бедра.

Тишину перевязочного кабинета прервал 

легкий скрип открывающейся двери, в проеме 
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показалась еще одна медицинская сестра с не-

сколькими папками бумаг, которые она прижи-

мала руками к груди. Увидев через очки Мак-

сима, она сосредоточила на нем внимательный 

взгляд и произнесла:

— А, Прохоров, ты здесь. Наконец-то я на-

шла тебя. Как закончишь перевязку, иди скорее 

в кабинет комиссара госпиталя. Тебя туда вызва-

ли.

— Видать, направление на службу прямо 

сейчас получишь от него, — сразу сделала свой 

вывод из услышанного та медсестра, что осма-

тривала его раны.

— Да нет. Скорее всего, задание даст для вы-

ступления на комсомольском собрании, — отве-

тил он медсестре так, будто уже предвидел ре-

зультат своего похода в указанном направлении, 

и стал натягивать на плечи опущенную к поясу 

пижаму.

Уверенный в своем предположении, Максим 

никак не ожидал увидеть в кабинете комиссара 

госпиталя абсолютно другого человека. За оку-

танным облаком табачного дыма письменным 

столом вместо пожилого седовласого политра-

ботника сидел довольно молодой, на вид около 

тридцати лет, сухощавый и плечистый капи-

тан-пограничник.

— Красноармеец Прохоров, — не скрывая 

своего удивления от встречи с незнакомым че-

ловеком, начал докладывать Максим, но тут же 
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был остановлен жестом руки, сделанным си-

девшим за столом обладателем зеленых петлиц 

со «шпалами» на них.

— Садись, Прохоров, — указал он на стул 

и тут же спросил, направив сосредоточенный 

взгляд прямо в глаза парню, еще не успевшему 

опомниться и освоиться в присутствии незнако-

мого человека: — Какой у тебя уровень владения 

немецким языком?

Максим в ответ замешкался, не зная, что 

сказать. Вернее, знал, но поначалу растерялся, 

больше от того, что не мог определить тот объем 

знаний, которым по факту мог обладать. Подоб-

ным вопросом он никогда не задавался. Просто 

учил иностранный язык некоторое время назад. 

Имел, как ему говорили, способности к этому 

занятию. Но не гнался за каким-то конкретным 

уровнем знания языка, не совершенствовался 

во владении немецким языком. Довольствовал-

ся тем, что легко познавал незнакомые, порою 

сложные в произношении и чуждые славянско-

му уху слова и выражения.

Капитан-пограничник не стал долго ждать. 

Следующую фразу он произнес уже на немец-

ком, слегка удивив таким действием Максима 

и одновременно загнав его в легкий ступор от 

неожиданности. Он продолжал пристально на 

него смотреть, словно ждал чего-то, но делал это 

терпеливо, без грубости, насмешек, улыбок или 

давления. Эта пауза позволила парню сосредото-
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читься. Он распознал, наконец, произнесенные 

на немецком языке слова капитана. Не полно-

стью, лишь частично. Но и это позволило понять 

ему в целом, что был задан какой-то конкретный 

вопрос. Максим разобрал его суть, перевел для 

себя общее значение фразы. Теперь обязатель-

но нужно было что-то ответить. Он лихорадочно 

соображал. Чужеродные слова скакали в его го-

лове, но ни одно из них никак не ложилось в тот 

ряд, который должен был войти в состав нуж-

ного предложения, четкого и понятного на слух. 

Если задан вопрос, то сам собой напрашивался 

на него ответ.

— С тобой все ясно! — с досадой заключил 

капитан и опустил взгляд в какие-то бумаги, 

что лежали перед ним на столе.

Едва он произнес эти слова, которыми 

подчеркнул свое разочарование способностя-

ми вызванного в кабинет бойца, как Максим 

выдал ему требуемый ответ по-немецки, что 

и хотел услышать от него тот в самом начале 

разговора.

— О! — удивился пограничник. — Молодец, 

красноармеец Прохоров!

Солдат смущенно пожал плечами, краснея, 

и сдержанно улыбнулся.

— А как твое здоровье? — последовал новый 

вопрос капитана, который, словно начав полу-

чать удовлетворение от общения с бойцом, от-

кинулся спиной на спинку стула.
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— Выздоравливаю! — бойко ответил Мак-

сим.

— Я не об этом, — вздернул брови погранич-

ник. — Зрение, слух, сердце, суставы? Ничего не 

болит? Ни на что не жалуешься? На вид ты па-

рень крепкий.

— Нет! Ничего не болит, и ни на что не жа-

луюсь, товарищ капитан, — уже не так бодро, 

удивляясь и пытаясь понять суть заданных ему 

вопросов, ответил боец.

Пограничник снова внимательно посмотрел 

на него и медленно, почти по слогам, произнес 

низким сдавленным голосом, делая при этом 

выражение лица строгим и серьезным:

— О встрече со мной здесь никому ничего не 

рассказывать. Все ясно? Свободен.

Удивленный случившимся только что с ним, 

Максим вернулся в свою палату. В голове его 

никак не укладывалась странная встреча с капи-

таном-пограничником, интересовавшимся уров-

нем владения солдатом немецким языком. Всем 

он задает такой вопрос или только определен-

ным людям, он не знал. А потому ломал голову 

над вопросом: откуда мог этот человек получить 

информацию о том, что обычный красноар-

меец, проходивший в данный момент лечение 

в госпитале после ранения на фронте, говорит 

по-немецки. Немного, с некоторым трудом, 

с запинками, с ошибками, но говорит и понима-

ет иностранную речь. Может читать, переводить 
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тексты, декламировать стихи, которые специ-

ально когда-то учил, оттачивая произношение.

На фронте Максим лишь раз удивил своих 

командиров и товарищей неожиданным призна-

нием, что может помочь перевести слова допра-

шиваемого только что взятого в плен немецкого 

ефрейтора.

— Жаль, что у нас ни в роте, ни в батальо-

не языка никто не знает, — досадливо протянул 

тогда политрук, обращаясь к комбату во время 

прохода по траншее как раз напротив стрелковой 

ячейки, где находился в этот момент Максим, 

дежуря на передовой. — Штатный переводчик 

только в штабе дивизии есть. А нам бы сейчас 

его сюда. Да это надо посыльного отправлять. 

А лишнего человека нет. Пленного туда отпра-

вить — сами без ценной информации останемся.

— Да, — ответил ему тот. — Я бы с радостью 

услышал от пленного сведения о расположении 

немецких огневых точек, артбатареи и минометов.

— Товарищ старший лейтенант! — отозвался 

на их диалог Максим, искренне решив помочь 

своим командирам. — Я могу. Я немного владею 

немецким языком. Учил когда-то.

«Владею немного», — было сказано им без 

бахвальства, скромно, негромко, не очень уве-

ренно. Но вырвались эти слова из груди парня 

с полной искренностью, с желанием помочь 

своим командирам и внести личный вклад в об-

щее дело борьбы с врагом.
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— Ну пошли тогда, — немало удивился при-

знанию простого красноармейца политрук роты, 

окинув того оценивающим взглядом.

Максим действительно когда-то давно весь-

ма упорно и серьезно учил немецкий язык. Под-

ходил к этому делу со всей ответственностью, 

будто хотел сделать подобное занятие делом 

всей своей жизни. А потому добивался до поры 

до времени хорошего результата. Штудировал 

словари, читал и переводил тексты, учил объем-

ные фразы и предложения, пересказывал потом 

самому себе пройденный материал, повторял его 

снова и снова, пока не добивался качественного 

запоминания. Но все это было лишь юношеским 

увлечением и не более того. Никакой конкрет-

ной цели в итоге у парня так и не возникло. Со 

временем изучение немецкого языка сошло на 

нет, его сменили другие занятия и увлечения мо-

лодого человека.

В детском доме, где с семилетнего возраста 

воспитывался осиротевший во время эпидемии 

тифа Максим, одним из его воспитателей был 

этнический по отцу немец-полукровка. Никогда 

не бывавший на родине своих предков, вырос-

ший в русскоговорящей среде, он являлся одним 

из тех, кто упорно сохранял верность своему на-

роду и происхождению. Он часто читал книги на 

родном языке, с кем-то из родни переписывался 

на нем, а для своих воспитанников любил гром-

ко и с выражением декламировать стихи извест-
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ных немецких поэтов. Максиму стихи очень нра-

вились. Он замирал, слушая своего воспитателя, 

и внимательно смотрел на него во время чтения, 

подпирая кулаками подбородок. Тот видел ре-

акцию мальчика, а потому со временем мягко 

и ненавязчиво стал произносить специально для 

него названия многих вещей и предметов имен-

но на немецком языке, сразу переводя их зна-

чение на русский. Максим впитывал в себя все 

услышанное и каким-то никому не понятным 

способом быстро и намертво запоминал абсо-

лютно все сказанное ему. Ранее незнакомые сло-

ва и выражения легко укладывались в его голове. 

Он без каких-либо заметных и значимых усилий 

постигал все новое. Немецкий язык заучивался 

юношей намного лучше, чем другими. Никто из 

воспитанников в его детском доме не имел таких 

способностей, что были у него. Немец-воспита-

тель видел это и с удовольствием давал парню 

все новые и новые знания.

Со временем они перешли вместе к чтению 

книг, к заучиванию стихов, к переводам сначала 

простых и небольших по объему текстов, а потом 

и более сложных и длинных. Дошло и до того, 

что они начали общаться между собой исклю-

чительно на немецком языке, всецело отдаваясь 

этому увлечению. Остальных воспитанников это 

немало забавляло, и они даже беззлобно подтру-

нивали иногда над Максимом, называя его нем-

цем и смеясь над этим.
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Так прошло несколько лет. Но однажды, вер-

нувшись в детский дом из пионерского лагеря, 

чтобы продолжить учиться теперь уже в седьмом 

классе, мальчик не увидел среди воспитателей 

своего наставника, немца по происхождению. 

Того нигде не было. А на все вопросы, где он 

и в целом о его судьбе, никто не давал четкого 

ответа: все пожимали плечами и отворачива-

лись, не желая говорить на данную тему. Мак-

сим терялся в догадках, куда делся наставник, 

пока кто-то не шепнул ему на ухо, что его люби-

мый воспитатель был арестован и, скорее всего, 

обвинен в шпионской подрывной деятельности. 

Почти тогда же в стенах детского дома впервые 

появился еще мало кому знакомый, но звучав-

ший, словно набат, термин «враг народа».

Прошло еще немного времени, и воспитан-

ники детского дома и вовсе позабыли воспита-

теля-немца, увлеклись чем-то новым, окунулись 

в освоение преподаваемых дисциплин, ушли 

с головой в повседневные занятия. Максим по 

инерции еще какой-то период времени читал 

что-то из тех книг, которые были ему оставлены 

наставником задолго до отъезда в пионерский ла-

герь в начале лета. Но и он потом, не чувствуя на 

себе ненавязчивого давления и задора наставни-

ка, а также постоянных напоминаний о заняти-

ях, переключился на что-то другое и постепенно 

совсем перестал открывать свои учебные тетради 

по немецкому языку, а также книги на нем.
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За последующие два года, проведенные 

в школе фабрично-заводского обучения, где 

Максим осваивал специальность токаря-станоч-

ника, он ни разу не вспомнил о своем давнем 

увлечении. А потом и вовсе оставил где-то всю 

имевшуюся у него литературу на немецком язы-

ке, потерял абсолютно все учебники и сохранил 

всего одну тетрадку с записями, а также смог 

уберечь небольшой словарь, которым когда-то 

пользовался для переводов текстов. Он-то ему 

и пригодился уже потом, когда, завершив обу-

чение по специальности, юноша был принят на 

большое производственное предприятие. Ему 

тогда волею судьбы пришлось осваивать обо-

рудование, документация к которому имелась 

только на немецком языке. Прежние знания как 

раз пригодились Максиму. С некоторым трудом, 

но он все же смог перевести некоторые части 

сложных технических текстов и передать их со-

держание одному из инженеров завода. На юно-

шу тогда обратили внимание и по прошествии 

некоторого времени рекомендовали продолжить 

учебу на рабфаке, дав ему для этого соответству-

ющую характеристику. Максим согласился на 

это и с удовольствием окунулся в новую для се-

бя жизнь. Днем он работал за станком, обтачи-

вал и шлифовал детали сложной конфигурации. 

А вечером, после окончания трудового дня, шел 

на занятия, неся с собой котомку с тетрадками 

и учебниками.


