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Посвящение

Эта книга посвящается
моему мужу, который заставил меня поверить 

в силу мечты (и настоящей любви!), когда продал 

свой мотоцикл, чтобы купить мне мою первую лошадь,

моим детям, которые подарили мне второй шанс 

испытать великолепие и волшебство этого мира, 

пока сами открывали его впервые,

и
каждому читателю, который любит взять с полки 

толстенную книгу и, спрятавшись с фонариком 

под одеялом, читать после отбоя
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ПоминаниеПоминание

В
етерок бросил тёмные прядки Бридиных волос 
ей в  глаза и  опутал ими бутон розы, который 
она заложила за ухо. Резким нетерпеливым рыв-

ком девочка откинула волосы с лица и припустила 
бегом вниз по дороге, следуя за шумом голосов.

Ей никогда не разрешалось участвовать в Дне поми-
нания, ведь матушка Магди говорила, что это слишком 
опасно, но ведунья ушла выхаживать ребёнка с лёгоч-
ной лихорадкой, и Брида ухватилась за возможность 
утолить своё любопытство.

Она, конечно, знала, что День поминания вдобавок 
запрещён Законом Королевы, но ведь Дубовая лощина 
терялась в  забытом уголке у самой дальней окраины 
Топколесья, так какое это имело значение? Матушка 
Магди и городские хозяюшки могли шептаться о со-
глядатаях королевы, но в конце концов все в городе от-
правлялись к распутью дорог.

Брида проглотила лимоннокислое чувство вины 
и сказала себе, что в искупление подметёт сарай или 
почистит седло матушки Магди.
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А сейчас ей нужно собственными ушами услышать 
истории. Двенадцать вёсен — почти тринадцать! — до-
статочный возраст.

Сжав кулаки, Брида промчалась по туннелю из скло-
нённых деревьев мимо Колодца путников, где одоле-
ваемые усталостью и жаждой фермеры или торговцы 
могли остановиться в тени и хлебнуть прохладной во-
ды из помятой жестяной кружки. Сегодня у колодца 
теснилась горстка чужаков с ввалившимися от голода 
щеками и тусклыми глазами.

Брида замедлила шаг. Женщины были в подходящих 
летах, чтобы зваться хозяйками — одна даже покачива-
ла на бедре малыша, — но не носили красных шалей, 
как было принято в Дубовой лощине. Вместо них на 
женщинах были чёрные безрукавки, зашнурованные 
по бокам и слегка расходящиеся на бёдрах. Хотя юбки 
на женщинах были выцветшими и пропылёнными, от 
потрёпанного подола к поясу вилась размохрившаяся, 
но богатая вышивка.

Брюки мужчин были заправлены в потёртые сапо-
ги до колен, на головах красовались побитые жизнью 
шляпы с высокой тульей и перьями на полях, а вовсе 
не привычные Бриде береты. Как и женские юбки, их 
выгоревшие на солнце рубашки украшала затейливая 
вышивка вдоль ворота и манжет.

Пальцы Бриды дрогнули при одной мысли о  том, 
сколько же времени и мастерства потребовалось, что-
бы вышить каждую вещь. Её собственные стежки — 
а шила девочка лишь по особому настоянию матушки 
Магди — выглядели в  сравнении невыносимо нелов-
кими.
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Брида принялась гадать, откуда взялись эти путники 
и что за истории они принесли. Долина, хранившая Ду-
бовую лощину, была складкой земли, втиснутой между 
труднопроходимыми холмами и густыми лесами. Это 
было не то место, на которое можно было наткнуться 
случайно, и чужаки явно проделали нелёгкий путь, что-
бы добраться сюда.

По словам матушки Магди, раньше сюда редко за-
хаживали гости, но в  последние несколько лет они 
стали делом привычным. Она называла путников бе-
женцами, людьми, бегущими от голода и тяжёлых вре-
мён со всех концов королевства. Некоторые селились 
в  долине, но большинство оставались здесь всего на 
день или два, а затем тянулись дальше с тем же смя-
тением в глазах и шёпотом о пережитых кошмарах на 
устах.

Брида улыбнулась путникам у колодца. Она с трудом 
могла вообразить, что за ужасы могли сподвигнуть их 
покинуть родные места, не взяв ничего, кроме вещевых 
мешков. Быть может, они найдут утешение, поделив-
шись пережитым? Впрочем, на её улыбку они не отве-
тили, а лишь ещё теснее сгрудились вместе.

Но прежде чем девочка успела поприветствовать их 
и объяснить, что такое День поминания, из-за деревьев 
брызнул знакомый смех, заставивший Бриду пойти, не 
останавливаясь, дальше своей дорогой. Дэв, мальчишка 
мясника. Бриде было не до его глупых выходок, тем 
более что впереди её ждали рассказы Голоса. Когда она 
оглянулась, путники уже отвернулись.

Может, они с матушкой Магди отыщут этих стран-
ников позднее.
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Скользнув мимо кузнечного двора, она поспешила 
по Торговому ряду, где жили ремесленники и лавоч-
ники. Дубовая лощина была маленькой деревенькой, 
каменные домики росли из богатой почвы будто поган-
ки с соломенными крышами, однако жили здесь луч-
шие в округе мастера. Их деревянные вывески гордо 
покачивались на ветру: стопка разрисованных мисок 
хозяина Гончара, корзины хозяйки Ветлы и её вдовой 
сестры, иголка и нитки хозяйки Наперстянки и её сы-
на, которые шили одежду такой красоты, что её отправ-
ляли далеко за пределы долины в имения властителей 
и дам, живущих в богатых городах в разных концах 
Топколесья.

Проходя мимо, Брида мельком оглядывала пустые 
окна магазинов. Все уже ушли к распутью дорог.

Она слышала, что в прежние годы в честь этого дня 
от крыши к крыше тянулись, трепеща, голубые ленты 
и белые знамёна, а над каждой дверью и окном висе-
ли гирлянды плюща, диких роз и мудроцвета. Девочка 
жалела, что не повидала традиционных украшений до 
того, как их запретили указом королевы, но и теперь 
Брида примечала лоскуты праздничного голубого шёл-
ка, привязанные к воротам тут и там.

А шагая к тесному кружку горожан, девочка выхва-
тывала взглядом стебли плюща, засунутые в карманы 
хозяев, или розовые бутоны, вплетённые в косы хозя-
ек. Из-под платков и безрукавок выглядывали голубые 
ленты, приколотые в бесстрашном презрении к Закону 
Королевы.

Брида медленно переставляла ноги, выжидая, пока 
идущая впереди компания не свернёт за угол. Нельзя 
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сказать, чтобы она пряталась, но и не горела желанием 
попадаться на глаза. Пожалев, что не догадалась надеть 
плащ, несмотря на тёплую погоду, Брида присобрала 
подол туники. Оставалось только надеяться, что ей 
повезёт дойти до перекрестка, не повстречавшись ни 
с кем, кто решит, что не худо бы рассказать о том, где 
она была, матушке Магди.

Торговый ряд заканчивался перед мастерской хозяи-
на Обруча, у дверей которой высились штабели бочек. 
Здесь городская зелень расстилалась широко и плотно, 
как матушкин фартук. Брида и Магди часто приходили 
сюда на еженедельный рынок, чтобы сменять фрукты, 
овощи, козье молоко или сыр, а также магические сна-
добья на необходимые им вещи, но сегодня на зарос-
шей травой площади было пусто и тихо.

Зато в трактире напротив дела шли бойко и из от-
крытых дверей лился смех.

— Расскажи ещё что-нибудь, и я куплю тебе кув-
шин эля! — весело взревел кто-то. Голоса то гремели, 
то затихали вслед за волной разговоров.

День поминания был днём историй. Незначитель-
ных, потаённых, печальных, жутких.

И правдивых.
Сердце Бриды ухнуло вниз, как стриж с печной тру-

бы, и она поспешила мимо трактира к пекарне. В воз-
духе витало тёплое облако ароматов сахара, пряностей, 
дрожжей и сливок, и она не удержалась и вошла в дверь 
следом за молодой парой.

Несмотря на запреты королевы, Брида слышала, что 
пекарь всё же соблюдает старые традиции. На День 
поминания он подавал речево всякому, кто расскажет 
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историю. Брида не знала, какой историей она могла 
бы поделиться, но в животе у неё заурчало, а рот на-
полнился слюнками. Она невесть сколько упрашивала 
матушку Магди дать ей попробовать речево. И вот оно 
лежит — ряд румяных слоёных треугольников, исхо-
дящих паром, на деревянном подносе у локтя пекаря.

Молодая женщина, стоявшая перед ней у прилав-
ка,  — уж не Лилибет ли… нет, постойте, наверное, 
Нэн, та, что прядёт самую гладкую и тонкую шерстя-
ную пряжу на свете,  — поправила свою новенькую 
красную шаль и промолвила:

— Я помню, как впервые встретила Микеля в канун 
солнцестояния, год тому назад. На нём была клетчатая 
безрукавка, каких я не видывала, и голод ввалил ему 
щёки. Он предложил моему отцу отработать еду и ноч-
лег в нашей овчарне… и остался. Я помню, как бле-
стели его глаза, когда он узнал моё имя, и как его руки 
сомкнулись вокруг моей руки, когда я показала ему ме-
сто, где я так люблю считать звёзды. Я помню, как вос-
парило моё сердце, когда он попросил меня стать его 
женой, и как струились по нашим запястьям шёлковые 
клятвенные ленты, когда мы произносили обеты люб-
ви, — прямо как цветные ручейки. Я помню, как наде-
ла бабушкины кружева, чтобы пройти под осеняющи-
ми арками в тот день, когда я оставила прежнюю жизнь
и начала новую, уже не как девушка, но как хозяйка.

Пекарь перегнулся через сияющий чистотой прила-
вок и протянул ей один из треугольных хлебов, завёр-
нутых в вощёную бумагу.

— История твоя хороша. Желаю тебе рассказывать 
её долго и счастливо.
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Микель, стоявший рядом с Нэн с красными ушами, 
прочистил горло и тоже заговорил:

— Я родом из Лугоземья, что у западной границы 
Топколесья. Я помню, как зима съела солнце и побила 
морозом наши поля. Мы ждали и так и не дождались 
оттепели, а отчаявшись, отправили старейшин за про-
довольствием и подмогой. Мы ждали, дрожа от холода 
и голода. Наконец старейшины вернулись с корзинами 
сморщенных фруктов и высохшего зерна и с рассказами 
о земле, где лету нет конца. Солнечный жар внушал боль-
ше надежд, чем будущее, погребённое подо льдом и сне-
гом, и мы собрали всё, что могли унести, — всё, что у нас 
оставалось, — и двинулись в путь через ослепительно- 
белую пустошь. Я помню павших и потерянных. Я пом-
ню, как нас занесло в пылающую пустыню, где облака 
пыли поднимались навстречу небу и даже камни треска-
лись от недостатка воды. Я помню, как мои родители…

Его голос оборвался, и  пекарь сочувственно 
хмыкнул.

— Я помню, как остался один, — продолжил Ми-
кель, — и отчаялся. Я скитался, пока у меня не осталось 
сил, и тогда я наткнулся на Дубовую лощину и встре-
тил Нэн. Она стала для меня словно пробуждением от 
кошмарного сна.

Пекарь протянул мужчине речево, положил руку 
ему на предплечье и мягко сжал:

— Это тяжёлая история, но обернулась она к добру. 
Я желаю тебе долго и счастливо рассказывать последу-
ющие истории.

Пара ушла, склонив головы друг к другу и тихо пе-
реговариваясь.


