
Моей сестре Одри,  
которая была  

всему этому свидетелем



Из статьи “игры для девочек” антиковеда  

томаса ф. скэнлона:

Греческих девушек впервые допустили до мужских спор-
тивных состязаний только в  постклассическую эпоху. 
Упоминания об этом немногочисленные и довольно позд-
ние, что указывает на исключительные социальные об-
стоятельства… В надписи I века нашей эры, найденной 
в Дельфах, говорится о молодых женщинах, которые уча-
ствовали в гонках на колесницах или в забегах… Однако 
эти девушки, вероятно, соревновались только с другими 

девушками, как в забеге для дочерей…
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Э нди Тейлор сжимает и разжимает кулаки, по‑
хлопывает себя по плоскому животу и не ду‑
мает ни о матери, сидящей дома с младшим 
братом Энди, ни о машине, на которой еле‑еле 

добралась сюда, ни о своей летней подработке спа‑
сателем в  переполненном бассейне, ни  о  посинев‑
ших щеках четырехлетнего ребенка, погибшего на ее 
глазах, — ребенка, которого она практически убила. 
Нельзя доверять подросткам спасать детей, сколько бы 
курсов по оказанию первой помощи они ни прошли. 
Она убила этого мальчика, потому что отвела взгляд. 
На его плавках были красные грузовички. Весь он ка‑
зался каким‑то пластмассовым. Энди Тейлор не ду‑
мает ни о том, каким было на ощупь его бедро, ко‑
гда она поднимала его со  дна бассейна, уже мерт‑
вого, ни о том, как легко оно умещалось в ладонь, 
потому что было совсем маленьким. Она смотрит 
на окно в крыше, на свет, проникающий через него 
в этот убогий спортзал, и думает об ошибках, кото‑
рые всегда допускает во время боя, о том, что слиш‑
ком вяло защищает левый бок, что ее левая рука по‑
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стоянно опускается и открывает лицо, если за этим 
не следить. А еще она думает о том, как Артемис Вик‑
тор ее размажет. Если не помнить об этом, бой закон‑
чится в считаные секунды. Энди Тейлор нужно сле‑
дить за дистанцией и за положением корпуса. Энди 
Тейлор нужно следить за своей стойкой.

Они сидят и неприязненно смотрят друг на друга. 
Они знают друг друга, но на ринге встречаются впер‑
вые. Чтобы вступить в женскую молодежную боксер‑
скую лигу, нужно заплатить двести долларов, после 
чего эта так называемая спортивная ассоциация пре‑
доставляет якобы “бесплатную” подписку на журнал, 
где публикуются анкеты участниц, так что можно уви‑
деть, кто есть кто, даже если вы живете в разных кон‑
цах страны, узнать, что из себя представляет сопер‑
ница, с кем она уже сражалась, а с кем только собира‑
ется и какое у нее хобби. Кто пишет тексты для этого 
сомнительного издания — загадка, но он явно считает, 
что в анкете спортсменки обязательно должна быть эта 
ценная информация, и в каждом выпуске всегда повто‑
ряется одно и то же: имя, родной город, любимый цвет, 
хобби, статистика побед и поражений, фотография 
в перчатках. С фотографией, впрочем, всегда выходит 
по‑разному, потому что одни девушки предпочитают 
сниматься в спортивной форме, а другие — в откры‑
тых топиках, с распущенными волосами, склонив го‑
лову и уперев в бедра руки в перчатках.

Энди Тейлор узнала  бы Артемис Виктор где 
угодно, потому что Артемис Виктор  — младшая 
из трех сестер Виктор, все они боксеры, а их роди‑
тели приходят на  каждый матч в  футболках с  над‑
писью “Виктор”, выставляя напоказ победы дочерей 
у себя на груди, что, конечно, выглядит по‑идиотски.
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Все знают сестер Виктор, знают, какие матчи они 
выиграли и какие проиграли, а судьи относятся к се‑
мье Артемис как к старым друзьям. В боксе это осо‑
бенно бесит, потому что решения судей и так зачастую 
субъективны, а если у них особые отношения с одной 
из участниц, невозможно не думать: все, это конец, 
меня топят, вот бы и мне таких родителей, которые 
водят дружбу с тренерами, берут отгулы или не рабо‑
тают вообще и приезжают смотреть, как я побеждаю.

•

Мистер и миссис Виктор сидят на складных стульях 
рядом с рингом. Зрителей собралось едва ли больше 
пары десятков: судьи, другие участницы, журналист 
из местной газеты, корреспондент из журнала Жен‑
ской молодежной боксерской ассоциации, родители, 
чья‑то бабушка, тренеры и Боб, владелец зала.

•

Боб тоже тренер, но, как правило, с женщинами он 
не работает. Он не заинтересован в победе конкрет‑
ной участницы. Просто его зал идеально подходит 
для проведения турнира. Все тренеры здесь мужчины, 
все владеют собственными залами и  все собирают 
с учениц деньги, чтобы часть из них отдавать Жен‑
ской молодежной боксерской ассоциации, которая, 
в свою очередь, платит им за проведение региональ‑
ных соревнований в их залах. Некоторые и сами бок‑
серы-любители, но большинство никогда не состяза‑
лись на  том уровне, на  котором сражаются эти де‑
вушки. Тренеры приезжают на турнир для того, чтобы 
получить выплаты от  ассоциации. В перерывах ме‑
жду раундами наставники Артемис и Энди говорят 



рита буллвинкел удар в голову

18

со своими подопечными, но их советы — шаблонные 
фразы и очевидные вещи. Все, чему они учили, оста‑
лось в прошлом. Здесь, во Дворце бокса Боба, их речь 
все равно что гул потолочного вентилятора. Артемис 
и Энди предпочли бы драться без этого фонового 
шума. Любой звук, кроме шлепка удара, только от‑
влекает.

•

Артемис Виктор расправляет плечи. Она смотрит на 
Энди Тейлор и думает: какая же ты страшная. Я кра‑
сивее тебя, а еще я сейчас тебя уделаю.

Артемис везде сравнивает свою внешность 
с  внешностью других женщин. Я  здесь самая кра‑
сивая, думает она. Ну, вон та, может быть, и краси‑
вее — если кому нравятся девушки, похожие на нар‑
команок. Ведь есть мужчины, которым нравятся де‑
вушки, похожие на наркоманок. В будущем Артемис 
Виктор видит себя купающейся в роскоши владели‑
цей большого дома, возможно, где‑нибудь в  Май‑
ами, но уж никак не наркоманкой. У Артемис Виктор 
даже есть плюшевый мишка в футболке с надписью 

“Victor — победитель”.
—	 Девочка моя, ты сможешь!  — кричит миссис 

Виктор.

•

Артемис Виктор всегда уверена в своей победе. Это 
весьма полезная привычка. Способность выбросить 
из головы сомнения может оказаться мощным ору‑
жием. А еще Артемис Виктор ненавидит свою стар‑
шую сестру. Четыре года назад ее старшая сестра выиг‑
рала Кубок дочерей Америки, а средняя заняла второе 
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место. Даже если Артемис сегодня дойдет до финала, 
выиграет и станет лучшей в стране, чемпионкой Со‑
единенных Штатов по боксу среди женщин в возра‑
сте до восемнадцати лет, она все равно останется вто‑
рой после старшей сестры, Стар Виктор, потому что 
Стар стала лучшей в стране раньше Артемис, а теперь 
у нее уже есть муж и ребенок, и даже если она еще 
и не разбогатела, то как минимум вот-вот обзаведется 
собственным домом.

•

Артемис Виктор понятия не имеет, что нужно для того, 
чтобы обзавестись домом, но знает, что нужно для того, 
чтобы победить других, а когда ты приобретаешь дом, 
это приблизительно так и  ощущается: ты превосхо‑
дишь других в борьбе за некий участок земли, присваи‑
ваешь его себе и ни с кем не делишь, потому что полу‑
чил его в собственность в результате своей победы: ты 
заработал больше денег, и теперь эта земля твоя.

•

Артемис Виктор отнюдь не глупа. Из нее вышел бы от‑
личный банкир, хотя она в итоге станет поставщиком 
вин. Просто у нее очень ограниченная система ценно‑
стей. Она безошибочно считывает людей: понимает, 
что они действительно думают, и не обманывается тем, 
что они произносят вслух, наблюдает, как они держат 
себя во время разговора, и делает вывод, заинтересо‑
ваны они в ней или нет. Она знает, кто из ее школь‑
ных учителей заслуживает сочувствия: те, чьи глаза бе‑
гают по сторонам в поисках хоть кого‑нибудь, кто бы 
их слушал. Она умеет подобрать слова так, чтобы люди 
поверили, что ей интересно их слушать.
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Кроме того, Артемис Виктор вегетарианка. Она 
искренне переживает за  животных. Так написано 
на  ее страничке в  журнале Женской молодежной 
боксерской ассоциации (ЖМБА). Артемис Виктор 
любит животных. Она посмотрела документальный 
фильм о жестоком обращении с китами в океанариу‑
мах и считает, что их нельзя держать в неволе.

•

Рефери стоит в центре ринга и рассказывает девуш‑
кам правила, которые они уже знают и  слышали 
сотни раз. Они кивают, встают с табуретов и начи‑
нают подпрыгивать на  месте. Энди прыгает куда 
энергичнее, чем Артемис. Артемис мало-помалу, ме‑
тодично, выдвигается вперед. На них обеих шелко‑
вые шорты, спортивные бюстгальтеры и майки. Ре‑
зинки на поясе впиваются в кожу, и отпечатки не сой‑
дут еще несколько часов.

Неделю назад Энди вернулась домой, разделась 
и  посмотрела на  красную полосу, которую шорты 
оставили у нее на животе. Потом провела по вмяти‑
нам пальцами. Когда через час следы исчезли, она даже 
расстроилась. Эти следы казались ей свидетельством 
приложенных усилий. Она жалела, что не обзавелась 
синяком под глазом после победы в  каком‑нибудь 
из боев: она бы носила его с гордостью, демонстри‑
руя людям, что сражалась, что преодолевала трудности.

•

Колено Энди выставлено слишком далеко, и Артемис 
делает шаг навстречу, вынуждая Энди отодвинуть его 
на уровень бедра. Это секунды приценивания — не‑
сколько мгновений, в которые боксер должен успеть 
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вычислить, есть ли у  его противника слабые места 
и какие.

Если у Артемис и есть слабое место, так это груз 
прошлых побед ее сестер. Ей не дают о них забыть. 
По итогам этого турнира она может или сравняться 
со старшей сестрой, или оказаться худшей из всех. Фе‑
номен таких семей, как Викторы, встречается в боксе 
реже, чем в других видах спорта, но их не назвать 
чем‑то неслыханным. Мир женского молодежного 
бокса настолько тесен, что сестрам Виктор не соста‑
вило труда его завоевать.

•

Колено Энди Тейлор по‑прежнему выступает слиш‑
ком сильно. Артемис задирает верхнюю губу, демон‑
стрируя зубы, закрытые красной капой.

•

Бицепсы Артемис — валики мускулов. Она бьет с та‑
кой силой, с какой большинство людей не могут даже 
бросить мяч. Мышцы ее плеч выступают двумя бугор‑
ками по обе стороны шеи. Артемис подмечает сла‑
бость в манере Энди и думает, что может воспользо‑
ваться ею. Кажется, она может пробить защиту Энди 
Тейлор. Но как только Артемис успевает об этом по‑
думать, Энди бьет ее в левый бок, прямо по ребрам.

Удар сильный, и судьи тут же его засчитывают. 
Счет выкрикивается громко, чтобы все расслышали. 
В  конце концов, это игра, где нужно зарабатывать 
очки ударами. Поэтому участницы носят шлемы 
с амортизирующими вкладками, которые закрывают 
их уши, щеки и лоб и застегиваются под подбород‑
ком. Соперник для них — это мишень.
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Энди успела увидеть проем между своим правым 
кулаком и левой половиной грудной клетки Артемис. 
Он подсвечивался, словно так и просил, чтобы его за‑
полнил кулак Энди. Она запустила руку в брешь, ве‑
дущую к телу Артемис, в этот проем, и делала так раз 
за разом, пока между ними не встал рефери.

•

Прежде чем закрепить перчатки на запястьях Энди, 
рефери проверил их изнутри. Надо было убедиться, 
что она не подложила туда свинец. Так всегда делают 
перед матчем. Это одно из правил ассоциации.

•

Энди любит, когда рефери лезут в ее перчатки. Лю‑
бит наблюдать, как их руки забираются туда, где вот-
вот окажутся ее собственные руки. Проверку прово‑
дят каждый раз, и это вызывает у Энди ощущение, что 
она способна на убийство. Ей нравится, когда взрос‑
лые подтверждают, что ее кулак может быть оружием. 
Может быть, она подложила в перчатку камень. Мо‑
жет, планирует убить соперницу. Каждый раз, когда 
рефери осматривают ее перчатки, они словно гово‑
рят: “Ты способна убить человека”, и Энди это при‑
ятно. Большинство людей в ее жизни, похоже, не ве‑
рят, что она вообще хоть на что‑то способна, не го‑
воря уже о преднамеренном убийстве, но после того, 
как она убила того мальчика, отведя взгляд, ей инте‑
ресно, сможет ли она убить кулаками.

•

Мальчик в плавках с красными грузовичками, о кото‑
ром Энди не думает, — далеко не худшее, что с ней 
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случалось, и даже не первый труп на ее памяти. Зато 
самый маленький: первым стал ее отец. Именно кро‑
хотность мертвого ребенка казалась Энди особенно 
отвратительной. Тот день был ясным и сухим. Она 
не  плакала. Когда стало ясно, что мальчик с  грузо‑
вичками уже не очнется, ее вырвало, и из‑за приступа 
тошноты она сама ощутила себя ребенком. Ее изу‑
мила физиологическая реакция собственного орга‑
низма на мертвого мальчика с грузовичками. Рвоту 
вызвал сам вид его бедра, маленького, размером с хот-
дог. Энди снова ударяет Артемис, на этот раз в плечо. 
Как долго ей будет сходить с рук то, что она бьет Ар‑
темис Виктор?

•

Дворец бокса Боба был выбран для проведения Кубка 
дочерей Америки потому, что находится приблизи‑
тельно в центральной части страны, ну или как мини‑
мум не на берегу океана, — а еще потому, что Боб — 
брат главы Женской молодежной боксерской ассоциа‑
ции, той самой, которая собрала с каждой участницы 
по сто долларов, чтобы покрыть расходы на аренду 
и  заплатить рефери, боковым судьям, а  также соб‑
ственным должностным лицам за потраченное время.

•

Энди потратила всю свою зарплату спасателя на всту‑
пительный взнос, который теперь кажется ей крова‑
выми деньгами.

•

Перед национальным турниром всегда проводится 
региональный отборочный Кубок дочерей Америки, 
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так что ЖМБА собрала взносы более чем с тысячи де‑
вушек, получив неплохую прибыль, тысяч пятьдесят 
или шестьдесят долларов, и часть этих денег отошла 
Бобу за то, что соревнование состоится в его затра‑
пезном зале.

•

У Артемис Виктор и Энди Тейлор разное телосложе‑
ние: Артемис заметно плотнее. Мускулы на ее руках 
и спине выступают так, словно под кожей протянуты 
веревки. На предплечьях отчетливо видны линии су‑
хожилий от запястий до локтей. У нее широкие плечи, 
которые кажутся особенно большими, когда она вти‑
скивается в платья без бретелек. На бой она всегда 
выходит накрашенной. Наносит водостойкую тушь 
и подводит губы красным.

•

Энди долговязая и нескладная. У нее фигура бегуньи. 
Ей всегда говорили, что она должна попробовать бег 
на длинные дистанции, но это ее не интересует.

•

У Артемис Виктор настоящая конская грива. Ее тем‑
но-русые волосы такие густые, что их с трудом можно 
стянуть резинкой. Когда она не  участвует в  боях, 
то либо зачесывает их набок, либо собирает в боль‑
шой хвост на макушке. Даже если волосы завязаны, 
длинные концы все равно щекочут ей плечи. Она 
утверждает, что отращивает их, чтобы отдать на па‑
рик какой‑нибудь больной раком девочке, но ни разу 
их не обрезала, разве что совсем чуть‑чуть, на пару 
дюймов.


