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Недоразумение. Первое, что пришло в  голову, 
было —  «недоразумение». Худой. Белобрысая голова, 
водянисто- голубые глаза с бесцветными ресницами. 
Челка закрывает один глаз. Весь  какой-то нелепый. 
До обидного не похож на двоюродную сестру. Навер-
ное, похож на ее доктора наук. Виталика, кажется.

Рейс Новосибирск —  Санкт- Петербург задержали 
на полтора часа. Пришлось сидеть в кафе и отве-
чать на письма с телефона. Не самое любимое заня-
тие —  писать руб леными фразами и бороться с ав-
тозаменами. Потом планерка по скайпу с коллегами 
в офисе, после нее —  опять письма. Когда пальцы 
устали, встала из-за стола и прошлась по магазинчи-
кам в аэропорту. В сувенирной лавке, яркой от мат-
решек и хохломы, раздалось объявление: рейс из Но-
восибирска благополучно приземлился. Постепенно 
из  зала прилета вышли все новосибирцы, но Ки-
рилла все не было. Вышли пассажиры следующего 
рейса, из Пхукета, —  загорелые и счастливые. Вышли 
сдержанные и хорошо одетые пассажиры из Мюн-
хена.

В здании терминала наступило затишье. Я стояла 
в одиночестве перед дверьми зала прилета. Спустя 
еще час, после двадцать третьего звонка по номеру, 
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данному мне сестрой, двери беззвучно разъехались 
и появился Кирилл —  худой и белобрысый, несклад-
ный. Недоразумение.

— Здравству й …те, ты… вы —  Евгения?
— Ты.
— Ты.
— Да, Евгения. Можно Женя. Это все твои 

вещи? —  уточнила я, заглядывая ему за спину —  
там болтался полупустой рюкзак.

— Все. То есть не все. Еще чемодан, но его по-
теряли. Сказали подойти к стойке потерянного ба-
гажа.

Мы подошли к  окошку, где молодой человек 
в синей униформе долго щелкал клавишами, потом 
сообщил, что чемодан уехал в Стамбул и чтобы мы 
заехали за ним послезавтра. Племяш заметно при-
уныл.

— В Стамбуле красиво, —  ободряюще улыбну-
лась я.

Красота Стамбула Кирилла не утешила.
— В чемодане были очень нужные вещи?
— Зубная щетка, футболки, ноутбук… —  начал 

перечислять он.
— Зубную щетку выдам. Без футболок и ноута 

можно пережить пару дней, —  сказала я с нажи-
мом —  нужно было срочно возвращаться в город.

Аргумент (или нажим?) подействовал. Мы пошли 
к парковке, где стояла моя машина. Он заглянул в са-
лон через окно —  на заднем сиденье возвышалось 
детское кресло.

— Мне на заднее сиденье?
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— Тебе что, два года?
— Э-э-э… нет, четырнадцать.
— Тогда на переднее.
Он уселся  спереди, пристегнулся и  вытянул 

ноги.
— Покатили. —  Я нажала на кнопку зажигания. 

Очнулось и заиграло рок-радио.
Кирилл уважительно трогал кнопки на панели 

управления.
— Где раздельное регулирование кондиционера? 

Я читал, в крутых тачках такое есть.
Пришлось признать, что моя тачка не настолько 

крута. И на выезде заплатить штраф за превышение 
лимита парковки.

Петербург, особенно при свете дня, снимает все 
печали. Широкий Московский проспект, Лиговка. 
Солнце обычно не балует гостей города, но Кириллу 
повезло. Горячий воздух бил по нашим лицам из от-
крытых передних окон и со свистом вылетал через 
задние.

Мы полчаса кружили по Виленскому и улице Ра-
дищева, искали парковку, пока наконец не втисну-
лись между красной «тойотой» и «девяткой» со спу-
щенными шинами. Места было мало, Кириллу 
пришлось выйти и помогать мне.

— Туда немного, теперь сюда, —  направлял он 
меня жестами. И  еще три раза покрутил кистью 
влево.

Вылитый петербуржец  —  зауженные джинсы 
и синяки под глазами. Надеюсь, хоть не вегетариа-
нец, а то целый месяц в моем доме не протянет.
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Минут через десять зашли в квартиру. Кирилл 
всему удивлялся —  и отдельному входу, и необыч-
ной планировке.

— Это бывший доходный дом, переделанный 
в большую коммуналку, а потом —  в обычные квар-
тиры. Вот тут, например, был камин. —  Я кивнула 
на углубление в стене прихожей, которое занимала 
обувница.

Племянник с почтением погладил ее.
Но мне было уже не до светских разговоров.
— Вот твое полотенце, вот твоя… —  Я поискала 

в шкафу ванной. —  Зубная щетка, новая. К акая-то 
еда есть в холодильнике. Пароль от вайфая —  семь 
девяток и восемь. Я буду к шести, пока.

— Пока, —  ответил Кирилл, не поднимая головы. 
Он вводил в телефон пароль от вайфая.

В офисе удалось пробыть всего час. День был без-
надежно упущен.

— Ох уж это недоразумение, —  бормотала я себе 
под нос, забегая в ворота детского садика.

В полседьмого мы с дочкой пришли домой. Ки-
рилл спал на диване в гостиной. Вокруг лежали упа-
ковки от печенья и конфет, пара грязных тарелок. 
Удружила сестрица, что и говорить.

Нина подошла к троюродному брату и смачно 
шлепнула его рукой по лбу. Кирилл подскочил, ози-
раясь.

Дочка заглянула ему в глаза:
— Дядя, ты кто?
Вечером он перемыл всю посуду и  прибрался 

в гостиной.
— Где я буду спать?
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— Заселяйся в гостиную на весь месяц.
Гостиная с огромной плазмой и приставкой явно 

пришлась ему по  душе. Покопавшись в  шкафах, 
я дала ему постельное белье.

— А подушка?
— С ними напряженка. Хотя… вроде осталась 

одна старая. Поищи в верхнем ящике шкафа.
Кирилл забрался на табуретку, открыл ящик, на-

шел подушку и потянул на себя. Оттуда вместе с ней 
вывалились листы бумаги и разлетелись по всей ком-
нате. Я и забыла, что положила их повыше, чтобы 
Нина не  достала. Кирилл спрыгнул с  табуретки 
и принялся собирать листы.

— «Разлагающийся труп», —  прочитал он и рас-
смеялся. —  Что это? Та самая рукопись?

— Угу, она, —  ответила я.
— Что это будет? Роман? —  не отставал Кирилл 

и прочитал еще одно название: —  «Мортал комбат». 
Я в нее играл.

— Пока не знаю. Пишу рассказы. Дальше —  как 
получится. Тебе мама сказала, что?..

— Что надо будет почитать и сказать свое мне-
ние? Ага! —  с задором ответил он. —  О чем они?

Я вздохнула:
— Они о моем детстве в Кокчетаве в девяностые.
Ни «Кокчетав», ни «девяностые» Кириллу, судя 

по всему, ни о чем не говорили.
— Начну с «Трупа».
— Нет-нет. Они идут в хронологическом порядке, 

по мере взросления главной героини.
— То есть тебя?
— Отчасти. Собирательный образ.
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Несколько минут мы складывали рукопись по по-
рядку. Наверх легла титульная страница.

Кирилл перевернул ее и пробормотал:
— «Снежная буря».
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Снежная буря

Взволнованный папа вышел из ванной: лицо в пене, 
на одной щеке —  аккуратная дорожка от бритвы. 
Бритву он держал в руке, с нее стекали на ковер пен-
ные капли.

— Слышите? Вы слышите?
— Что? —  не поняли мы с мамой.
Конец декабря  года. Школьные каникулы. 

В зале стоит наряженная сосна под потолок. Обыч-
ное утро: папа бреется, мама варит кашу, я  сижу 
с книжкой, громко говорит радио.

— Союз развалили!

***
В мае девяносто первого прошел слух, что в Кокче-
тав приедет Горбачёв. Новость нас взбудоражила: 
как же, сам президент!

Я оканчивала первый класс. Впереди было лето 
в деревне.

— Женя, знаешь, Горбачёв приезжает? —  спра-
шивали меня со всех сторон.

Я обожала Горбачёва, и это было всем известно. Будь 
я постарше, надо мной бы жестоко смеялись. Но мне 
было всего семь, и надо мной добро подтрунивали.

Сейчас точно не скажу, что было причиной моей 
любви к президенту СССР, ибо в  семь лет выбор 
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объекта любви причудлив. Скорее всего, дело было 
в том, что Горбачёва ругали все вокруг. Ругали роди-
тели и родня, ругали бабушки на скамейке у подъ-
езда, ругали в очереди за продуктами. Даже учи-
теля и те отзывались о Горбачёве сдержанно. Мне, 
с  врожденным чувством справедливости, было 
обидно за  старика  —  так я  это себе объясняю. 
Я не пропускала ни одного его выступления по теле-
визору и очень переживала из-за пятна.

— Мам, почему он не замажет тональным кре-
мом, как ты?

Мама не могла объяснить.
— Тогда почему не пересадят на лоб новую кожу?
— Пожалуюсь Горбачёву! —  возмущалась я по по-

воду дополнительных уроков математики.
— Может, сразу в  суд по правам человека? —  

очень серьезно спрашивал папа.
— Сначала Горбачёву, потом в суд, —  подумав се-

кунду, отвечала я.
В середине мая в газете официально объявили, 

что визит состоится двадцать восьмого числа.
— Приезжает на открытие «Синегорья», пред-

ставляешь? —  возмущенно говорил папа, потрясая 
газетой.

«Синегорьем» назывался новый развлекательный 
комплекс с невиданным раньше нашей провинцией 
боулингом.

— Будто других проблем нет, —  устало отвечала 
мама, разуваясь.

Мы с ней только что отстояли два часа в очереди 
за курами в мясном отделе. Грустные птичьи тушки 
закончились прямо перед нами.
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— Будет встреча с ним на площади, —  продол-
жал папа.

— Ух ты! Пойдем? —  приставала я.
— Пишут, что площадь перекроют и выставят там 

зрительные места. Куда  пойдем-то? Рабочий день.
Я не могла поверить —  я не увижу Горбачёва?
— По телевизору каждый день показывают, —  

успокаивала мама.
— Мне надо живого, а не по телевизору! —  за-

ревела я.
— Может, вдвоем сходите? —  предлагал папа.
— Толпа будет. Задавят, —  отвечала мама.
Я  показушно- настойчиво ревела еще неделю, 

но мама была непреклонна.
Спасение пришло с  неожиданной стороны  —  

из танцевального кружка. Два раза в неделю я хо-
дила в Дом культуры на занятия по танцам. На одном 
из занятий в зал заглянула директор ДК и поманила 
к себе преподавателя.

— Продолжайте, —  сказала нам Василиса Ива-
новна через плечо и вышла, отбивая такт ладонями.

Из-за незапертой двери доносился ее голос:
— Старшие на гастролях… Таких маленьких… 

Показать нечего… Какие «Снежинки» летом?..
Директор тихо отвечала  что-то успокаивающе- 

завораживающее, и Василиса Ивановна сдалась.
Через минуту она вернулась и похлопала в ладоши, 

привлекая наше внимание. Брякнула последними 
аккордами на пианино бабушка- аккомпаниаторша 
в черном.

— Дети! Вы, наверное, знаете, через неделю 
в Кокчетав приезжает президент Союза Советских 
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Социалистических Республик Михаил Сергеевич 
Горбачёв.

Мы с азартом закивали.
— Нашей группе поручили встретить президента 

танцем. С завтрашнего дня будем репетировать каж-
дый день.

Следующую неделю мы провели в душном зале 
ДК, тысячу раз повторяя свой незамысловатый та-
нец. Нас отпускали только в школу, а после выдачи 
табелей успеваемости пришлось репетировать це-
лыми днями. Родители возмущались, но послушно 
носили нам обеды —  супы и котлеты с гречкой, уло-
женные в стеклянные банки и замотанные для тепла 
полотенцем.

Конец мая был привычно нежарким и  ветре-
ным. Ветер носил белый пух, приятно щекотавший 
лицо. Лесопосадки за городом и посадки в Кокчетаве 
были почти сплошь тополиные. Они защищали поля 
и город от жестокого степного ветра. Пуха созревало 
столько, что он лежал в городе сугробами. Мы ки-
дали в «сугробы» спички. Чей прогорит дольше всех, 
тот и выиграл. Огонь ярко пылал в «сугробах» высо-
той до колена и стыдливо расходился- догорал ма-
леньким пламенем по пушку, при липшему к земле.

За день до приезда Горбачёва на центральной 
площади устроили генеральную репетицию.

Празднично принаряженная к визиту площадь 
с пока еще стоявшим Лениным суетилась милицио-
нерами, военным оркестром, белыми нашивками 
спортивной секции. Стояли курсанты пожарной 
школы. Стояли неровными шеренгами не привык-
шие к торжествам группки передовиков- колхозников 
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и творческой интеллигенции. Оркестр репетировал 
бойкий марш.

— Жанар, Жа-на-ар, куда ты идешь? —  кричала 
со сцены ведущая. —  Иди направо вместе со всеми!

Жанар послушно разворачивалась.
— Право в другой стороне, —  устало говорила 

в микрофон Галина Сергеевна. —  Чё встали, кур-
санты, выходим сразу за оркестром. Выходим за ор-
кестром, говорю! —  срывалась она на грозный крик.

— Девочки, пошли- пошли-пошли, —  смягчаясь, 
потому что самые маленькие, говорила она нам.

Мы, одетые невесомыми снежинками, должны 
были приветствовать президента сразу по его при-
бытии на площадь. Неровный кружок, взмахи бе-
лыми лентами.

— Какие еще «Снежинки»? —  возмущенно гово-
рила ведущая Василисе Ивановне. —  Лето на дворе!

Василиса Ивановна покорно объясняла, что но-
вогодний номер —  единственное, что успели под-
готовить.

— Хм, —  хмурилась ведущая, придирчиво огля-
дывая нас, —  тогда уж «Пушинки». И музыку заме-
ните на летнюю. —  И она отворачивалась и яростно 
переругивалась с директором спорткомплекса, кото-
рый хотел, чтобы спортсмены прошли перед курсан-
тами или сразу после них, а не десятыми, как сейчас.

Галина Сергеевна, высокая морщинистая тетка, пу-
гала нас своим напором. Она была полной противопо-
ложностью учительницы танцев. Под ее криками все 
бестолково толкались и делали еще больше ошибок.

— Так, повторяю еще раз,  —  объясняла она 
со сцены. —  Подъезжает машина, выходит Михал 
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Сергеич —  сразу Снежинки, то есть, тьфу, Пушинки 
пошли. Пушинки прошли —  выходит оркестр. По-
том курсанты со знаменем. После курсантов —  речь 
президента. Потом… —  Дальше для меня все слива-
лось в неразборчивые  звуки. Самое главное было —  
я увижу Михал Сергеича одной из первых.

Пушинки бегали неровным кружком, подскаки-
вали, взмахивая белыми лентами, привязанными 
к обоим запястьям. На головах —  невесомые короны 
из проволоки, опутанные ватой. Родители бережно 
чинили короны перед выступлением —  заматывали 
прохудившиеся участки ватой и скрепляли поверх 
клеем или клейстером.

— Девочки, закончили  —  и  разбегаемся: де-
сять —  направо, десять —  налево. —  Василиса Ива-
новна проводила рукой, разделяя наш кружок на две 
части. —  Оттуда на трибуны к родителям, —  в двад-
цатый раз повторяла она.

Родителям были выделены места во втором ряду 
трибун, выставленных на противоположной стороне 
площади. Мы не выступали раньше нигде, кроме 
сцены нашего ДК, а там все было понятно —  в конце 
новогоднего номера Снежинки просто упархивали 
за кулисы.

Утро  мая  года было солнечным. Даже воз-
дух был  каким-то искристым в день приезда Михаи-
 ла Сергеевича.

Мы торчали на площади с утра —  был финаль-
ный прогон представления, потом ждали в боевой 
готовности пару часов, пока не объявили, что прези-
дент задержится еще на час. Нестройные ряды участ-
ников приветственного парада стали бесповоротно 
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нестройными. Курсанты пожарной школы смеша-
лись с девчонками из медучилища. Пушинки ныли 
и бегали к родителям за бутербродами и чаем из тер-
моса.

Когда ватные короны на наших головах поникли, 
а кудри развились и мы, почесываясь и смахивая 
с лица тополиный пух, сидели на ступеньках сцены, 
с микрофоном в руках выбежала Галина Сергеевна:

— Так! Готовность  две минуты, едут! Пушинки го-
товы! —  утверждающе- устрашающе закричала она, 
и под ее взглядом мы вспорхнули и встали идеаль-
ным кружком. —  Оркестр готов! —  Военный оркестр 
вытянулся в струнку. —  Курсанты готовы! —  Кур-
санты поправляли фуражки и застегивали кители. —  
Где знамя? Знамя, спрашиваю, где?! —  От аллейки 
парка бежал курсантик, державший наперевес, как 
бревно, свернутое знамя. —  У, бестолочи, —  бор-
мотала она, сурово осматривая площадь: готовы ли 
остальные участники парада?

На проспекте, пересекавшем площадь, появилась 
черная машина. Снежинки- пушинки замерли с под-
нятыми руками в фигуре танца. Черная машина при-
ближалась в подозрительном одиночестве.

— Три-четыре, начали! —  гаркнула в микрофон 
Галина Сергеевна.

Огромные колонки трескуче заиграли «Лето» Ви-
вальди. Мы отсчитали «тридцать» от начала и под-
прыгнули вверх, взмахнув руками, —  ленты взле-
тели высоко- высоко, —  потом прошли пять кругов 
по  часовой стрелке, делая волны руками, чтобы 
ленты колыхались, и вернулись на исходную пози-
цию. По правде сказать, необходимости в волнах уже 
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не было —  поднявшийся ветер колыхал ленты так, 
как ему было угодно, рвал белые юбки и кидал во-
лосы в лицо. Тополиный пух уже не щекотал, а бился 
об оголенные руки и ноги.

Я щурилась и старалась не отставать от Пушинки 
впереди меня, одним глазом посматривая на оста-
новившуюся машину. Из нее вышел человек и по-
бежал к сцене.

Галина Сергеевна растерянно смотрела на него. 
Было понятно, что никакой это не Горбачёв. Мы оста-
новились и ждали команды. Василиса Ивановна ма-
ячила из-за сцены: «Продолжайте, продолжайте!» 
Мы продолжили, сталкиваясь и теряя короны. Уви-
дев, что мы остановились, с другого конца площади 
выдвинулись курсанты. Они дошагали до нас, но мы 
продолжали кружиться и подпрыгивать.

— Куда? Рано!  —  кричала Галина Сергеевна, 
но из-за ветра и пуха, как снег неистово кружащегося 
по площади, никто не понимал, кому она кричит.

Мы как одержимые скакали кто во что горазд, 
хотя с другой стороны нас уже поджимал подошед-
ший не вовремя, тоже ослепленный пухом, военный 
оркестр.

— А вы куда? —  орала Галина Сергеевна. —  Об-
ратно, всем —  обратно!

Курсанты и оркестранты растерянно двинулись 
обратно. Кое-кто из Пушинок осмелел и побежал 
к  трибунам, откуда уже рвались к  нам родители, 
но их не пускали милиционеры.

— Сначала, сначала! —  командовала Галина Сер-
геевна, закрывая одной рукой лицо.
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Оставшиеся Пушинки сбились в кучу и бестол-
ково то птались на месте.

Ветер, казалось, поднял весь пух в городе. Он сби-
вал с ног.

— Уводите детей!  —  крикнула Галина Серге-
евна. —  Начинаем с оркестра через две минуты. —  
В пуховом буране, закрывшем небо и землю, она 
 как-то разглядела приближающиеся автомобили Ми-
хаила Сергеича, на этот раз настоящие.

У меня остановилось сердце.
Пушинки, получив освобождение, упорхнули кто 

к трибунам, кто к Василисе Ивановне за сцену.
Но я не могла уйти. Я должна была дождаться Ми-

хаила Сергеича. Можно было спрятаться за колонкой, 
я и отправилась туда, но ветер взвыл на площади, под-
нимая невиданное количество пуха, и окончательно 
меня ослепил. В белом мареве доносились визгливые 
трубы оркестра. Пух, смешанный со слезами, закрыл 
от меня площадь, президента, курсантов, крикливую 
ведущую —  не осталось ничего, кроме ветра и пуха.

Нужно было бежать к трибунам, где меня ждала 
мама, но я уже не понимала, в какую сторону нужно 
бежать.

Никто не заметил девочку в белом, мечущуюся 
по площади в снежном шторме.

Наконец я увидела спасительный силуэт трибун. 
К акие-то люди помогли мне взобраться повыше. 
Площади отсюда было почти не видно. Неровными 
рядами ходили участники парада —  музыки не было 
слышно из-за ветра. И  где-то там, за снежной стеной, 
остался невидимым Михаил Сергеевич.
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Полгода спустя папа, выйдя из ванной, сказал нам, 
что Союз развалили и что мы живем теперь в другой 
стране. Мама готовила кашу. Кипел чайник. Мыль-
ная пена капала на ковер. Мы молчали и не знали, 
что сказать.

— Пена на ковер капает, —  заметила мама.
Папа ушел добриваться.

***
Газеты еще несколько дней разгневанно писали 
о «недопустимо плохой организации встречи пре-
зидента» и о том, что пора принять меры по поводу 
тополей. Со следующего лета тополя стали обрезать 
и вырубать.

В танцевальный кружок я больше не ходила.
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Наутро Кирилл составлял «Список достопримеча-
тельностей на месяц». Он так и назывался —  краем 
глаза я увидела в телефоне.

— Куда лучше для начала, в Русский или Эрми-
таж?

— Для разминки больше подойдет прогулка 
по  Невскому  —  ноги в  руки и  пешком отсюда 
до Дворцовой.

Я  достала из  кухонного шкафа и  дала ему 
клеенную- переклеенную скотчем туристическую 
карту центра. Он с  сомнением посмотрел на нее, 
но взял.

— Куда в городе еще можно сходить?
— Смотря что тебе интересно. Музеи, театры или 

опера. Есть миллионы всяких развлекательных цен-
тров, экскурсии за городом. Даже летом есть чем 
заняться.

— Я прочитал вчера «Бурю», очень… очень… —  
Он подбирал подходящее слово, видимо, чтобы меня 
не обидеть. —  Неплохо. А чем вы занимались на ка-
никулах?

Я припомнила деревню, игру в карты с тетей, пе-
речитываемые в сотый раз одни и те же книги и по-
жала плечами:

— Ничем особенным.
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Корова

Корова сбежала пятнадцатого июля, в самую жару.
Я  уже месяц была в  деревне. Сидела одна 

в огромном пустом доме: двоюродные сестры го-
стили в Сибири у родни, тетя и дядя были на ра-
боте. Сухое пекло Казахстана благосклонно позво-
ляло появляться на улице утром и вечером, а днем 
награждало тепловым ударом или просто ожогом. 
Можно было заниматься двумя вещами: перечиты-
вать скромную библиотеку и тискать полумертвых 
от жары кошек.

Утром тетя Маша уходила в школу. Пару раз я хо-
дила с ней —  расчерчивала журналы, пока она была 
на педсовете, потом с учителями мы пололи школь-
ный огород. Но журналы закончились, а в жару сор-
няки не растут.

За годы, проведенные летом в деревне, мы выра-
ботали ритуал. В три сорок я ставила на плиту чай-
ник. В  три сорок пять приходила тетя Маша. Мы 
пили чай, потом играли в карты. Вечером с базы при-
ходил дядя Миша. Что он делал на базе, я толком 
не знала, но вместо денег дядя получал «натуру» —  
картошку, сено, комбикорм.

Конечно, было хозяйство  —  корова, две сви-
ньи, десяток кур. Сарай был по ту сторону участка, 
со своей калиткой, через которую корову выводили 
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на выпас и вечером пригоняли обратно. Калитку ох-
ранял престарелый Черныш.

Мне было девять, я носила модный хвост и ле-
гинсы и считала себя почти что подростком. Вече-
рами я гуляла туда-обратно по улице, замедляя шаг 
у предпоследнего дома. Там гостили двое белокурых 
братьев из Караганды —  Эд и Вова. Эд был так себе, 
а Вова —  ничего такой. Когда жара спадала, они вы-
таскивали на улицу велосипед, ставили его колесами 
вверх и бесконечно чинили. Возле их дома вечерами 
собирались подростки, а я прогуливалась мимо, на-
деясь, что, несмотря на малый возраст, меня пригла-
сят в тусовку.

Так вот. Пятнадцатого июля, часов в одиннад-
цать, когда я стояла между грядками, раздумывая, 
мыть ли вырванную морковку или хватит обтереть 
ее о штаны, прибежал Бауыржан, соседский пацан.

— Тьоть Маш, дьять Миш здесь?
— На работе, —  ответила я и откусила от мор-

ковки.
— Ата просил передать: ваша Майка сбежала. —  

Отец Бауыржана работал пастухом.  —  Всьо по-
няла? —  уточнил Бауыржан. Он важничал, сообщая 
плохую новость.

Я кивнула. Сосед хлопнул калиткой. Звякнул ко-
локольчик.

Рыжая Майка была слегка того. Тетя Маша жа-
ловалась, что вечером, когда стадо пригоняют в де-
ревню, корова бегает задравши хвост и не идет до-
мой.

— Идиотка ненормальная,  —  добавляла она 
в конце каждого рассказа о коровьих похождениях.
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Я доела морковку, закрыла дом, положила ключ 
под коврик и побежала в школу.

Тетя Маша была занята и встретила меня недо-
вольно:

— Ну а я что, спрашивается, сделаю? У меня со-
вещание районное. Шла бы сразу к дяде Мише.

В класс вошла практикантка.
— Мария Петровна, начинается, —  сказала она, 

волнуясь так, будто начинался конец света.
Выходя, тетя Маша бросила через плечо, чтобы 

я шла на базу.
— Скажи Михаилу, пусть разбирается.
Я не успела сообразить, что не знаю, где нахо-

дится база.
С горя зашла в магазин «на горке». Приземистый 

одноэтажный домик стоял в самом деле на горке. 
В  девяносто третьем он назывался «У  Ларисы», 
но местные всегда говорили «сходить на горку». Дере-
вянное нутро магазина пахло хлебом. За прилавком 
сидела с книжкой толстая Лариса. Я купила стакан 
томатного сока; Лариса спросила, как я поживаю. 
Узнав о моих неприятностях, она рассказала, как до-
браться до базы.

— Подожди, —  поднимая очки на лоб, сказала она.
Ушла в подсобку и, погремев, вытащила велосипед.
— Вот. Так будет быстрее.
На велосипеде висели клочья паутины и было 

спущено заднее колесо. Я погромыхала на базу. Еще 
через полчаса беготни по гулким бетонным зданиям 
стало ясно, что меня бросили один на один с бедой: 
дядя Миша уехал в соседнюю деревню за культива-
тором.
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Я села на скамейку у входа. К сожалению, в го-
лову даже не пришла мысль о том, что можно оста-
вить все как есть. Зато стало понятно, что для спа-
сения мира (и коровы) мне нужно ехать за Майкой 
самой.

Утром стадо выгоняли за деревню, и пастухи во-
дили коров вдоль узенькой речки.

Велосипед вздыхал и скрипел. Я неслась по пес-
чаной дорожке с колеями от мотоциклов. Оглуши-
тельно орали кузнечики. Стоял смертельный степной 
полдень: высокое солнце жгло лоб и плечи.

В плоской, как блин, степи негде было спрятаться 
от солнца, зато все было видно как на ладони. Поэ-
тому я сразу увидела большое пестрое пятно за ходя-
щим волнами воздухом —  стадо. И маленькую крас-
ную точку вдалеке от него —  нашу Майку.

Я была чуть жива, когда доехала до коровы. Она 
жевала траву и не обращала на меня внимания. От-
дышавшись, я стала соображать, что делать. Вернуть 
Майку в стадо или увести домой? И каким образом? 
Корова не  собака, ее не увести на поводке. Взять 
палку и гнать, куда пойдет?

Палок на берегу почти пересохшей речки не было. 
Я оторвала от куста самую тонкую ветку и осторожно 
пошла к корове. Она в первый раз подняла голову 
и посмотрела мне прямо в глаза. Вспомнился рассказ 
дяди Миши о том, как однажды днем Майка отби-
лась от стада и вернулась в сарай, разломав заднюю 
калитку в щепки.

Майка пошла в обход боком, угрожающе пере-
ставляя копыта. В голове замелькали картинки из те-
левизора: на узкой испанской улице бык поднимает 
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на рога замешкавшегося бегуна. Майка сорвалась 
с места и бросилась через речку, взбаламутила гряз-
ную воду и скрылась за кустами на том берегу.

Втянув голову в обгоревшие плечи, я ехала об-
ратно. Солнце жгло согнутую от позора спину. Ко-
рова побила меня одним взглядом. Хуже было только 
в гимназии, когда я на глазах всего класса села мимо 
стула. Класс хохотал так, что учителю пришлось от-
ложить начало урока.

В деревне все вымерло. Велосипед оставлял след 
в  расплавленном жарой асфальте. Переднее ко-
лесо —  тонкий и изящный, заднее колесо —  тол-
стый и расплющенный.

Но меня поджидало еще одно разочарование. 
У дома, где жили белокурые братья, распахнулась ка-
литка, и из нее вышли Вова и Эд. Я из последних сил 
подняла голову и приняла независимый вид. Плохо 
управляемый велосипед подвел меня —  руль дер-
нулся влево, колесо попало в засохшую грязную ко-
лею , и я с шумом рухнула на обочину, подняв облако 
пыли. В глазах засверкало.

— Вот корова, —  безразлично обронил Вова.
Они прошли мимо.
Окончательно разбитая, я отряхнулась и пеш-

ком дошла до дома. Там я смазала обожженные лоб 
и плечи сметаной и засела в прохладной кухне.

Тетя Маша вернулась как обычно. Я не стала рас-
сказывать о том, что случилось после поездки на базу. 
Мы играли в карты и ждали дядю Мишу. От устало-
сти и переживаний меня сморило. Сквозь сон я слы-
шала, как он вернулся домой, тяжело топает из ве-
ранды в ванную и на кухню под ворчание тети Маши.
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Сорок лет работы школьным учителем и заву-
чем наложили на тетю пожизненный отпечаток. Она 
всеми командует и все комментирует.

Дядь- Мишин топот сопровождался бубнежом, 
сквозь сон я слышала:

— Корова сбежала, а  он… бу-бу-бу… ребенок 
один… бу-бу-бу… какой еще культиватор… бу-
бу-бу… Михаил, ты что копаешься?.. бу-бу-бу…

Дядя Миша, добродушный толстяк и простой ра-
ботяга, страдает тугоухостью. И только это, насколько 
я понимаю, позволяет ему не сойти с ума до сих пор.

— Жуй быстрее… бу-бу-бу… он еще переоде-
ваться вздумал… бу-бу-бу… мотоцикл…

На слове «мотоцикл» я —  тыннь! —  подскочила 
с дивана. Сборы переместились во двор, к гаражу. 
Солнце спускалось к горизонту. Небо еще не крас-
нело, но жара была уже терпимой. Сухой ветер гнал 
запах мальвы из палисадников.

Дядя Миша молча выгонял из гаража мотоцикл 
с люлькой. Обстоятельно протирал сиденье, стучал 
по спидометру, заглядывал в бачок для бензина, на-
девал и пристегивал шлем.

Обстрел комментариями не прекращался:
— Зачем мы, спрашивается, платим пастуху?
— Михаил, тебе бензина хватит?
— Нет, ну  как это можно  —  самому гоняться 

за коровой?! ЗА КО-РО-ВОЙ? Когда есть пастух!
— О, проснулась, красавица. —  Она увидела меня 

спиной.
Стараясь слиться с пейзажем, я прокралась к мо-

тоциклу и надела шлем, надеясь своими глазами уви-
деть расправу.
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— Ты куда это собралась? Он сам убьется и тебе 
голову сломает. Что я матери скажу?

Дядя Миша наконец оседлал свой «Урал». Я от-
крыла ему ворота и с тоской закрыла их, когда мо-
тоцикл взревел на дороге. Вторая часть охоты на ко-
рову грозила состояться без меня.

Но тетя Маша меняла на веранде цветастый халат 
на лоснящееся трико с лампасами.

— Ты куда? —  не поняла я.
— Пойдем ее, дуру, встречать, —  непедагогично 

ответила тетя. —  Может, придет со всеми.
Мы вышли через заднюю калитку и оставили ее 

открытой. Я взяла с собой велосипед. Сломанный 
звонок звякал, когда я перетаскивала велосипед че-
рез кочки.

К полю, куда пригоняли коров, вела широкая ас-
фальтированная дорога. Туда стекались людские ру-
чейки со всей деревни.

— Здравствуйте, Мария Петровна, —  раздавалось 
со всех сторон.

Тетя Маша приветливо кивала.
На  поле было громко от  мычания. Черно-

бело-красная коровья масса откликалась на зов хо-
зяев и расходилась по домам. Вились в воздухе тучи 
комаров. Смачно падали коровьи лепешки.

В деревне принято было называть коров по ме-
сяцу их рождения:

— Апреля! Сентябрина! Марта!
Наконец мы остались одни на сильно пахнущем 

истоптанном поле. Солнце сползло к  горизонту, 
окрасив выжженную степь в красный цвет. И когда 
за спиной стихло мычание, мы услышали рев нашего 
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старого «Урала». Далеко в степи неслась Майка, ее до-
гонял на мотоцикле дядя Миша. С другой стороны 
по направлению к корове скакал на лошади и разма-
хивал кнутом пастух.

И тут —  не вынесла душа поэта! —  я вскочила 
на велик и рванула брать реванш.

— Евгения! —  раздался мне в спину недоуменно- 
встревоженный крик.

Дядя Миша и пастух гоняли Майку туда-сюда без 
особого успеха. Я замкнула круг. Корова останови-
лась и мотала головой, соображая, кто из нас слабое 
звено. Кого она выберет, мы поняли одновременно. 
Майка бросилась на меня (картинка из телевизора: 
раненый тореадор лежит на поле, истекая кровью). 
«Урал» взревел наперерез корове. Романтичный и та-
инственный в красном свете, скакал пастух.

В ужасе от несущейся мощи —  вот-вот меня со-
мнут колеса и копыта —  я закрутила педали прямо 
на Майку. Но на разгоне у старого велика сорвало 
цепь, меня по инерции выкинуло вперед. Я кувыр-
кнулась через голову и плашмя упала на землю. Пра-
вая рука взорвалась дикой болью.

— А-а-а-а-а-а! —  заорала я так, что чуть не оглохла 
сама.

Майку будто отбросило звуковой волной мо-
его вопля —  она затормозила, подняв облако пыли, 
и, высоко вскидывая задние ноги, побежала в про-
тивоположную сторону. Следом за ней, щелкая кну-
том, скакал пастух.

Дядя Миша усадил меня в люльку. Отбрасывая 
длинную тень на фоне прекрасного заката, к нам бе-
жала тетя Маша.
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Ночь я провела в больнице. У меня был неслож-
ный перелом, и все лето до школы пришлось ходить 
в гипсе.

Корова гуляла до утра, дядя Миша гонялся за ней 
по степи на мотоцикле, но в конце концов она вер-
нулась сама. Через пару дней ее продали от греха 
подальше.

***
В конце девяностых семья тети переехала в городок 
на Волге. Недавно я гостила у них. За чаем мы вспо-
минали деревенскую жизнь. Тетя с дядей долго смея-
лись, слушая мой рассказ о корове, но потом сказали, 
что я сломала руку, катаясь на велосипеде по улице, 
а все остальное —  моя выдумка.


