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Глава первая

ЗАСАДНОЕ МЕСТО

О
ку перешли по льду еще ночью, никого не 

встретив. Холодный рассвет застал отряд 

Коловрата уже в  нескольких верстах от 

реки, на холме, густо поросшем лесом. Внизу под 

ним петляла узкая проезжая дорога, похожая на 

тропу. От подножия холма дорога резко забира-

ла вправо и  вскоре пропадала в  лесах, которые 

дальше к  северу начинали редеть, постепенно 

превращаясь в  обширные болота. Летом вдоль 

дороги расстилались непроходимые топи, а сей-

час поля, занесенные снегом.

Места эти Евпатию были хорошо знакомы. 

Проезжал однажды с  княжичем Федором и  его 

женой Евпраксией по этой самой дороге, за-

долго до того, как Батый пожаловал в  Рязанское 

княжество. Исполнял приказ князя Юрия доста-

вить молодую чету с наследником в свою вотчи-

ну — городок Красный, что находился сейчас по 

правую руку от него, на далеком берегу речушки 

Осётр всего в дне пути отсюда. А по левую руку, 

буквально в  пяти верстах, на берегу Оки стоял 

средних размеров городок под названием Пере-
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яславль*, окруженный бревенчатыми крепост-

ными стенами. Хороший был город, купеческий, 

церковь имел с высокой колокольней. Позолочен-

ные маковки этой церкви в  солнечный день так 

сверкали, что издалека были видны путникам.

Евпатий даже отодвинул ветку сосны, силясь 

рассмотреть в предрассветной мгле сверкающие 

маковки церкви, но вспомнил, что церкви той 

уж нет давно. Да и города почти нет, остались от 

него одни руины. Взяв Рязань, татары вскоре до-

брались и сюда. Окружили Переяславль, а когда 

город отказался сдаться на милость победителям, 

подтащили пороки**. Проломили стену и быстро 

взяли приступом. Население вырезали. Всех до 

единого, даже баб с  ребятишками не пожалели. 

Город сожгли. В  назидание остальным русичам, 

что надумают пойти против воли хана Батыя.

Вспомнив об этом, Коловрат яростно заскре-

жетал зубами и стиснул рукоять меча, висевшего 

на поясе.

— Не слишком  ли близко к  обжитым местам 

подобрались? — нарушил тишину утреннего леса 

сотник Гри́дя, что стоял неподалеку и  смотрел 

в ту же сторону, что и Коловрат. — Не ровен час, та-

тары могут из ближнего города нагрянуть числом 

немалым. А целое войско нам будет не по зубам.

Евпатий так глубоко погрузился в воспомина-

ния, что даже вздрогнул от неожиданности.

— Не нагрянут, — глухо ответил он, расправ-

ляя плечи, — нет там уже никакого города. Сожг-

ли его татаре. Так что, если кто и появится здесь, 

то отряд небольшой. А нам только того и нужно. 

Для того и пришли.

* На этом месте находится современная Рязань.

** Метательные орудия.
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Коловрат выдохнул пар в бороду и добавил:

— Людей расставь по холму. Лучников особо. 

Дюжина Стрижакá с  самострелами пусть на ту 

сторону переберётся и затаится до срока. Только 

так, чтобы не наследить. Татаре хоть и ведут себя 

как дома, думают, что порешили здесь всех, но 

не слепые. Заметят следы — насторожатся. А это 

нам ни к чему. Пусть нас за покойников почитают, 

пока не свидимся.

Рослый и широкоплечий Гри́дя кивнул в ответ:

— Сделаем, Евпатий Львович.

А Коловрат вновь посмотрел в сторону сгорев-

шего Переяславля и добавил:

— Город давно в руинах, но дорога проезжая. 

Авось кто-нибудь появится. Ждать будем.

Гри́дя кивнул и,  стараясь не шуметь, отпра-

вился выполнять наказ воеводы. Вскоре ратники 

с  арбалетами за спиной, «лесные духи», как по 

привычке называл Евпатий бойцов, которых са-

молично отобрал и выучил в Муроме взамен по-

гибших, исчезли в предрассветной мгле. Их стар-

ший, ратник по имени Стрижáк, дело свое знал. 

И  хотя боевого опыта с  новым оружием им еще 

не хватало, Евпатий мог был уверен, что тот все 

сделает верно. Дорогу перекроет наглухо, так, что 

мышь не проскочит. Не то что татарин на коне. 

Отдав приказания и  расставив людей по ме-

стам, Евпатий поправил свои доспехи, надетые 

на теплый ферязь. Затем присел на поваленное 

дерево, прислонился к  сосне и  стал ждать. По-

степенно он вновь впал в забытье. Рассвет входил 

в  силу, разгоняя хмарь под соснами, где притаи-

лись его ратники с мечами, луками и арбалетами. 

Коловрат привел сюда, петляя по лесам, сотню 

душ аж из самого Мурома. Здесь, за Окой, меж-

ду пепелищем Рязани, Переяславля и  Коломны, 
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когда-то было оживленно. Когда-то здесь ходили 

по рекам и дорогам караваны купцов, ремеслен-

ники бродили из города в  город в  поисках при-

бытка зимой и летом. Теперь же почти все города 

Рязанского княжества лежали в руинах, а дым от 

пожарищ еще не развеялся. По дорогам и замерз-

шим рекам перемещались только отряды татар-

ской конницы, гонцы да обозы с  едой, снабжав-

шие армию Батыя. Сам хан, по слухам, ушел уже 

во Владимирское княжество и встал лагерем у не-

большого городка, прозывавшегося Москвою.

Вот на эти обозы и нацелился Коловрат, рассу-

див, что с основными силами Батыя малочислен-

ной дружине Юрия не справиться, а вот нанести 

удар в  спину татарам и  пустить кровь захватчи-

кам русской земли он сможет. А больше Коловра-

ту сейчас было и не нужно.

После того, как татары зарубили у него на гла-

зах жену и сына, Евпатий враз омертвел сердцем. 

Точно так же, как и  князь Юрий, потерявший 

всех близких. А  когда немного пришел в  себя, 

вдруг понял, что жить ему больше незачем. Жела-

ний у него не осталось. Он жил теперь словно во 

сне: против воли ел, пил, спал. И лишь одно жела-

ние ненадолго возвращало его к жизни — жела-

ние отомстить. Боярин никогда не боялся смерти, 

а теперь просто жаждал ее. Но не раньше, чем от-

правит на тот свет всех татар, до которых только 

сможет дотянуться его рука с разящим мечом.

Едва оправившись от смерти жены и  сына, 

Евпатий сам пришел к Юрию и попросил послать 

его в  дальний поход, чтобы утолить жажду кро-

ви, терзавшую нестерпимо. Юрий внимательно 

выслушал своего воеводу, нахмурился, но дозво-

лил. Понял, что удерживать обезумевшего от горя 

Евпатия бесполезно. Все равно сбежит, если не 
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дозволят. А если выживет, то, глядишь, и в разум 

войдет. Без разума долго воевать несподручно. 

Рассудив так, Юрий даже разрешил Коловра-

ту взять с собой сотню Гри́ди, хотя каждый боец 

был сейчас в Муроме наперечет. Неизвестно, ког-

да татары объявятся в  этих местах. Нужно было 

готовить последний свободный город княжества 

к обороне и вновь просить помощи у других рус-

ских князей, уже понимавших, после падения Ря-

зани, что несет им встреча с Батыем в одиночку.

Князь Юрий намеревался поставить Евпатия 

в  Муроме надо всеми ратниками, коими, после 

смерти местных князей, верховодил пока тысяц-

кий Иван Черногор. Но теперь выходило, что до 

возвращения Коловрата тысяцкий должен был 

оставаться на своем месте. А  Евпатий, получив 

дозволение и  сотню ратников под свое начало, 

словно очнулся и немедленно принялся за особое 

обучение воинов. 

Немногим ранее, пока Коловрат еще нахо-

дился в хмельном сне, Юрий отправил людей на 

место последней битвы. И  те привезли в  Муром 

тела рязанских мертвецов и  несколько мешков 

оружия, так и валявшегося на льду с того черного 

дня: места вокруг были дикие, народу мало. Были 

там и самострелы. Даже ларец Коловрата оставал-

ся на месте и вернулся к хозяину. Не повезло толь-

ко мертвецам, их кости обглодали дикие звери. 

Князь велел предать земле изуродованные тела 

в  Муроме по-христианскому обычаю. Не велел 

трогать Юрий только останки Лады и Гостомысла, 

кои пока что так и  покоились на мысу в  могиле, 

что вырыл в мерзлой земле сам Коловрат. Решив 

обговорить это с воеводой, когда тот очнется. Но 

Евпатий, когда пришёл в себя, к удивлению князя, 

вообще не захотел говорить об этом.
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— Когда вернусь из похода,  — молвил он от-

решенно, — там и рассужу, как быть.

Юрий только пожал печами, вновь нахмурил-

ся, но неволить не стал. На скорую руку Коловрат 

обучил часть бойцов обращаться с  арбалетами, 

что прозывались на Руси самострелами, и отпра-

вился в  путь, пообещав князю обернуться через 

две седмицы. 

Часть пути муромцы проделали на санях, так 

зимой было передвигаться гораздо легче. Да и ме-

ста вокруг Мурома были заповедные и дремучие. 

Татары до сих пор сюда не добрались, что позво-

лило Коловрату не таясь передвигаться по лесам 

почти до самой Рязани. Возле нее, сразу за из-

гибом Оки, начинались обжитые места. За пару 

верст до реки, чтобы их случайно не отыскали 

по следам, Коловрат оставил в лесу санный поезд 

и дюжину людей охраны. А сам с остальными от-

правился пешком в сторону Переяславля, где на-

деялся напасть на первый попавшийся обоз.

Как докладывали князю Юрию тайные согля-

датаи, коих он давно разослал по всем уголкам ря-

занской земли, в этих местах самое оживленное 

движение сейчас происходило на льду Оки, по 

которой шли в  сторону Владимира основные та-

тарские отряды. По лесным дорогам от сожжён-

ной Рязани на Коломну, и далее на Москву, тата-

ры тоже перемещались, но гораздо реже и малым 

числом. Зато здесь часто проходили санные обо-

зы с едой, которые охранялись слабо, ибо поддан-

ные Батыя были уверены, что сломили рязанцев 

и в этих землях им больше ничего не угрожает. До 

сегодняшнего дня так оно и было.

Задремавший на морозе воевода вдруг уло-

вил краем глаза движение на дороге внизу. Уже 

рассвело. Из-за поворота показался конный от-
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ряд. Это были татарские всадники числом не бо-

лее двух десятков. Вооружены татары были, как 

обычно, копьями и саблями, за спиной виднелись 

луки. Но тяжелых доспехов на них не было. Пе-

редние всадники хохотали во все горло, явно рас-

сказывая друг другу байки. 

«Охрана, — как-то отстраненно подумал вое

вода, — только что охраняют?»

Словно в  ответ на его мысли из-за поворота 

показались первые сани, накрытые рогожей. По-

том вторые. Затем еще несколько. Первые сани 

тянула изможденная лошадка, которую вел под 

уздцы мужик, явно русский с виду. Еще двое кре-

стьян шли рядом с санями, помогая им преодоле-

вать глубокие сугробы. Остальные мужики, слу-

жившие возницами, рассредоточились по всему 

обозу. Когда первые сани застряли-таки в сугробе 

сразу за поворотом дороги, мужики опрометью 

бросились выталкивать их, оглядываясь на татар-

ских всадников, передвигавшихся вдоль обоза на 

расстоянии дюжины шагов друг от друга. Ближ-

ний из них, заметив неожиданную остановку, бы-

стро подъехал к мужикам и наградил их ударами 

кнута. Раздались громкие стоны, которые доле-

тели даже сюда. Вслед за этим сани заскрипели 

и выехали из сугроба. 

— Два десятка в  голове колонны,  — прошеп-

тал себе под нос воевода, размышляя вслух,  — 

еще дюжина растянулась вдоль обоза. Не много. 

На этих татар наших сил хватит. Надо подождать, 

пока подъедут к подножию холма, и валить всех. 

Сначала по дальним стрелять, в  конце колонны, 

чтоб ни один не ушел. А потом и передних уложить.

Воевода огляделся в поисках Гри́ди, но не на-

шел. Тогда сделал знак рукой воину, что присел 

с луком в десяти шагах от него.
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— Эй, Людóта! Подь сюда!  — прошипел Ко-

ловрат.

А когда тот приблизился, повторил вслух все, 

о чем подумал, и добавил:

— Гри́дю разыщи и передай! Быстро!

Людóта бросился исполнять приказание. Тот-

час, словно призраки, промелькнули перед воево-

дой и исчезли меж деревьев трое лучников во главе 

с Людóтой. Спустившись ближе к дороге, они рас-

творились среди сосен, слившись со стволами и под-

пуская врагов на расстояние выстрела. До того, как 

татары проедут холм, Людóта должен был успеть 

отыскать на склоне Гри́дю и передать наказ воеводы. 

Судя по тому, что произошло следом, Людóта успел.

Когда татарские всадники, так ничего и не почу-

явшие, за разговорами объехали подножие холма 

и уже направились было по дороге в лес, засвисте-

ли первые стрелы. Лучники сосредоточили свою 

стрельбу на замыкающих колонну всадниках. 

А перед хохотавшими татарами во главе колонны 

вдруг выросли словно из-под земли трое «лесных 

духов» в лохмотьях и с арбалетами наперевес. Хо-

хотавший во все горло татарин тотчас захлебнул-

ся своей кровью, получив арбалетный болт в шею, 

и первым рухнул с коня. Вслед за ним из седел по-

валились еще двое. Остальные очнулись, увидев 

смерть соплеменников, выхватили сабли и с кри-

ками бросились в атаку на бойцов Стрижакá. Но 

те уже исчезли в лесу, мгновенно растворившись 

среди деревьев. Разъяренные татары бросились 

вслед за ними. Однако залп из десятка арбалетов, 

встретивший их на границе леса, уничтожил по-

ловину атаковавших татар. Кони, оставшись без 

седоков, заметались по дороге. Несколько уцелев-

ших всадников почли за благо вернуться обратно 

к обозу. Но и там их уже не ждало ничего хорошего.
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Расстреляв из укрытия большую часть охра-

нения, ратники во главе с Гридей набросились на 

оставшихся врагов с мечами, выскочив из леса на 

дорогу. Завязалась жаркая сеча. Почти все татары 

уже лишились коней и сражались пешими. Лишь 

несколько всадников перемещались между саня-

ми, в ярости размахивая саблями. Однако никому 

из них еще не удалось скрыться с лесной дороги. 

Русичи обступили их со всех сторон и  добивали 

одного за другим.

Мужики из обоза, едва началась сеча, в стра-

хе разбежались. Кто успел — в лес, а кто не смог, 

залез под сани, в надежде укрыться от стрел и ко-

пий, пролетавших над их головами. Снег вдоль 

обоза уже покраснел от пролившейся крови.

Не в  силах больше наблюдать за отчаянной 

дракой с  холма  — а  вдруг на его долю татар не 

хватит, — Коловрат спустился на дорогу с мечом 

в руке и направился к месту схватки. В левой руке 

он держал небольшой щит.

На его глазах один из немногих оставшихся 

конных татар, ловко управлявшийся с  саблей, 

зарубил двоих русских воинов. Залившись кро-

вью, оба рухнули в  снег. Освободив себе про-

ход между санями, татарин устремил туда коня 

и,  повернув в  сторону Красного, выскочил ак-

курат на воеводу, стоявшего посреди дороги 

буквально в  десяти шагах. Татарин невольно 

осадил скакуна, увидев русича, хладнокровно 

взиравшего на всадника снизу-вверх. За спиной 

у воеводы никого не было. Татарину оставалось 

убить только одного ратника и путь к спасению 

был открыт. 

— Далеко собрался? — громко произнес Евпа-

тий, поигрывая мечом. — Не торопись. Я с тобой 

еще потолковать хотел.
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В этот момент из самой гущи схватки вылете-

ло татарское копье. Воевода едва успел вскинуть 

вверх руку со щитом и отвел удар, от которого щит 

его развалился на части. Коловрат покачнулся 

и сделал шаг назад. Увидев перед собой почти безо-

ружного пешца, татарин самодовольно осклабил-

ся. Коловрат представлялся ему легкой добычей.

Не теряя больше времени, всадник с  криком 

устремил коня прямиком на Евпатия, в  надежде 

просто раздавить его. Но не тут-то было. Воеводе 

не впервые приходилось сражаться пешим про-

тив конного. В  этот раз на него скакал легково-

оружённый воин, на котором не было длинного 

доспеха до колен. Защищал татарина лишь кожа-

ный панцирь, не представлявший для опытного 

бойца серьезной помехи.

Подождав пару вздохов, Коловрат резко шаг-

нул вбок, пригнулся, пропуская над головой раз-

рубившую воздух саблю, и  сделал короткий вы-

пад мечом в  ответ. Треск рассекаемого на боку 

панциря утонул в глухом стуке копыт и вопле та-

тарина. Всадник проскакал еще пять шагов и по-

том рухнул с коня на снег.

Когда Евпатий приблизился к  нему, тот еще 

был жив. Он даже попытался встать, но смог под-

няться только на колени. Меховая шапка слетела 

с него. Волосы, сзади заплетенные в косу, спереди 

прилипли к лицу, изможденному гримасой боли. 

Из раненого бока струилась кровь. Сабля валя-

лась далеко в стороне.

Остановившись в двух шагах, Евпатий внима-

тельно осмотрел татарина и пришел к выводу, что 

тот уже не жилец. 

— А жаль, — произнёс он спокойно, — хотел 

поболтать с тобой, да вижу поздно уже. Придется 

поискать себе другого собеседника.
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И не раздумывая, резким взмахом меча рассек 

татарину горло. Издав хлюпающий звук, всадник 

повалился на дорогу и затих навсегда. Мгновенно 

позабыв о  нем, Коловрат зашагал к  обозу. Когда 

воевода приблизился к первым саням, переступая 

через трупы татарских воинов, жестокая схватка 

была уже окончена. Почти все татары переби-

ты, кроме троих, которых ратники Гри́ди смогли 

взять живьем. Этих татар они разоружили, по-

ставили на колени и привязали к оглобле других 

саней, спеленав руки за спиной.

— Готово, Евпатий Львович, — доложил Гри́дя, 

вытиравший о  снег свой окровавленный меч,  — 

как наказывал: ни один не убег. Вот троих тебе 

для разговора приготовили. Выбирай.

Воевода молча приблизился к  пленникам 

и так же внимательно, как первого татарина, ос-

мотрел всех троих. Все это были рослые воины, 

которым крепко досталось от русичей,  — лица 

у двоих были разбиты в кровь, у третьего сломаны 

ребра, — но никто из них пока не просил о пощаде.

Прежде чем пытать пленных татар, Коловрат 

вопросил Гри́дю:

— Наших много полегло?

— Семерых не досчитались,  — ответил сот-

ник, пригорюнившись,  — больно верткие эти 

татаре оказались, хорошо саблей махать умеют. 

Повезло нам, что самострелы есть, а их числом не 

много было.

Гри́дя выдохнул пар в  морозный воздух и  до-

бавил, кивнув в сторону сгоревшего Переяславля: 

— Поспешать бы нам, Евпатий Львович, а то, 

не ровен час, еще нагрянет кто вслед за обозом. 

— Поспешать надо не торопясь, — ответил на 

это воевода, поднял глаза и  внимательно осмо-

трел поле боя. 


