
Посвящается малютке К. —  
мы тебя ждем
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Теплый воздух дохнул на Джесс, надув ей на 
лицо волосы вместе с  песчинками, подхваченными 
с пола платформы.

Поморгав, она выплюнула изо рта прядки своего 
растрепавшегося белокурого «боба» и  протерла 
тыльной стороной ладони глаза. А в следующий миг 
гулкий скрип, разнесшийся по станции метро, возве-
стил о прибытии поезда.

Слава богу.
«Ну и вечерок выдался».
При этой мысли Джесс ощутила легкий укол 

вины. Посторонившись, она пропустила ручеек 
высадившихся пассажиров, уже заспешивших по 
своим делам. И, быстро проскользнув в конец плат-
формы  — подальше от небольшой кучки людей, 
сгрудившихся в центре, — вошла в передний вагон. 
Время близилось к  полуночи, это был последний 
поезд метро, на котором она могла добраться домой, 
и, хотя пассажиров в  нем и  без того было мало, 
Джесс хотелось тишины  — покоя, обычно гаранти-
рованного в головном вагоне. Стоило ей опуститься 
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на тонкое мягкое сиденье, как характерный звуковой 
сигнал предупредил о  том, что двери поезда сейчас 
закроются. Вытащив из кармана тренча телефон, 
Джесс поглядела на экран и  призадумалась: стоит 
ли отправлять сообщение Лив, работавшей сегодня 
в  ночную и  не попавшей на их винные посиделки, 
которые не удалось избежать ей самой?

Джесс снова кольнула вина: возможно, она 
слишком строга к  Николь. А  ведь больше никто из 
бывших коллег не посчитал нужным поддерживать 
с ней связь после увольнения из полиции в прошлом 
году. Даже Лив, прежде лучшая подруга Джесс, по-
хоже, позабыла о ней в последнее время, уйдя с го-
ловой в  свою новую работу в  Подразделении по 
борьбе с  современным рабством и  похищением 
людей. Джесс, конечно, была рада за Лив. Но все-
таки скучала по их болтовне и  добродушному под-
труниванию. Да-да, подтруниванию — как правило, 
над Николь.

Поезд тронулся, занырнул в алчный зев темноты, 
и  Джесс, открыв их чат в  WhatsApp, пробежала гла-
зами переписку недельной давности. Сообщение о том, 
что она не сможет прийти на встречу, Лив снабдила 
пожеланием «Удачи!» и подмигивающим смайликом. 
Частое и бесконтрольное использование эмодзи выда-
вало в  них миллениалов  — Джесс узнала об этом от 
старшей дочери. Но, собственно, они ими и были.

Набрав сообщение, Джесс нажала «Отправить».
«Николь была в своем репертуаре XD
В подробностях — в другой раз.
Надеюсь, на работе все норм».
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Уповая на то, что сообщения будут доставлены, 
как только мобильник подключится к нестабильному 
Wi-Fi на одной из следующих станций, Джесс опу-
стила телефон обратно в карман и окинула взглядом 
вагон. Настроения послушать музыку или подкаст 
не было. Вместо этого ее вдруг обуяла потребность 
в  самобичевании. Вновь и  вновь прокручивая в  го-
лове сцены минувшего вечера, Джесс истерзалась 
вопросом: может быть, Николь права? В том, что она 
превратилась в «натуральную мамашу-наседку», что 
бы под этим ни подразумевалось? И, глядя на нее 
теперь, уже нельзя было сказать, что она прежде ра-
ботала детективом! Неужели это правда? Неужели 
Джесс так сильно растеряла себя прежнюю?

Николь осталась в их старой команде; благодаря 
своему дерзкому и прямолинейному характеру вкупе 
со здоровым пофигизмом, она гармонично вписалась 
в  мужской коллектив. Настолько, что недоуменно 
и невинно моргала своими большими голубыми гла-
зами, когда Лив и Джесс жаловались на невыносимое 
женоненавистничество. Она будто вообще не пони-
мала, о чем шла речь. Нет, Николь, конечно, сперва 
тоже с этим столкнулась. Но она быстро справилась 
с  проблемой, стала «своим парнем»  — той самой 
«крутой девчонкой», по версии Гиллиан Флинн. Лив 
направила свою ярость в  деятельное русло, добив-
шись перевода и  повышения по службе. А  Джесс… 
Джесс просто взяла и уволилась.

В попытке отмахнуться от докучливых непри-
ятных мыслей, Джесс снова вытащила из кармана 
мобильник и вперила глаза в подсвеченный экран-за-
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ставку: напоминание о  том, с  чем она в  итоге оста-
лась. Две маленькие девчушки, девяти и четырех лет, 
с щербинками между зубов и их отец с пронзитель-
ными темно-карими глазами застыли по обе стороны 
от рыжей стаффордширской бультерьерши с  таким 
же широким оскалом во всю морду, как и улыбки на 
лицах сестричек. Джесс улыбнулась самой себе. Оно 
того стоило! Ее семья, ее дочки стоили того, чтобы 
она уволилась. И прошедший год, который она про-
вела, отводя и забирая старшую из школы, все про-
веденные с семьей выходные, долгие неторопливые 
прогулки с Хани в середине дня были тому доказа-
тельством. Джесс сумела наверстать и  компенсиро-
вать былое пренебрежение к семейным обязанностям 
и досугу, на которое ее обрекала требовательная ра-
бота с ненормированным графиком.

Довольная своим правильным жизненным вы-
бором, Джесс снова убрала телефон в  карман. Но, 
еще раз окинув взглядом вагон, ощутила знакомый 
прилив. То, что она так старательно пыталась игно-
рировать, но что все упорнее и настойчивее омрачало 
ее безмятежную жизнь без работы в последние пол-
года,  — прилив скуки, если уж быть честной перед 
собой.

Сидевший напротив нее пожилой мужчина в ко-
стюме неловко заерзал. И  Джесс осознала, что, по-
грузившись в свои мысли, невольно сфокусировала 
на нем взгляд. Извинительно улыбнувшись, она 
в  смущении поспешно отвернулась. Кому приятно 
стать объектом навязчивого внимания со стороны 
незнакомой чудачки в почти пустом вагоне ночного 
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поезда? У мужчины была смуглая, почти оливковая 
кожа и редеющие седые волосы. И, судя по мешкам, 
темнеющим под глазами, и расслабленному галстуку, 
он только ехал с работы. Так выглядит человек, прора-
ботавший весь долгий день допоздна и, скорее всего, 
обреченный встать на следующее утро спозаранку 
после короткого, всего в  несколько быстротечных 
часов, сонного забытья. Лоб незнакомца заблестел 
капельками пота, и он, еще ниже опустив узел галс-
тука, вытянул шею, пытаясь поймать струйку свежего 
воздуха. В вагоне было душно. И Джесс тоже нервно 
повела плечами под тренчем, ощутив, как увлаж- 
нилась под мышками ткань ее платья от «Рефор-
мейшн», которое она приобрела подержанным через 
приложение. Слова Николь опять зазвучали в ушах, 
понудив Джесс ощетиниться. Она не выглядела как 
мамаша-наседка! У нее даже имелась татушка.

Взгляд Джесс упал на парочку подростков 
в  конце ее ряда сидений. Опершись об изогнутую 
стеклянную перегородку перед дверьми, они сжи-
мали друг друга в  крепких объятиях. Парень был 
белым; его подбородок усеивали розовые прыщики, 
а светло-каштановые волосы, разделенные пробором, 
падали до ушей «шторками». «Похоже, стрижка 
„шторы“ вернулась в  моду»,  — отметила про себя 
Джесс. Девушка была темнокожей, в кроссовках на 
платформе и расклешенных брюках с лайкрой (воз-
вращение этого лука в тренды Джесс тоже, увы, про-
пустила). Поддавшись легкому всплеску эмоций, она 
невольно задалась вопросом: как скоро ее девочки 
начнут обжиматься с парнями в поезде метро?
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Обжиматься…
Господи, да она и вправду стала рассуждать как 

мамаша-наседка!
Оставив в  покое ребят, периодически целовав-

шихся и  хихикавших над нашептанными шутками, 
Джесс перевела взгляд в  другой конец вагона. Там, 
на одной из старомодных скамеек, сидел всего один 
человек — белый мужчина. Эти скамьи, смотревшие 
друг на друга, располагались так близко, что в час-пик 
людям приходилось сгибать ноги под замыслова-
тыми углами, чтобы не тереться ими о  колени пас-
сажиров напротив. А  сейчас мужчина оккупировал 
всю скамью  — откинувшись на ее спинку и  макси-
мально широко расставив вытянутые конечности. 
И хотя в  последнем поезде народу практически не 
было и он мог себе это позволить, Джесс почему-то 
решила, что этот человек не изменил бы позы, даже 
если бы в вагон зашла группа престарелых монахинь, 
нуждавшихся в  отдыхе. Лицо у  мужчины было ро-
зовым, и он буравил хмурым взглядом банку «Кар-
линга». Джесс захотелось выкрикнуть ему: «Разве вы 
не знаете, что распитие спиртных напитков в метро 
запрещено?» В  ней все еще временами взыгрывала 
профессиональная приверженность законности 
и  правопорядку. Но теперь Джесс была только ма-
терью-домохозяйкой, да и  сил и  энергии для того, 
чтобы вступать в  словесную перепалку из-за банки 
лагерного пива, у нее не осталось.

Поезд остановился на следующей станции, «Окс- 
фордской площади», и  в вагон ввалилась шумная 
компания ребят  — по виду студентов. Проигнори-
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ровав свободные места, они остались стоять у дверей 
и, лишь слегка понизив голоса, продолжили бурное 
обсуждение волнительных событий вечера.

— Вы видели это свиное рыло, когда Дейл велел 
ему убираться обратно на ферму?  — хохотнула де-
вица с  густыми темными кудрями и  бледно-корич-
невой кожей.

Джесс заметила в  руках ребят плакаты. И  вну-
тренне посочувствовала тем бедолагам в униформе, 
которым пришлось нести боевое дежурство на сту-
денческой протестной акции. Покрутив головой, 
Джесс постаралась прочитать текст какого-нибудь 
плаката, чтобы понять, против чего протестовали ре-
бята, но те все время перемещались, поворачивались, 
кривлялись и  гримасничали, взахлеб делясь воспо-
минаниями и историями бурного вечера.

Внимание Джесс, так и не успевшей удовлетво-
рить свое любопытство насчет причины протеста, 
привлекла другая женщина, которая  — иначе по-
просту не скажешь  — барственно прошествовала 
мимо ребят, явно нацелившись занять место на 
одной из скамеек, рядом с  распивалой «Карлинга». 
Она действительно царственно пронесла свою вы-
сокую и  стройную фигуру, которую приверженцы 
бодипозитива уже не посчитали бы идеальной, но 
о которой до сих пор мечтала Джесс (ох уж эти из-
держки воспитания, полученного в нулевых!). Кон-
чики красивых шоколадных волос женщины живо-
писно высветлялись до русого цвета. Совершенный 
макияж на лице искусно акцентировал густые брови 
и красные губы. Эта пассажирка была всего лишь на 



1 4

С т е ф а н и   С т и л

несколько лет старше студенток  — так заключила 
Джесс. Но то, как женщина держала себя — в своей 
винтажной кожаной куртке оверсайз, массивных зо-
лотых украшениях и  джинсах в  стиле девяностых, 
небрежно свисавших с  бедер,  — придавало ей воз-
раста. Вытащив телефон, она сделала парочку селфи; 
ее лицо идеально обрамил контур табачного цвета, 
обозначавший «Бейкерлоо», седьмую линию лондон-
ского метрополитена.

По вагону вновь разнесся сигнал, предупрежда-
ющий о  закрытии дверей. И  в этот момент в  него 
запрыгнула последняя пассажирка. Покачнувшись 
вбок в  своих сапогах на высоченных каблуках, она 
оглушила попутчиков громким возгласом:

— Ой-ой-ой!
Но тут же ухватилась рукой за поручень и резко 

выпрямилась; два желтых пакета из универмага 
«Селфриджес» характерно звякнули о  стеклянную 
перегородку. Оценив быстрым взглядом старомодные 
скамьи, женщина с  хмельной улыбкой шагнула 
к мягким сиденьям и рухнула на одно из них, в паре 
мест от уставшего пожилого трудяги.

Ее черное платье с рукавами длиной до середины 
бедра было настолько хорошо скроено, что Джесс 
сразу сообразила: оно дизайнерское. Случайно встре-
тившись с  ней взглядом, женщина одарила Джесс 
легкой ухмылкой. Потом отбросила на одно плечо 
свои длинные рыжие волосы и, поерзав на сиденье, 
вызволила серовато-коричневый кожаный тоут от 
«Селин», наполовину придавленный за спиной при 
посадке. И принялась рыться в нем. Кошелек, смятая 
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пачка тампонов, компактная пудреница от «Бобби 
Браун» и прилагающаяся к ней кисть — все было вы-
ложено на колени, прежде чем хозяйка, наконец, до-
копалась до дна сумки и извлекла из нее мобильник. 
Джесс мысленно улыбнулась: «Эта женщина явно от-
лично провела вечер, раз позабыла про телефон в не-
драх тоута». Телефон самой Джесс на протяжении 
всей ее встречи пролежал экраном вверх на столе 
рядом с ведерком со льдом для охлаждения вина — 
якобы на случай, если дома вдруг что-то случится 
(хотя Джесс не сомневалась, что с дочками и Алексом 
все в порядке; муж справлялся с ними гораздо лучше 
и с легкостью выполнял и отцовские, и материнские 
обязанности в ее отсутствие). На самом деле Джесс 
молилась, чтобы ей представилась возможность уйти 
с этой встречи пораньше. Или хотя бы о еще одном 
СМС от Лив  — со словами поддержки. У  нее уже 
давно не выдавалось таких классных, полных без-
заботного веселья и  смеха вечеров, чтобы позабыть 
о телефоне, погребенном на дне сумки.

Словно прочитав ее мысли, рыжеволосая пас-
сажирка приложила нижний край мобильника ко 
рту и начала шепотом наговаривать голосовое сооб-
щение. Слова зазвучали натужно, выдавая те усилия, 
которых ей стоила попытка понизить голос. Но от-
регулировать должным образом их громкость под-
выпившей пассажирке все равно не удалось. Джесс 
снова улыбнулась про себя.

— Прости, малыш, — полушепотом проговорила 
женщина.  — Я пропустила твои звонки. Я выпила 
пару бокалов мартини. — Сделав паузу, она виновато 
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хмыкнула себе и  тому, кому предназначалось сооб-
щение.  — Знаю, мне не следовало этого делать, но 
ведь от пары бокалов вреда не будет, и в последнее 
время я была паинькой. Ой, да, кстати, — слова по-
сыпались с  ее губ в  пьяной спешке:  — У  меня есть 
подарок к свадьбе Саши и Дэна! В посудном отделе 
«Селфриджес» была распродажа, и  я купила им 
набор «Ле Крузе». А сейчас я в метро, еду в поезде, 
скоро буду. Я помню, что тебе завтра рано вставать, 
и постараюсь вести себя тихо-тихо, как мышка, когда 
вернусь… Люблю тебя-я-я,  — нарочито растянув 
последнее слово, женщина отправила сообщение. 
И,  адресовав Джесс новую улыбку  — на этот раз 
вроде бы виноватую,  — принялась убирать в  сумку 
выуженные вещи.

Нескончаемая болтовня молодых протестантов, 
перемежавшаяся шутками и  взрывами хохота, за-
полонила вагон. Усталый работяга, осторожно упер-
шись локтем в  бесполезный вертикальный подло-
котник, прикрыл лицо рукой; его веки затрепетали, 
угрожая опуститься на глаза. А парочке подростков, 
похоже, все было фиолетово. Они словно находились 
одни на необитаемом острове и не обращали ни ма-
лейшего внимания на остальных пассажиров.

Поезд замедлил ход, готовясь сделать очередную 
остановку. Но, едва двери открылись, по вагону раз-
несся пронзительный крик.
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Джесс быстро вскинула голову, от резкого дви-
жения шею пронзила боль. Но увидела она лишь пару 
подростков, зашедшихся диким хохотом после того, 
как парень испустил истошный крик, а девчонка выта-
щила телефон и, засняв орущего бойфренда, замахала 
мобильником по сторонам в  попытке зафиксировать 
взгляды шокированных пассажиров. Выходка ребят 
застигла Джесс врасплох и  спровоцировала выброс 
адреналина. Но стоило ей понять, что к  чему, и  пу-
стившееся вскачь сердце замедлило ритм. Она отвела 
взгляд от мобильника в руке девушки. Это ведь позво-
лялось  — снимать случайных и  незнакомых тебе по-
путчиков? Джесс не слышала ни о каком законе, запре-
щавшем это делать. Она снова подняла глаза. Но уже 
для того, чтобы посмотреть, где они. «Риджентс-парк». 
На следующей станции — «Бейкер-стрит» — ей пред-
стояло сойти, пересесть на «Юбилейную линию», 
и поезд помчал бы ее на север. Домой.

Поначалу Джесс показалось, что студенты вы-
сыпали из вагона всей гурьбой. Причем некоторые 
из них, высаживаясь на перрон, успели смерить ду-
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рашливых подростков неодобрительными взглядами 
и  закатить глаза. А  остальные, стреножившие това-
рищей своими плакатами и натыкавшиеся на чужие, 
сами зашлись громким смехом. Но когда двери ва-
гона снова закрылись, Джесс заметила, что одна из 
студенток не вышла, а, попятившись назад, мах-
нула всем на прощанье рукой со слегка обиженным 
выражением на лице. Куда бы ни намыливались ее 
друзья дальше, девушка с  густыми вьющимися во-
лосами уже почувствовала себя покинутой и  обде-
ленной. Теперь, когда все ее спутники отсеялись, 
Джесс смогла прочитать лозунг на плакате, который 
девушка выставила перед собой, пока выискивала 
глазами, куда лучше присесть. На плотном ватмане 
черным маркером было выведено «Да, все люди зна-
чимы!»; жирные буквы, словно подтаяв, истекали 
темными подтеками. Футболка на девушке тоже 
была черной; на груди белела четкая строка: «Я ни 
на что такое не напрашиваюсь». Джесс вспомнилось 
дело об изнасиловании, которое ей довелось вести 
несколько лет назад, в бытность детективом-консте-
блем. Время и силы, отданные сбору железобетонных 
доказательств, оказались потраченными впустую: 
присяжные заседатели сочли парня невиновным 
после того, как защита предоставила им многочис-
ленные фотографии и видео с жертвой, танцевавшей 
в пьяном угаре с будущим обидчиком за несколько 
часов до насилия.

«Что ж, за этих студентов можно порадо-
ваться»,  — подумала Джесс. Иногда  — невзирая на 
все, чего она насмотрелась на прежней работе,  — 
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Джесс возлагала слабую надежду на тот мир, ко-
торый предстояло унаследовать ее дочерям.

Участница протеста устремила взгляд в  самую 
пустую часть вагона, откуда розоволицый любитель 
«Карлинга» хмуро пялился на ее плакат. Судя по 
приоткрытому рту, мужчину явно подмывало вы-
сказаться о  нем. А  выражение его лица и  странное 
порыкивание, вырывавшееся из наморщенного носа, 
убедили Джесс в том, что этот комментарий не был 
бы положительным. Студентка выдержала взгляд 
пивомана вызывающе дерзко, но все же предпочла 
сесть в одном ряду с Джесс.

Чтобы было где пристроить плакат, девушка 
плюхнулась на крайнее сиденье, в  двух местах от 
Джесс и напротив все еще потешавшихся подростков. 
А  поезд пустился в  свой короткий заезд до «Бей-
кер-стрит» под сводом из резного кирпича, лишь на 
мгновенья освещаемого огнями.

Джесс поднялась, схватилась за поручень над 
головой, намереваясь пройти и подождать у дверей. 
Как вдруг ее мотнуло в сторону. Неизящно качнув-
шись назад, она попыталась сохранить равновесие, 
но все-таки не устояла на ногах и  упала на два  — 
слава богу, пустых! — сиденья.

Поезд резко остановился, и Джесс закатила глаза. 
Копчик, принявший на себя удар при падении, заныл 
болью. «Ну ведь почти доехали», — подумала Джесс, 
выпрямившись и с нетерпением ожидая, когда поезд 
продолжит движение.

Но вместо этого вдруг пробудилась к жизни си-
стема внутренней связи. И Джесс услышала приглу-
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шенное оповещение машиниста. Инстинктивно она 
повернула голову к  закрытой дверце его кабины  — 
как будто посчитала вежливым обратить свое вни-
мание на человека за стенкой.

— Примите мои извинения, граждане, — прого-
ворил голос с  отработанной легкостью, хотя Джесс 
показалось, что она расслышала в  тоне машиниста 
нотку разочарования,  — нам пришлось сделать вы-
нужденную остановку. Мне пока неизвестно, в  чем 
дело, но, пожалуйста, наберитесь терпения. Я все вы-
ясню, и, надеюсь, мы сможем возобновить движение, 
как только…

Объявление прервалось одновременно с  пога-
сшим светом; профессиональный тон машиниста 
сменил оглушительный скрип.

Весь вагон погрузился в темноту.
— Что за…  — Джесс завертела головой во все 

стороны, ожидая, когда глаза привыкнут к непрони-
цаемой темноте, а визгливый скрип прекратится. Но 
они находились под землей на глубине в  тридцать 
метров, придавленные наземным Лондоном. И тьма 
была настолько кромешной, что зрению не на что 
было настроиться, а звук, забивший ее слуховые ка-
налы, стал въедаться в мозг.

Джесс запаниковала не сразу. Поначалу она 
только ощутила прилив недовольства вкупе с наде-
ждой на то, что темноту очень скоро рассеет свет, 
и они — успокоенные — продолжат путь.

Паника завладевала ей медленно. Мгновенья 
словно растянулись в  минуты, а  минуты  — в  часы. 
Джесс призывала на помощь логику, убеждала себя: 


