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Протяжные голоса муэдзинов летели над 

Стамбулом, проникая во все переплетения улочек, 

облетая площади. Они запутывались в шелковых 

занавесках дворцов и утыкались в глинобитные 

стены бедных хижин. С балконов минаретов всех 

мечетей доносился азан, и правоверные мусульма-

не спешили на намаз.

— Хайя  ‘аля с-саля2х! — голосили муэдзины. — 

Спешите на молитву!

— Ля хауля ва-ля куввата илля би-Ллях! — 

вторили правоверные. — Нет мощи и силы ни у 

кого, кроме Аллаха!

— Хайя ‘аля ль-фаля2х! — призывали, казалось, 

сами небеса. — Спешите к спасению!

— Ля хауля ва-ля куввата илля би-Ллях! — 

утверждали правоверные. — Нет мощи и силы ни 

у кого, кроме Аллаха!

Под голоса муэдзинов золотая солнечная 

монета отражалась в густой синеве Босфора, 

разбиваясь на мелкие кусочки в волнах, пла-

вясь нестерпимым для глаз блеском. И морская 

гладь сверкала золотом павшей империи, золо-

том войн и грабежей, золотом чиновников, золо-

том великих султанов. Розы в садах качались 

под тихим ветерком с моря, щедро делясь своим 

ароматом, вплетающимся в соленый аромат 

гавани. Их алые лепестки трепетали, как неж-
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ные губы гаремных красавиц, обещали все 

наслаждения рая, поцелуи гурий и обманыва-

ли, обманывали без счета. Мечети и медресе, 

дворцы и хижины ловили окнами солнечные 

лучи, и город сверкал, как драгоценный камень 

в оправе из морских вод.

В жаркий день Стамбул грезил о прошедшем 

золотом веке, о султанах — мудрых, жестоких и 

справедливых, об очаровательных наложницах, 

которые делали повелителя счастливым, об успеш-

ных походах и великих завоеваниях. Неслышно 

вышагивали по улицам янычары, их усы казались 

особенно длинными на фоне гладко выбритых под-

бородков, белые войлочные колпаки — юскюфы — 

гордо торчали вверх. Бесшумно переступали тон-

кими ногами кони, и в седлах их чванливо выпрям-

ляли спины богато одетые всадники. Уличный 

торговец в полосатом халате открывал беззвучно и 

широко рот, чтобы зазвать покупателей — он про-

тягивал поднос со свежим лукумом. Другой хло-

потал у прилавка с разноцветными тканями, и 

казалось, что яркие тропические птицы присели 

перед ним, расправив диковинные перья. 

Беззвучно грохотали таверны, переполненные 

людской разноголосицей, и вспухал человеческим 

морем базар, доверху набитый товарами, сплетня-

ми и пересудами. А над всем этим великолепием 

плыли, обкусанные временем, в солнечном мареве 

стены султанского дворца Топкапы — стены, 

видевшие любовь и ненависть, кровь и счастли-

вый детский смех, торжествующие улыбки и горь-



7

 ТЕНЬ  РОКСОЛАНЫ 

кие слезы, взлеты и падения, казни и небывалые 

торжества…

Стамбул грезил о былом величии…

*   *   *

Женщина была стара. Шестьдесят пять весен 

пролетели над ней, оставив лишь воспоминания о 

цветущих садах. А чувствовала она себя куда как 

старше, совсем, совсем древней. Уж очень много 

воспоминаний таилось в опавших и давно высо-

хших лепестках. Но она помнила все. Частенько, 

сидя на балконе и вдыхая сладкие ароматы сада, 

она перебирала старые, хрупкие воспоминания, 

будто сухие цветы. Они крошились в ее тонких 

пальцах с распухшими суставами, но она бережно 

подбирала каждую крошку, не желая упустить 

ничего. Большинство воспоминаний вызывало у нее 

слезы, и она упивалась каждой соленой капелькой, 

стекающей по морщинистым щекам. Она любила 

эти слезы. Они доказывали, что она еще жива.

Она помнила объятия султана и счастливый 

смех своего сына. И эти воспоминания были самы-

ми любимыми. Жаль, что приходили они очень 

редко, ведь счастье длилось совсем недолго, а 

затем настали длинные, длинные унылые дни, 

наполненные душевными муками, когда даже 

солнечный свет казался серым, а блеск волн 

Босфора туманился в глазах, представляясь жут-

ким провалом, входом в царство шайтана. Но жен-

щина знала, что вход этот вовсе не в волнующемся 

море. Настоящий вход в загробный и страшный 
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мир был здесь, в воротах роскошного султанского 

дворца, и охраняли его не демоны с вилами или 

духи мертвецов, а янычары, облаченные в алые 

кафтаны, и с сабель их стекали на землю сияющие 

капли отрубленных солнечных лучей, превраща-

ясь в кровавые лужицы.

Но чаще старуха не плакала, а гневалась. И 

тогда лицо ее наливалось синеватой краснотой, а 

морщины разглаживались — кожу распирало яро-

стью. Она шептала:

— Хюррр-рем… Хюррр-рем… — обвиняя отсут-

ствующую во всех своих бедах.

Хюррем — это значит Смеющаяся. Но в устах 

старой женщины веселое и нежное прозвище 

дышало опасностью, мрачными тайнами и живот-

ной злобой. Хюр-хюр — рычит дикий зверь… 

Рррем-рррем — пересыпается песок под брюхом 

ползущей ядовитой змеи…

— Хюррем… — шипела старая женщина. — 

Ты… ты… ты… Хюррем…

Иногда старуха качала резную колыбель, иску-

сно изготовленную мастером из драгоценного чер-

ного дерева, растущего в далекой Африке, нежно 

напевала хрипловатым голосом:

— Спи, мой маленький шахзаде, спи… Ты 

будешь властелином мира… Мой Мурад, твой 

отец — великий султан, он любит тебя…

Колыбель была пуста.

Покачав колыбель, старуха заглядывала в нее, 

поправляла пожелтевшие, слежавшиеся тряпки, 

а затем начинала царапать свое лицо, причитая:
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— Хюррем… Хюррем… Убийца… Колдунья…

Она проклинала и плакала, а потом приходила 

служанка, уносила колыбель и бережно обмывала 

лицо старухи теплой водой, растирала ее скрючен-

ные пальцы, смазывала царапины на щеках целеб-

ной мазью. После этого старуха успокаивалась и 

требовала подать свежей халвы, но не ела, а лишь 

смеялась, глядя на тарелку с кушаньем. Смех ее 

был похож на воронье карканье над старыми моги-

лами.

— Уноси, — говорила она служанке, отсмеяв-

шись. — Еще не время.

Служанка покорно уносила халву и съедала ее 

сама. А старуха сидела среди атласных подушек с 

потускневшим серебряным шитьем, мечтала о 

чем-то неведомом, иногда улыбалась. Улыбка ее 

была страшна, и служанки, стоявшие у дверей, 

вздрагивали, заметив, как дергаются иссохшие 

бледные губы. Служанки молились, чтобы их 

отправили в другие покои, прислуживать другим 

хатун и султаншам, или даже просто убираться во 

дворце. Лишь бы не оставаться с этой выжившей 

из ума старухой. К ней девушек отправляли в 

наказание.

— Хюррем… — беззвучно шептала старуха. — 

Подожди, я почти готова…

Но иногда ей хотелось просто поговорить, и эти 

моменты служанки любили. Она разговаривала с 

девушками почти как с равными. Все равно ей 

больше не с кем было говорить — старуху навеща-

ли очень редко. Она рассказывала служанкам уди-
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вительные истории, похожие на сказки. Но все 

знали: каждое слово в этих историях правда и 

всем событиям старуха была свидетельницей. И 

это было интереснее всего.



Часть первая 

Рассвет 
над Топкапы
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Рассвет — самое непрочное, ненадежное время 

суток. Это обещание, которое чаще всего наруша-

ется. Хрустальная непрочная прозрачность и 

ясная утренняя чистота вовсе не означают, что 

день будет безоблачен и хорош. Безветренная бла-

гостность рассветных часов скорее являеются 

затишьем перед грозной бурей, чем предвестни-

ком теплого приятного дня. Но при этом рассвет 

всегда является временем надежд. И даже если он 

сер и дождлив, всегда хочется надеяться на луч-

шее. И всегда находится кто-то, кто посмотрит на 

затянутое тучами небо, задумчиво почешет в 

затылке и скажет: «А ничего, еще распогодится, 

вон ветерок какой бодрящий, он эти облака вмиг 

разгонит!» И все слушают такого пророка, впу-

ская в сердце радостное ожидание. Пусть даже оно 

не сбудется, но ведь впереди — новые рассветы, а 

значит, и новые надежды. Столь же эфемерные, 

как и предыдущие. И лишь тот, кто сжимает зубы, 

прорываясь через сладость рассвета с упрямством 

видящего высшую цель, достигает ее, и тогда сбы-

ваются все надежды, как бы ни были они хрупки 

изначально. Сбывается даже самое безумное, 

невозможное.

*   *   *

Ибрагим Паргалы, бывший христианин, а 

ныне — правоверный мусульманин, не пропу-
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скающий ни одного намаза, начинающий любое 

дело именем Аллаха — Бисмилляхи Рахмани 

Рахим! — пребывал в глубокой задумчивости. 

Уголок левого глаза его подергивался, губы под 

усами кривились — размышления явно были 

неприятны.

Седат-ага, охранник, стоявший у дверей и ожи-

давший знака от господина, удивлялся: почему 

это он недоволен? Ведь Ибрагим Паргалы еще 

вчера был всего лишь сокольничим молодого 

наследника престола, а сегодня он хранитель поко-

ев великого султана, лучший друг этого султана, и 

несть числа благодеяниям, которыми осыпает его 

повелитель, а будет еще больше. Седат тихонько 

вздохнул: ему очень хотелось оказаться на месте 

молодого хранителя покоев (всего-то двадцать 

семь лет, совсем юнец!), уж он бы не сидел с кис-

лой физиономией меж пухлых подушек, расши-

тых шелком и серебряной нитью, он бы знал, как 

распорядиться привалившим счастьем!

А Ибрагим все морщился, вздыхал, крутил на 

пальце массивный перстень с бесценным рубино-

вым кабошоном, нервно подергивал плечом. 

Подушки казались ему набитыми камнями, вино-

град был кислым, хурма слишком жесткой и вяз-

кой, а шербет явно отдавал горечью. Ибрагим 

Паргалы вспоминал…

Шорох морских волн, долетавший до него из 

открытого окна, напомнил Ибрагиму родную 

Паргу, и он вновь увидел мысленным взором каме-

нистый берег, почувствовал под босыми ногами 
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пузырящуюся прохладу морской пены, оседавшей 

на камнях, а руки его ощутили теплые, нагретые 

солнцем борта лодки, и отец широко улыбнулся 

ему, бросая веревку.

— Тео! Эй, Тео! Не спи, привязывай лодку! — 

кричал брат, похожий на него как две капли 

воды. — Тео!

Никакое дерево не греется на солнце так, как 

лодка — мягкое тепло, ласкающее ладони, льну-

щее к ним, как морская волна. А море пахнет 

солью и йодом, толстолистыми фиолетовыми водо-

рослями, что высыхают до пыльного хруста, 

выброшенные волнами на берег, и еще рыбой — 

пронзительный рыбный запах повсюду, въедается 

в одежду, заполняет грудь, а чешуя сверкает на 

солнце, и кажется, что лодка полна расплавлен-

ным серебром…

Ах, Нико, Нико… Сколько воды утекло, ею 

можно было бы наполнить все моря мира! И эта 

вода разделила братьев, которые раньше были 

неразлучны и неразличимы. Вот только у Нико 

был смешной хохолок на макушке, своенравная 

прядь, которая торчала вверх, сколько ее ни при-

глаживай. Да Нико всегда запрокидывал голову, 

когда смеялся, будто хотел увидеть солнце и поде-

литься с ним своим весельем. А Тео никогда не 

хохотал так весело, а лишь улыбался, растягивая 

губы, но в глазах его всегда был строгий холод и 

странная, нехарактерная для сына рыбака задум-

чивость. Только когда братья печалились, их лица 

становились совершенно одинаковыми.


