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Мэгги
«В этом мире мы вовсе не равнодушные на-

блюдатели. На свидетелей и детективов силь-

но влияет то, что они ожидают увидеть, то, что 

они хотят увидеть, и то, что видят на самом 

деле. Чем сомнительнее последнее, тем силь-

нее влияют первые два фактора. Аналогично, 

то, что мы помним, зависит от того, во что 

мы верим, — человеческий разум записывает 

информацию отнюдь не объективно…»

М . Д ж . Б р о г а н , Незабытые грехи

а белой полке в гостиной моя сестра 

держала в маленьком аквариуме золо-

тых рыбок, у них был пластиковый коралло-

вый риф, где они могли прятаться, серебряные 

пузырьки, мягко струящиеся на поверхность, 

и идеально отрегулированные температура во-

ды и содержание кислорода. В детстве я очень 

переживала — маленькие оранжевые рыбки 

в аквариуме раскрывали рты и пытались най-

ти путь на свободу. Не глупи, Мэгги, — говори-

ла мне сестра. — Они живут в идеальном мире. 

Н
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В их водах нет хищников, с которыми приходится 

сталкиваться бедным рыбкам в море. Но Шер-

ри не знала, что иногда хищники живут рядом. 

Среди нас. В нашем идеально устроенном мире. 

И на первый взгляд ничем не отличаются от 

остальных рыбок в аквариуме…

Мэг убрала руки с клавиатуры и размяла ладони. 

Она замерзла до костей, работая в перчатках без паль-

цев на маленьком столике трейлера. Снаружи буше-

вал ветер с Тихого океана, дождь со снегом хлестал 

по окнам. Небо почернело, гремел гром. С грохотом 

стучали волны, разбиваясь о причал, вода в бухте неу-

молимо поднималась все выше, водяные гребни били 

по палубе, по мешкам с песком, подступали к зданию 

пристани, откуда они с Ноем уехали час назад. Телефо-

ны не работали. Электричество отключилось по всему 

побережью. Приближался шторм и цунами.

Мэг писала, чтобы отвлечься от ожидания, чем-

то себя занять. В конце концов, создание этой исто-

рии — единственная причина ее возвращения в Шел-

тер-Бэй.

Но она и предположить не могла, чего это будет 

ей стоить, а ведь еще далеко не конец.

Иногда туман разрезал слабый луч маяка, словно 

глаз всеведущего мифического гиганта, возвышающего-

ся на черных скалах Шелтер-Хэд и предупреждающего 

моряков об острой пасти, разинутой внизу. Стонала си-

рена туманного горна — заунывный, гулкий звук всегда 

бередил Мэг душу, заставляя думать о загадочных ко-

раблекрушениях и пропавших в море людях.

Она была в любой момент готова уехать еще дальше 

от моря, если прилив поднимется выше. Ной наконец 

заснул — она поняла это по глубокому, спокойному ды-
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ханию мальчика, устроившегося на ее спальном мешке. 

Ребенок очень устал, и Мэг хотела остаться с ним у при-

стани как можно дольше, потому что его отец еще не 

вернулся. Он был там, в воде. Он искал брата.

Береговая охрана ничем не могла помочь. К ним 

со всего побережья поступали сигналы бедствия от 

лодок, застигнутых врасплох внезапной сменой по-

годы, а на севере дрейфовал японский нефтяной 

танкер, двигаясь в сторону скал возле Кэннон-Бич.

Мэг провела руками в перчатках по лицу, у нее 

внутри все сжалось при мыслях о Блейке. О том, что 

между ними произошло. О секретах, которые братья 

Саттон хранили от нее столько лет.

Секретах, которые убили ее семью.

Если бы не Ной, ее бы здесь уже не было. Она 

бы вернулась в Сиэтл. Но, несмотря на всю нена-

висть к Блейку, она не могла бросить его маленького 

сына. Придется ждать, пока он не позвонит или не 

вернется.

Если вернется…

Мэг снова сосредоточилась на ноутбуке. Совсем 

скоро сядет батарея. Она писала книгу не по поряд-

ку, кусочки мозаики складывались постепенно, по 

мере того, как она брала интервью у тех, кто имел 

отношение к убийству сестры.

Рыбки в аквариуме Шерри умерли еще до 

конца того лета. Мои родители забыли их по-

кормить. А потом они забыли и про меня.

Я тоже умерла тем летом. В переносном 

смысле.

Умер весь город.

До убийства Шерри Шелтер-Бэй был иде-

альным городком, как будто с открытки. Сюда 



10    ЛОРЕТ  ЭНН  УАЙТ

съезжались на каникулы туристы, ели мороже-

ное, катались по пляжу на лошадях и смеялись, 

усевшись вокруг костров в парке. Здесь дети 

бросали велосипеды прямо на улице, и они 

спокойно лежали до утра. Соседи никогда не 

запирали двери и передавали друг другу через 

забор яблочный пирог. Смерть Шерри потряс-

ла всех, вывернула общество наизнанку. Друзья 

стали врагами. В тот день похитили нашу не-

винность. А трещина на стекле, возникшая от 

первого удара и непреклонно растущая месяц 

за месяцем, создала сеть еще более глубоких 

и опасных изломов, в конце концов полностью 

разрушив две семьи.

Тот жаркий август начался так же, как сотни 

других: с восхода солнца, крика чаек и вышед-

ших в море рыболовных лодок. Мягко постуки-

вали маленькие лодочки, игриво подталкивая 

друг друга на причалах пристани Булла Саттона. 

Хрустящий ветер поднимал брызги с хребтов 

катящихся бурунов, ласкал травы, растущие 

на белом песке косы.

Это было лето, полное арбузов, крема от 

загара и барбекю на заднем дворе, пурпурных 

черничных улыбок, морской соли, покалыва-

ющей согретую солнцем кожу, горящих коле-

нок, до крови натертых в домиках на деревьях 

и в ветвях над ними. Это было лето ярко рас-

крашенных буйков, вареных крабов и поделок 

из выброшенной на берег древесины. Свежего 

местного сыра с фермы Чиллмоук и терпкого 

аромата розовых крабов.

Лето, прожитое на полную катушку, со сви-

репостью юности. И с ветром в волосах.
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Но этот день окажется другим. Прежде чем 

солнце успеет опуститься за горизонт, Шерри 

Броган будет мертва. А меня найдут у самого бе-

рега без сознания — я буду качаться на волнах, 

как мертвый тюлень, белая, как рыбий живот. 

С синими губами. И нитками водорослей, за-

стрявшими в длинных волосах, намокших и об-

наживших зияющую рану на брови.

Это было почти четверть века назад…

Мэг остановилась. Потом быстро прокрутила на 

начало и напечатала название. Потерянная невин-

ность. Какое-то время она смотрела на эти слова, 

на мигающий в темном трейлере курсор. Прогремел 

гром, она вздрогнула. Зазубренная молния вспорола 

черную бухту. Фронт приближался. Уже почти завис 

над ними. Мокрый снег становился все сильнее. Ной 

застонал во сне. Она посмотрела на мальчика, по-

тянулась через стол и пальцем приоткрыла жалюзи. 

Сквозь снег, черноту и туман было сложно разгля-

деть уровень воды. Через несколько минут надо выйти 

с фонариком, проверить.

Удалив название, она написала: Чужак среди нас. 

Прикусила губу.

Обычно она работала совсем иначе.

Во всех предыдущих книгах Мэг точно знала, кто 

преступник, еще до начала работы. Она никогда не 

бралась за нерешенные дела. Это было одним из ос-

новных правил написания детективов. Конец нужно 

знать заранее. Знать, кто злодей, как его поймали, об-

винили, судили и вынесли приговор. Разумеется, она 

описывала ход расследования, суды, вставляла газет-

ные вырезки, но читатели детектива всегда ожидали, 

что в конце восторжествует справедливость. Этим 
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и привлекал жанр. Можно почувствовать себя немного 

увереннее в мире, где с хорошими людьми случаются 

плохие вещи. Людям нравилось, что в детективах по-

являлись герои из реальной жизни — полицейские, 

следователи, судьи, которые помогали жертвам обре-

сти возмездие. Поддерживали естественный порядок 

вещей. Восстанавливали справедливость.

Но на этот раз Мэг не знала, кто злодей.

Раньше думала, что знает. Шериф, полиция, 

окружной прокурор — весь город был абсолютно 

уверен, что двадцать два года назад Тайсон Мак из-

насиловал и задушил Шерри Броган и был наказан 

за свое злодейство.

Пока несколько лет назад все не изменилось.

Пока Мэг не вернулась в Шелтер-Бэй, чтобы на-

писать историю Шерри.

Пока, слой за слоем, ей не открылась темная пау-

тина лжи и нежелания видеть, что преступником мог 

оказаться кто-то другой.

И что он мог по-прежнему быть там. Среди них.

Мэг снова принялась за работу. Батареи хватит 

еще минут на двадцать. Мэг раздумывала над сти-

лем. Может, всезнание, как у Диккенса? Смотреть 

на историю всевидящим оком. Это поможет дистан-

цироваться от дела, облегчит задачу. Просто пиши. 

Как получится. Поправишь потом. Не думай о Блейке 

и Джеффе…

Она продолжила:

Пролетая над побережьем Орегона, вы 

увидите у самой воды уютный городок Шел-

тер-Бэй, защищенный от океана косой белого 

песка длиной в четыре мили. Искусственные 

рифы сдерживают воду в устье бухты, и само-
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уверенность рыбаков порой оборачивается 

здесь вызовом береговой охраны и «Скорой по-

мощи». Северная часть косы — национальный 

парк. Там растут хвойные деревья и кустарники 

и проходит сеть троп — это популярное место 

для конных походов.

Двадцать два года назад вы бы заметили 

две основные жилые зоны, разделенные при-

брежной скоростной трассой: на западе, на воз-

вышенности с видом на океан, и на юге, над 

рекой Хобсон, вокруг залива. В южной части 

и стоит двухэтажный дом Броганов. За домом 

простирается до самых гор густой дикий лес. 

Из-за разнообразия природы и климата — бо-

лее семидесяти миль живописного побережья, 

пять бухт, девять больших рек — здесь нередко 

пропадают люди.

Но убийство — нет, с этим шериф Айк Ко-

вакс и его помощники иметь дело не привыкли.

Давайте вглядимся пристальнее, пронесем-

ся над Фронт-стрит с ее старомодными малень-

кими магазинчиками, мимо здания муниципа-

литета, пожарной станции и начальной школы, 

над католической церковью с аккуратным клад-

бищем, рестораном «Лайтхаус» с миниатюрной 

копией маяка, гордо стоящего на Шелтер-Хэд. 

А теперь двинемся в сторону пристани Булла 

Саттона.

Ближе, еще ближе — прямо к пристани. Ви-

дите покачивающиеся лодки? Буйки? Малень-

кий бирюзовый сарай в дальнем конце прича-

ла, где лежат спасательные жилеты и садки для 

крабов? С оранжевым спасательным кругом 

на стене? А теперь посмотрите на девчонку 
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в джинсовых шортах, бегущую вдоль здания. 

У нее длинные темно-рыжие волосы — такого 

же цвета, как древесина древних кедров, ра-

стущих на побережье. И вообще-то она уже не 

девчонка. Она находится в непростом возрасте 

между детством и юностью. Через неделю ей 

исполнится четырнадцать.

С раскрасневшимися щеками и горящим 

взглядом она несется в кроссовках по даль-

нему причалу. Мальчик, Блейк Саттон — ему 

шестнадцать — светловолосый и загорелый, 

с ярко-зелеными глазами и густыми бровями, 

перестает тянуть сеть и смотрит на ее стройные, 

худые ноги.

— Мэг, ты куда? — кричит он.

— Не твое дело!

— Почему без садка?

Она не отвечает. Добегает до конца при-

чала и забирается в лодку: оловянный кор-

пус, зеленая краска, двухтактный навесной 

мотор. Не теряя ни секунды, она отвязывает 

веревку и отталкивается от причала. Заводит 

мотор. Он выпускает голубой дым, кашляет 

и оживает.

— Возьми спасательный жилет!

Она не слушает. Поворачивает ручку, нара-

щивая обороты. Выехав с пристани, ускоряется 

и несется по бухте, оставляя на темно-зеленой 

воде белую пену. Надвигается прилив, море 

мерцает и ворчит. Ей все равно. Она представ-

ляет, как внизу расстилается ковер из залеза-

ющих друг на друга крабов — морских пауков, 

переползающих по песчаному дну во время 

приливов и отливов.
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Когда она добирается до середины бухты, ей 

в лицо бьет холодный соленый ветер. Она подни-

мает голову ему навстречу, за спиной развевается 

знамя медных волос. Это лето принадлежит ей. 

Как и бухта. И город. Это ее мир. Она прекрасно 

знает нрав этих вод, и каждую лужу в прибреж-

ных скалах, и где можно найти сиреневые бар-

винки, набрать лучших устриц и накопать самых 

жирных моллюсков. Это ее территория. Личный 

маленький аквариум. Безопасный от хищников, 

которые не охотятся в идеальных солнечных го-

родках вроде Шелтер-Бэй.

Но в игре света и тени под прибрежными 

соснами, в качании трав тем августовским вече-

ром ее поджидает судьба, невообразимый ужас. 

Он настолько не вписывается в ее жизнь, что 

она забудет его на ближайшие двадцать два 

года. Этот кошмар разобьет жизни обитателей 

города на кусочки. Он будет стоить Мэг семьи. 

Привычной, счастливой жизни.

Блейк наблюдает, как она удаляется.

Целенаправленно и быстро она движется 

в сторону белого песка на противоположном 

берегу.

Он хочет последовать за ней, поиграть сре-

ди волн. Поцеловать ее в губы. Но все лето он 

привязан к пристани, помогает отцу. Мальчика 

охватывает гнев. Старший брат опять прене-

брег обязанностями, еще до рассвета улизнул 

собирать выброшенную на берег древесину для 

своего «искусства». Блейк видел его из окна — 

его лодка ползла в рассветных сумерках по 

стеклянной глади залива, как насекомое. Тоже 

в сторону косы.


