

КНИГИ, О КОТОРЫХ ГОВОРЯТ > МИР КРИМИНАЛИСТИКИ

УЭНСЛИ
КЛАРКСОН

ГИБЛОЕ ДЕЛО

КАК РАСКРЫВАЮТ САМЫЕ ЖЕСТОКИЕ
И ЗАПУТАННЫЕ ПРЕСТУПЛЕНИЯ,
ЕСЛИ НЕТ УЛИК И СВИДЕТЕЛЕЙ

 **БОМБОРА**
ИЗДАТЕЛЬСТВО

УДК 340.6
ББК 58
К47

Wensley Clarkson
THE REAL SILENT WITNESSES

First published by Welbeck in 2021
Copyright © Wensley Clarkson, 2021

Кларксон, Уэнсли.

К47 Гиблое дело. Как раскрывают самые жестокие и запутанные преступления, если нет улик и свидетелей / Уэнсли Кларксон ; [перевод с английского А. П. Шустовой]. — Москва : Эксмо, 2025. — 384 с. — (Книги, о которых говорят).

ISBN 978-5-04-209603-7

СЕРИЙНЫЕ УБИЙЦЫ, СЕКСУАЛЬНЫЕ МАНЬЯКИ, ДЕТОУБИЙЦЫ, ЖЕРТВЫ АФЕРИСТОВ И НЕСЧАСТНОЙ ЛЮБВИ.

Если бы не пионеры судебной медицины и не их стремление раскрыть очередное жестокое преступление, то многие убийцы так и остались бы на свободе. Перед вами развернется долгая история криминалистики — от судебной медицины Древней Греции до ДНК-профилирования — с ее ошибками и победами, но благодаря всему этому спустя долгие годы удастся найти преступника и дать свободу невинно осужденному.

Где и как проводились первые вскрытия? Когда была открыта самая первая криминалистическая лаборатория? Где появилась самая ранняя версия детектора лжи? Какую революцию в раскрываемости преступлений совершил анализ ДНК? Зачем нужна ферма тел?

УДК 340.6
ББК 58

© Шустова А.П., перевод на русский язык, 2022

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2025

ISBN 978-5-04-209603-7

СОДЕРЖАНИЕ

<i>Предисловие</i>	9
«Безмолвный свидетель».	
Юридическое определение	17
От автора	18
Посвящение	20
Введение	22
Эффект «Безмолвного свидетеля»	29
Пролог	35

АКТ ПЕРВЫЙ

До «Безмолвного свидетеля»: ИСТОРИЯ, НАУКА И СПЕЦИАЛИСТЫ

Назад в прошлое	45
Заклятый враг убийц	54
Расцвет преступности	57
ДНК	63
Хладнокровное убийство	65
Еще одно убийство	69
Первый тест	71
Найти подходящего мужчину	73
Базы данных ДНК	79
Семейная ДНК	82
Передача ДНК	84

Ложноположительные совпадения ДНК	86
Новые технологии, связанные с ДНК.	88
Перенос частиц и волокон.	92
Судебно-экологическая экспертиза	96
Решение загадки	97
Нахождение тела	99
Психологический след.	102
Служба судебной экспертизы.	106
Лаборатория правительственного химика	113
Судебно-медицинский центр имени Иэна Уэста	125
Ферма тел	131
Леома Паттерсон.	138
Ферма тел в Великобритании	139
Столкновение с мертвыми.	142

АКТ ВТОРОЙ

РЕАЛЬНЫЕ СЛУЧАИ

Разгадывание тайн	151
Георгий Марков.	152
Роберто Кальви	155
«Йоркширский потрошитель»	166
Деннис Нильсен.	173
Ограбление в Шордиче	175
Свидетель защиты.	178
«Ангел смерти».	182
Чарли Уилсон.	186
Роберт Максвелл	193
Убийство в Range Rover.	203

Доктор Дэвид Келли	207
Дайан Ченери-Викенс	213
Джо Йейтс	217
Ограбление в Хаттон-Гарден	225
Глухие дела	229
Викки Томпсон	233
Джон Купер	236
Эндрю Эверсон	239
Стивен Лоуренс	241
Рэйчел Никелл	249
Дамилола Тейлор	257
Милли Даулер	260
Убийство «На краю света»	265
Эндрю Пеннингтон	269
Джеймс Бен Дэвис	270
Глэдис Годфри	273
Колетт Арам	276
Мелани Холл	278
Прикосновение	282
Дэвид Батлер	282
Фантом из Хайльбронна	284
Пропавшие без вести	288
Нераскрытые дела	290
Соединенные Штаты преступности	293
Сара Линн Вайнески	296
Тройное убийство	297
Патриция Бирд	300
Анна Палмер	301
Убийца из Золотого штата	303
Карен Клаас	307

Головоотяпство в лабораториях ДНК.....	311
Отделение по борьбе с преступностью департамента полиции Хьюстона.....	311
Судебно-медицинская лаборатория отдела Центрального полицейского управления Лас-Вегаса.....	313
Путаница со взрывом в Мадриде.....	316
Экспертные доказательства.....	321
Зубной поворот.....	322

АКТ ТРЕТИЙ

История «Безмолвного свидетеля»

Рождение программы.....	327
Ключ к успеху.....	331
Прощай, Сэм Райан.....	334
Настоящая Никки Александер.....	338
Движущая сила «Безмолвного свидетеля»... ..	342
Точность и подлинность.....	344
«Безмолвный свидетель» и Лондон.....	352
Серия, которой никогда не было.....	354
«Высшее благо» в финале.....	358

Последние размышления

Высокие технологии.....	363
Набор персонала.....	365
День ДНК.....	367
Идеальное убийство.....	368
Никогда не забудем.....	372
Герои судебной медицины.....	374
Об авторе.....	378

ПРЕДИСЛОВИЕ

Найджел МакКрери,
создатель «Безмолвного свидетеля»¹

Как писатель я, вероятно, более известен своими художественными произведениями, такими как сериалы для Би-би-си «Безмолвный свидетель» и «Новые уловки»². Однако до того, как обратиться к этой профессии, я служил офицером полиции в Ноттингемшире, занимаясь расследованием преступлений любого рода, от убийства до краж со взломом. Как справедливо отмечает Венсли Кларксон в этой книге, именно в реальных преступлениях и общении с людьми по работе я черпал вдохновение для создания множества вымышленных персонажей и историй.

Вероятно, наиболее яркой фигурой из всех упомянутых в этой книге является патологоанатом Министерства внутренних дел профессор

¹ Ориг. *Silent Witness* — британский детективный сериал, который выходит с 1996 года.

² Ориг. *New Tricks* — британский детективный сериал, выходявший в 2003–2015 годах.

Хелен Уайтвелл. Она написала несколько книг по теме своей специальности, в том числе «Судебная медицина Мейсона для юристов». За свою долгую и блестящую карьеру Хелен работала на стороне как обвинения, так и защиты и стала одним из ведущих мировых экспертов по синдрому детского сотрясения¹. И все же, несмотря на выдающуюся научную подготовку, она, безусловно, не похожа на занудливых экспертов, обычно ассоциирующихся с работой патологоанатома. Элегантная женщина во всех отношениях, она наслаждается бранчами с шампанским, изысканной кулинарией и элитными винами. И еще у Хелен есть эксцентричная сторона, которая делает ее идеальным персонажем для любого произведения о судебной патологии. Даже я, конечно, никогда бы не смог выдумать Хелен. Однажды, еще до появления мобильных телефонов, она заблудилась по пути к месту убийства и позвонила в диспетчерскую, дала сотрудникам номер, с которого звонила, и следователям пришлось послать машину и детектива, чтобы найти ее и доставить на место преступления. В другой раз ранним утром

¹ Синдром детского сотрясения, или синдром встрянутого ребенка, — это совокупность симптомов, свидетельствующих о повреждениях головного мозга и сосудов головного мозга. Синдром возникает у детей при определенных видах травмы (чаще всего это поступательно-колебательные движения, которые возникают при тряске ребенка).

она прибыла на место убийства, где уже после работала пресса с телекамерами. Не доехав немного, она свернула на подъездную дорожку какого-то местного городка и открыла свою сумку, в которой, как я думал, должно находиться полным-полно инструментов представителя ее профессии: скальпель, всякие бутылочки различных размеров и назначений. Но, вместо того чтобы достать что-то из этого, она вынула косметичку, расческу и духи со словами: «Если вы думаете, что я собираюсь предстать перед прессой в три часа ночи без макияжа, вам следует подумать еще раз». И только когда Хелен тщательно осмотрела себя, мы пошли к месту происшествия. Перечисленные выходки, несомненно, изумительны, но больше всего я восхищаюсь благоухающим садом Хелен, где каждое растение подобрано по его особому аромату. Побывав в нем впервые, я удивился, что она такой увлеченный садовник, и сказал ей об этом. Однако она ответила, что на самом деле все не так: ей не очень нравится заниматься садоводством. Дело оказалось вот в чем. Патологоанатомы славятся тем, что теряют обоняние. Проблема не в резком и часто отталкивающем запахе гниющих тел, а в химических веществах, используемых во время вскрытий, которые могут повредить органы чувств. Хелен заявила, что, как только перестанет чувствовать запахи своего сада, она уйдет на покой. Несколько лет спустя так и произошло.

Персонажи «Новых уловок» тоже были частично вдохновлены людьми, с которыми я встречался и часто работал во время службы в полиции. Многие из наиболее странных инцидентов и сюжетных линий также основаны на событиях, с которыми я так или иначе связан. И все же и читателям, и авторам произведений о преступлениях понятно, что художественная литература лишь иллюстрирует и иногда освещает преступление, но не приближается к его истинному представлению, поскольку именно человеческие эмоции и мотивы личности, странные и непостижимые, продвигают расследование вперед.

По мере того как подозреваемые все лучше осознают свои права, работа детектива становится сложнее. Многие, особенно профессиональные преступники, откажутся сказать хоть слово, отделиваясь такими фразами, как «без комментариев» — стандартный ответ, рекомендованный адвокатами защиты. Показания очевидцев тоже часто подвергаются сомнению при перекрестном допросе. В результате судебно-медицинская экспертиза играет все более значимую роль в представлении важных доказательств вниманию присяжных или суда, причем доказательств такого рода, которые все труднее опровергнуть или оспорить.

Роль криминалистов и судебно-медицинских экспертов в рамках уголовного расследования в основном связана с опознанием, установлением давности смерти, а также направлена на соби-

рание воедино разрозненных улик, оставленных на месте происшествия, чтобы сформировать целостную картину событий и, что особенно важно, установить личности причастных (и непричастных) к ним людей. Антрополог Маргарет Мид (1901–1978) сказала: «Всегда помните, что вы абсолютно уникальны. Как и все остальные». Именно на этой уникальности каждой личности основана судебно-медицинская наука. Альфонс Бертильон (1853–1914), французский ученый и криминолог, был пионером в использовании фотографий и основного метода составления фотороботов, но еще разработал метод опознания, основанный на уникальных чертах человека: длине носа, пальцев, рук, ног и так далее. Он подсчитал, что если одиннадцать черт человека совпадут с одиннадцатью чертами подозреваемого, то вероятность того, что он не окажется виновным, составит четыре миллиона к одному. После некоторых сомнений научное сообщество провозгласило Бертильона величайшим кримиологом своего времени. Однако после неудачной попытки найти преступника, похитившего Мону Лизу и оставившего большой отпечаток ладони на стекле, покрывавшем картину, методы ученого хотя и не полностью отвергли, но в значительной степени дискредитировали. Несмотря на это, с тех пор наука о снятии отпечатков пальцев начала активно развиваться.

Сегодня мы живем в эпоху анализа ДНК, процесса опознания, который был отточен учеными

сэром Алексом Джеффри и Питером Джиллом во время исследований в Лестерском университете. Этот метод впервые использовали для раскрытия убийств девочек-подростков Линды Манн и Дон Эшворт в Нарборо. Тогда анализ позволил не только обнаружить самого убийцу Колина Питчфорка, но и оправдать главного подозреваемого, которого впоследствии освободили. В настоящее время анализ ДНК используется для раскрытия тысяч преступлений как недавних, так и исторических, поскольку технология продолжает совершенствоваться.

Авторы художественной литературы и дальше будут использовать методы криминалистики, ведя увлеченных читателей по следу преступника. Им редко приходится сталкиваться с повседневными реалиями сложного и часто затянувшегося расследования. Настоящие следователи, как показано в этой книге, не обладают привилегиями героев художественной литературы. Они должны работать в рамках закона, бюджета и реальных возможностей судебной медицины. В вымышленных же историях деньги не являются проблемой, и если наука не со всем справляется, всегда можно пренебречь законами природы. Во многих отношениях «истинное преступление» гораздо лучше иллюстрирует работу исследовательской группы и ее взаимодействие с криминалистикой. Именно это взаимодействие делает эту книгу одной из самых увлекательных на эту тему.

*Мои пациенты никогда не жалуются.
Если их болезнь вызывает недоумение,
я всегда могу положить их обратно
в холодильник.*

**Кит Симпсон,
ЛЕГЕНДАРНЫЙ БРИТАНСКИЙ
УЧЕНЫЙ-КРИМИНАЛИСТ**