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ОДРИ
Дневник воспоминаний 427

С каждым днем становится все очевид-
нее, что технический прогресс побеждает 
нашу человечность.

Альберт Эйнштейн, 1938

Отпусти свои мысли, это просто песня,
Но единственный путь к счастью — признать, 
что ты был неправ.

«Нео Максис», «Песня Элеоноре», 2112

Глава 1

Прошли две недели с того дня, когда моих родителей уби-
ли. Самые длинные две недели в моей жизни. Все измени-
лось. Буквально все. Разве что я сама осталась прежней. 
Я все та же Одри Касл. Я выгляжу по-прежнему: те же 
темные волосы, которые достались мне от отца, мамины 
карие глаза, слишком широкие плечи и мальчишеская 
походка. И я по-прежнему считаю, что было бы круто 
жить в прошлом. Я по-прежнему помню наизусть сло-
ва «Вторичного свечения» с одноименного альбома «Нео 
Максис», да и вообще большую часть их песен. Я все так 
же плачу, вспоминая, что случилось с Сан-Франциско, 
Рио, Джакартой, Токио, с первыми Барселоной и Нью-
Йорком. Я все еще не знаю, любила ли я Бена или мне 
просто нравилась мысль, что я в кого-то влюблена.

Да. Достаточно совпадений, чтобы утверждать: 
я осталась собой. Но, по правде говоря, чувствую 
я себя по-другому. Я стала взрослей. Время не всегда 
идет с одинаковой скоростью. И две недели иногда 
кажутся половиной жизни.



А теперь отличия.
Последнее время я почти не чувствую голода, хотя 

раньше очень любила поесть. Я плачу, случайно уло-
вив запах маминого кокосового крема. Или когда 
я думаю, что она работала брокером времени, но ее 
время истекло. Когда я вспоминаю мамин голос, ее 
глаза, когда она улыбалась, или те глупости, которые 
я могла наговорить ей во время ссоры, мне хочется до 
боли укусить себя за руку, чтобы в голове не осталось 
ни единой мысли.

Стоит только зажмуриться, и я вижу папино ли-
цо — небритое, немного уставшее, со слипающимися 
глазами, мудрое, доброе и серьезное. Вижу, как он 
готовит. Вижу, как сидит, сгорбившись над рабочим 
столом и сосредоточенно глядя в камеру, — готовит 
очередную программу. Или как объясняет мне, что 
книги, написанные людьми, куда важнее, чем ком-
пьютерные программы. Помню, как он улыбался, 
превозмогая боль, лежа в больнице после аварии. Как 
пел эти жуткие старомодные песни из 2090-х. А чаще 
всего я вспоминаю, как он сидел на краю кровати, 
прислонив к ноге свою прозрачную синюю трость, 
почесывал бороду и задавал мне именно те вопросы, 
на которые я не хотела отвечать.

Да, конечно, я могу посмотреть 4D-записи о них. 
Могу войти в капсулу и обнять их, и даже почувство-
вать, как папина борода щекочет мой лоб, когда он 
целует меня перед сном, но это будет встреча с при-
зраками. Мы победили 99% раковых заболеваний, 
опухоли головного мозга исчезают за неделю, а не-
которые люди — так называемые «постсмертные» — 
смогли продлить свою жизнь на срок гораздо боль-
ший, чем отпущено природой, но мы по-прежнему 
бессильны перед смертью.

Или горем.
Или убийством.
Потому что это было убийство. Я в этом уверена.
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Глава 2

Я не проводила оптимизацию памяти с тех самых 
пор, как мне было тринадцать. Хочется думать, что 
я смогу как-то себе помочь, если сконцентрируюсь 
и буду вспоминать все по порядку. Понятия не имею, 
сработает это или нет, но нужно хотя бы попробовать.

Когда я была на приеме у миссис Мацумото в Кла-
удвилле, она сказала, что я должна сосредоточиться 
на событиях того дня. Итак, события… О’кей. Тошно-
та подступает к горлу. Сама мысль о том, что придет-
ся все это вспомнить, вызывает у меня содрогание. 
Но я должна.

В то утро я, как обычно, проснулась, и все было 
в порядке.

Дождь стих. Я лежала на кровати, вдыхая черес-
чур резкий запах лаванды и липового цвета, исходя-
щий от старых дешевых простыней.

В голове крутилась какая-то песня. В кои-то веки 
не «Нео Максис». Какой-то медляк одной из этих но-
вых магнетогрупп из Пекина — что-то про безответ-
ную любовь. Даже не знаю, почему мне всегда нрави-
лись песни про безответную любовь. Я даже никогда 
не знала, что это такое. Да, наверное, я никогда не 
знала безответной любви, как никогда не испытыва-
ла влечения к парню, не смоделированному на ком-
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пьютере. Но, думаю, некоторые вещи можно чувство-
вать, даже не испытав их на самом деле.

В общем, была очередная серая, дождливая среда. 
Последние четыре месяца каждый день лил дождь, но 
мне не было до него никакого дела. Что толку обра-
щать внимание на дождь, если живешь в северной 
части Англии, три четверти которой постоянно зато-
плены водой.

Я услышала, что мои родители ссорятся. Вернее, 
не ссорятся, а опять переливают из пустого в порож-
нее. Правда, я так и не услышала, о чем шла речь. 
Может быть, об Алиссе. Нашей Эхо.

Она прожила у нас чуть больше месяца. По мнению 
мамы, мы должны были купить ее еще раньше — сра-
зу после аварии, — но отец твердо стоял на том, что 
мы вполне обойдемся нашим старым помощником по 
хозяйству, роботом Тревисом. Папа дал четко понять, 
что ему не особенно-то нравится присутствие Алиссы 
в доме. Если честно, я тоже была не в восторге.

Она была слишком похожей на человека, слишком 
настоящей. Просто мурашки по спине.

Она вошла в комнату и строго на меня посмотрела, 
хотя я-то прекрасно знала, что на самом деле Эхо ни-
чего такого чувствовать не могут. Эта модель выгляде-
ла как красивая женщина лет тридцати со светлыми 
волосами; в чертах ее лица не было ничего угрожаю-
щего. Лицо идеальное, а кожа гладкая и сияющая, как 
у всех Эхо. У них кожа не совсем такая, как у людей, 
и кровь не такая, но меня всегда поражало, насколько 
Алисса была похожа на живого человека. Как будто из 
настоящей плоти и крови. Вот к Тревису я привыкла, 
но роботы — совсем другое дело. Алисса же была точ-
но такой, как и я, не считая кубического сантиметра 
аппаратуры и микросхемы, вживленных в ее мозг.

— Через тридцать пять минут у вас первый урок — 
китайский язык. Пора готовиться.

Она задержалась чуть дольше, чем требовалось.
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— Хорошо, я… скоро.
Быстро проснуться — это не про меня, так что 

я отдала шторам команду открыться и уставилась на 
серый, залитый дождем мир. Вокруг стояли и другие 
дома, но мы были едва знакомы с соседями.

Это было еще перед тем, как я надела свои инфор-
мационные линзы. Хотя иногда мне не хотелось ни 
технологий, ни информации. В последнее время но-
вости меня только угнетали.

Новые вспышки холеры в Европе.
Энергетический кризис.
Гибель специалистов по терраформированию на 

Марсе.
Ураганы. Цунами.
Трепотня об Эхо.
Испанское правительство, уничтожающее дома 

в Андалусийской пустыне.
Иногда — как, например, в то утро — мне просто 

хотелось видеть мир таким, какой он есть, во всем его 
залитом дождем великолепии. И никаких менталь-
ных проводов, никаких информационных линз.

Я никогда не относилась к людям, которые готовы 
до отказа напичкать себя разными техническими 
приспособлениями. Нет, честно. У меня бы все равно 
не получилось, да и папа с огромным подозрением 
относился к большинству технических новинок. На-
пример, он всерьез уверял, что когда-нибудь Эхо 
возьмут над людьми верх и всех нас уничтожат. По 
его мнению, ни в одной крупной технокомпании 
о людях и не думали, что бы там официально ни за-
являли. И он всегда выходил из себя, если я слишком 
сильно всем этим интересовалась. Мама думала по-
другому. Она могла часами сидеть в иммерсионной 
капсуле, бродя по древним городам или занимаясь 
йогой с самим Буддой. Она считала, что на папины 
нападки не стоит обращать внимания, но он был убе-
дителен.
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Мы жили в доме на сваях. Это был не самый ма-
ленький в мире дом на сваях, но все же устроен он 
был именно так. О папиной работе трубили все СМИ, 
но он делал ее бесплатно. А мама крутилась с утра до 
вечера, но временное брокерство приносило намного 
меньше денег, чем раньше.

Моя спальня была в пятидесяти восьми метрах 
над землей. Или в сорока девяти метрах над водой. 
Иногда уровень воды поднимался еще выше, иногда 
опускался. Порой вода уходила совсем, и оставалась 
только размытая почва. Хотя едва ли мои ноги каса-
лись этой земли. На нее и наступить-то можно было 
с трудом, не говоря о каких-то там прогулках.

Снаружи проходил старый стальной магнитотрек, 
включенный в транспортную систему. По нему можно 
было запросто доехать до Лондона — триста с лишним 
километров меньше чем за десять минут. Однако по-
сле аварии поездки на машине стали нас напрягать.

Вот так мы и жили. Каслы в своем собственном 
замке1, со своим собственным рвом.

Ров.
Однажды папа сказал, что в современном мире 

можно остаться человеком, только окружив себя 
рвом. И наполнить его мыслями, которые не имеют 
ни малейшего отношения к технологиям.

Кому-то это могло бы показаться смешным, ведь 
папиным братом был Алекс Касл. Тот самый Алекс 
Касл — владелец корпорации «Касл», ведущей техно-
логической империи в Европе, которую на мировом 
рынке обогнала только «Семпура». Но папа не особо 
жаловал дядю Алекса, да и тот его недолюбливал — 
в основном из-за папиных статей, в которых тот вы-
ступал против искусственного разума, генной тера-
пии, возрождения вымерших биологических видов. 

1 Castles in our castle — игра слов, castle — замок, Castle — фа-
милия главной героини. 



А ведь именно этим Алекс Касл и занимался. Плюс 
ко всему дядя стоял на третьем месте в рейтинге 
самых богатых людей Европы, а папа все время был 
в долгах.

Конечно, в нашем доме водилась и современная 
техника: информационные линзы, ментальные про-
вода, холовидение, иммерсионная капсула, магнито-
мобиль, внешние и внутренние левиборды и прочие 
самые обычные вещи. И еще у нас была Эхо. Навер-
ное, папа все же лукавил. Но в том, что у нас появи-
лась Эхо, больше моей вины. Я жива, а папа мертв, 
поэтому едва ли у меня есть право кого-то судить.
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Глава 3

Как и многие, я училась дома. Уроки с нашей Эхо 
и занятия в иммерсионной капсуле — этакая образо-
вательная смесь.

В тот день у меня были уроки климатологии и ки-
тайского с Алиссой, а после них — история двадцать 
первого века в иммерсионной капсуле, довольно ста-
рой штуковине цвета индиго, занимающей все про-
странство от пола до потолка, сразу, как выходишь из 
моей комнаты.

Итак, я встала, надела джинсы и футболку посво-
бодней. Мама забежала ко мне в комнату и сказала, 
что у нее в реальном мире назначены две встречи по 
временным брокерским операциям. Одна — в Тай-
бэйе с утра, другая — с клиентом в Новом Нью-Йорке. 
Однако она собиралась быть дома к двум, и мы успе-
ли бы позаниматься йогой после обеда.

Мама пыталась приучить меня к тому, чтобы 
я уделяла йоге больше времени. Как-никак, прави-
тельство, а особенно Бернадин Джонсон рекомендо-
вали практиковаться не менее пяти часов в неделю. 
Папа говорил, что премьер-министрам лучше не до-
верять даже в вопросах йоги. Но иногда мне казалось, 
что он просто хотел слегка подколоть маму. У той 
и правда здорово получались всякие йоговские 
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упражнения, я же унаследовала от папы тугие связки 
под коленями и стойкую нелюбовь к любым физиче-
ским нагрузкам.

— Нам надо поработать над позой «собака мордой 
вниз».

Я пытаюсь вспомнить каждую мелочь из того, что 
произошло в тот день. Ведь это был наш последний 
день вместе. Мама принарядилась — скорее всего, 
для клиента в Новом Нью-Йорке, ведь в Тайбэйе она 
работала почти все время.

Она была слегка на взводе.
— Я опаздываю, — выпалила она со скоростью 

триста километров в час. — Хорошенькое дело для 
брокера времени! Так, не забудь распорядиться, что-
бы Алисса приготовила обед для вас с папой. Он на-
верняка весь день проторчит в кабинете — будет за-
канчивать свою чертову книгу.

Мама не хотела, чтобы папа ее писал. Сколько же 
из-за этого было споров! Эта книга — сочетание тек-
ста и голографии — посвящалась разным техноло-
гическим кошмарам, которые входили в нашу жизнь: 
усиление полиции роботами, извечные проблемы 
с Эхо, а также животрепещущий вопрос о правомер-
ности возрождения неандертальцев. Папа задумал 
эту книгу именно из-за неандертальцев, и из-за них 
же назвал ее «Дивный новый кошмар1: их права, на-
ша несправедливость». Мама считала, что он нажи-
вет себе еще больше противников, которых и без 
того хватало, а когда мама начинала переживать 
из-за папиной работы, она всегда раздражалась. 
Когда родителей не стало, я кое-что поняла об их 
взаимном раздражении: зачастую за ним скрыва-
лась любовь.

1  Англ. Brave New Nightmare («Дивный новый кошмар») — от-
сылка к произведению О. Хаксли Brave New World («О дивный но-
вый мир»).


