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Посвящается
Саше Уиттингтон,

моей дорогой подруге и единственной девчонке, 

которая с таким же, как и я, трепетом лелеет 

пламя виски.

Эта книга специально для тебя.





Однажды, неважно, сколько тебе будет � 14,

 28 или 65, � ты столкнешься с человеком, кто 

зажжет в твоем сердце нетленное пламя.

Однако горькая правда в том, что, 

скорее всего, он не станет тем, 

с кем ты проведешь всю свою жизнь.

Бо Таплин
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ОБОСТРЕНИЕ

Просто удивительно, как быстро тебя накры-

вает с головой после долгого периода трез-

вости.

Я открыла дверь и сразу почувствовала легкое опья-

нение, стоило мне только взглянуть на него. Зрение за-

туманилось, ноги затряслись. Раньше мне требовалось 

выпить по крайней мере целую стопку, чтобы дойти до 

такой кондиции. Но спустя долгое время моя допусти-

мая мера настолько снизилась, что от одного его вида 

начинала закипать кровь. Я сильнее сжала дверную руч-

ку, будто это могло мне помочь, но мои действия были 

равны тому, чтобы пить воду после достижения точки 

невозврата.

Виски стоял возле двери так же, как и год назад. 

Правда, в этот раз не шел дождь, душу не искажала злость, 

а в руках не было приглашения на свадьбу � на пороге 

были только мы.

Он � старый друг с непринужденной улыбкой 

и с сомнительным утешением, обернутым в блестящую 

упаковку.

И я � алкоголичка, которая притворяется, что 

нисколечко не хочет вкусить его, и осознает, что дол-
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гий период воздержания нисколько не умерил тяги 

к нему.

Однако нельзя начинать историю с этого момента.

Нет, чтобы услышать ее, нужно вернуться назад.

В самое начало.

К самой первой капле.
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ГЛАВА

01
/

ПЕРВЫЙ ГЛОТОК

Когда мне впервые довелось попробовать Ви-

ски, я упала в грязь лицом.

Буквально.

Он так сильно ударил мне в голову с самого перво-

го глотка, что, судя по всему, для меня это должно было 

стать неким знаком, чтобы я держалась от него подальше.

Мы с Дженной вышли на пробежку возле ее дома. 

Пот застилал глаза от невыносимой жары Южной Фло-

риды. На улице стояла ранняя осень, но здесь, на юге, 

казалось, что светит неумолимое июльское солнце. Се-

зон «шарфов и сапог» был чужд местному населению, 

если, конечно, не брать в расчет январь и февраль, когда 

температура опускалась ниже двадцати шести.

И пока мы продирались всеми силами сквозь мучи-

тельную жару, я старалась не потерять лицо и не отстать 

от Дженны с ее исключительной подготовкой чирлиде-

ра. Она наконец-то попала в школьную команду, а вме-

сте с тем обзавелась нелепыми стандартами, которые 

должна была соблюдать. Бегать я не любила � просто 



/П
И
С
ЬМ

О
 ЛЮ

Б
В
И

 К
 ТЕБ

Е

12

ненавидела. Лучше бы я целый день обнималась со сво-

ей доской для серфинга. Но к счастью для Дженны, ее 

лучшая подруга чересчур любит вызовы и не упустит 

шанса лишний раз посоревноваться. Поэтому, как толь-

ко она спросила, не хочу ли я потренироваться вместе 

с ней, я с нескрываемым рвением согласилась, хотя пре-

красно понимала, как сильно будут болеть ребра и икры 

к концу дня.

Я увидела его первой.

Всего на несколько шагов обогнав Дженну, я уста-

вилась на свои ярко-розовые кеды. Когда я подняла го-

лову, он был в нескольких метрах. Уже тогда я осознала: 

беды не избежать. Сначала мой будущий знакомый по-

казался мне уверенным середнячком: каштановые воло-

сы, худощавое тело, промокшая от пота белая футболка. 

Но чем ближе оказывался бегун, тем скорее я понимала, 

насколько он хорош собой. По мере того как он при-

ближался, я замечала, как перекатываются мышцы на его 

ногах, как слегка приподнимаются волосы, как сосредо-

точенно он сжимает губы.

Оглянувшись, я хитро поиграла бровями специаль-

но для Дженны, пытаясь дать ей тайный знак лучших 

подружек: «Осторожно, впереди горячий парень!», но 

она опустилась завязать шнурок. А когда я отвернулась, 

было уже слишком поздно.

Я с такой силой вмазалась в парня, что упала на тро-

туар, слегка скрючившись, чтобы хоть как-то смягчить 

падение. Он выругался, а я простонала � скорее от стыда, 

чем от боли. Хотела бы сказать, что тут же грациозно под-

нялась, широко улыбнулась и спросила номер этого парня. 

Но правда в том, что я потеряла всяческую способность 

что-либо делать, стоило мне только взглянуть на него.

Незнакомая теплая боль окутала грудную клетку, 

когда я прикрыла рукой глаза от солнца, освещавшего 

его фигуру. Примерно так и ощущается первый глоток 

виски. Парень наклонился, протянул мне руку и начал 

что-то говорить, но я никак не могла собрать слова вое-
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дино. Стоило мне вложить свою ладонь в его руку, кожу 

будто покрыло огнем.

«Красивый» � не совсем подходящее слово, что-

бы его описать, но в голову приходило только оно, пока 

я рассматривала каждую его черту. Влажные у корней 

волосы отливали цветом мокко, слегка ниспадая на лоб. 

В огромных, почти круглых глазах переливались золоти-

стые, зеленые и темно-коричневые искорки. Прозвище 

«Виски» мне пришло в голову намного позже, но имен-

но в тот момент я увидела эти глаза � глаза цвета виски. 

В таких глазах можно потеряться. В такие глаза можно 

долго и с упоением смотреть. У него были самые длин-

ные ресницы, которые я когда-либо видела, и квадрат-

ная челюсть. Она была так резко очерчена, что, если бы 

он не улыбался, я была готова поклясться, что он злится 

на меня. Парень продолжал говорить, когда я опустила 

взгляд на его широкую грудь, а потом снова посмотрела 

на приподнятые в ухмылке губы.

� Ты совсем слепой, что ли, а? � голос Дженны 

вернул меня из затуманенного состояния. Она вдруг 

отпихнула Виски в сторону и схватила меня за руку, 

помогая встать. Я едва устояла на ногах, когда подруга 

резко меня отпустила и продолжила ругать его. � Мо-

жет, уберешь эти патлы с глаз и будешь смотреть по 

сторонам, придурок?

О нет.

У меня даже не было времени хоть как-то обозна-

чить свою симпатию � я и слова вымолвить не могла до 

тех пор, пока не стало слишком поздно. Как в замедлен-

ной съемке я видела, как Виски влюблялся в мою лучшую 

подругу, а мои шансы значительно стремились к нулю, 

ведь я даже не успела что-то ему сказать.

Дженна стояла со скрещенными на груди руками, как 

обычно выставив ногу вперед, и ждала, что парень начнет 

обороняться. Она всегда так делала. Наверное, именно 

поэтому мы и дружили. Мы были из тех, кого обычно на-

зывали «девочками со взрывным характером». Разница 
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лишь в том, что Дженна � обладательница невероятной 

внешности, сглаживающей все недостатки. Подруга от-

кинула назад свой длинный волнистый хвост и изогнула 

бровь.

Парень последовал ее примеру.

И улыбнулся еще шире, когда их взгляды пересеклись. 

Я сразу узнала это выражение лица: именно с таким ли-

цом подруга смотрела на тех, кто ей нравился. Дженна 

была настоящим сокровищем, поэтому парни легко под-

давались ее чарам. В целом это было абсолютно оправ-

данно: длинные платиновые волосы, кристально чистые 

голубые глаза, ноги от ушей и яркая индивидуальность. 

Но пока вы не подумали, что я та самая неуверенная 

в себе подружка, спешу вас разочаровать � я тоже была 

не промах. Трудолюбива и талантлива, только не в тех 

смыслах, что обычно по достоинству могли оценить пар-

ни из старших классов.

Но к этому мы еще вернемся.

� Привет, � наконец-то сказал Виски, протянув 

теперь руку Дженне. Его глаза излучали тепло, а улыбка 

не таила подвоха. Если бы мне пришлось одним словом 

описать этого парня, то, наверно, назвала бы его очаро-

вательным. Невозможно было скрыться от его шарма. � 

Я � Джейми.

� Ну, Джейми, кажется, тебе нужно в ближайшие 

дни посетить кабинет офтальмолога, пока ты не сбил 

еще одного невинного бегуна. Ты, кстати, не извинился 

перед Брекс. � Подруга кивнула в мою сторону, а меня 

всю передернуло от собственного имени. Зачем ей 

только нужно было все это говорить? Она всегда звала 

меня Би. Как и все в целом. Так почему именно сейчас 

Дженна решила использовать мое полное имя перед 

парнем, от которого у меня внутри впервые все затре-

петало?

Джейми ухмылялся, поглядывая на Дженну и пытаясь 

понять, что у нее на уме, но потом повернулся ко мне все 

с той же кривоватой улыбкой.
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� Прости, нужно было внимательнее смотреть по 

сторонам, � убедительно произнес он, но поднятые 

на последней фразе брови целиком выдали его: мы оба 

знали, кто из нас не следил за дорогой, и это точно был 

не он.

� Все в порядке, � пробормотала я, чувствуя, 

что почему-то до сих пор не могу совладать с голосом. 

Джейми чуть склонил голову и впился в меня взглядом 

так, что я ощутила себя полностью раздетой. Никто 

прежде так не смотрел на меня, настолько обезоружива-

юще это было. А вместе с тем пугающе и пьяняще.

Но прежде чем я в полной мере смогла упиться этим 

чувством, парень повернулся к Дженне, и тут же их губы 

медленно расплылись в улыбках. Я видела подобную 

картину уже миллионы раз, но почему-то именно сейчас 

меня это задело.

Я заметила его первой, но теперь это уже неважно.

Ведь Джейми сначала увидел ее.

Чуть больше недели спустя Дженна и Джейми уста-

новили прочные романтические отношения, которые 

длились уже целых восемь дней. В старшей школе все так 

и происходит: никакой пустой беготни, никаких «пере-

спим, и видно будет». Вы либо встречаетесь, либо нет � 

и они выбрали первый вариант.

Мне досталась уникальная возможность каждую 

перемену наблюдать за их поцелуями. И как бы ни хо-

телось их ненавидеть, я просто не могла этого сделать. 

Если честно, из памяти уже даже вылетело, что я первая 

увидела Джейми, потому как вместе они смотрелись до 

омерзения мило. Дженна была выше меня, но идеально 

смотрелась в широких объятиях парня. Она чирлидер-

ша, он баскетболист � разные сферы, но тем не менее 

очень уважаемые и популярные. Его темные черты лица 

идеально сочетались с ее светлыми, и чувство юмора 
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у них отлично совпало. Даже их имена подходили друг 

другу � Дженна и Джейми. Ну, в самом деле, как я могу 

злиться?

Поэтому я решила окончательно избавиться от 

мыслей о нем и вновь стать третьим лишним, как обычно 

это было с Дженной и ее нескончаемым списком пар-

ней. Однако Джейми � первый, кто был не против моей 

компании. Он всегда болтал со мной и шутил, выстра-

ивая между нами немного странную, но простую друж-

бу. Все складывалось просто отлично, и я была искренне 

рада за эту пару.

И все же после школы я решила избежать участи 

третьего колеса. Вместо этого я сразу скинула рюкзак 

на кровать и стала рыться в верхнем ящике комода в по-

исках купального костюма. Душе так и хотелось поне-

житься в воде до захода солнца. Летнее время еще не 

перевели, но дни постепенно становились короче, по-

стоянно напоминая о том, что лето осталось позади.

� Эй, детка, � сказала мама и негромко постучала 

по двери. � Хочешь есть? Я подумала, может, куда-ни-

будь сходим вместе? Например, в твой любимый су-

ши-бар?

� Я пока не особо голодна. Хочу половить волну, � 

ответила я с натянутой улыбкой. Даже не посмотрела на 

полку � просто вытащила любимый белый купальный 

топ, избегая маминого взгляда. Я не была тем драматич-

ным подростком, который ненавидел свою мать, нет. 

Напротив, я очень любила ее, но за последние два года 

многое изменилось.

Хорошо, думаю, мне нужно предупредить: у меня 

были проблемы с отцом. И, думаю, в некоторой степе-

ни с матерью тоже.

Но дайте для начала объясню.

Все в моей жизни было прекрасно � по крайней 

мере, мне так казалось. Пока вдруг летом перед вторым 

годом обучения в старшей школе я не поняла кое-что. 

Тогда я впервые открыла свои прекрасные серые глаза 
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и, пересмотрев всю свою жизнь, поняла, что все совер-

шенно не так.

Мне казалось, будто у меня есть все. Мои родите-

ли не были женаты или даже вместе, и так было всегда. 

Я привыкла. Такие отношения � норма для нашей се-

мьи. Мама ни с кем не встречалась, а у папы были ка-

кие-то пассии, но до серьезного не доходило. И по 

какой-то причине Рождество мы всегда праздновали 

втроем. Я постоянно жила в доме у мамы, но столько же 

времени проводила и у отца. Родители никогда не ру-

гались, но никогда и не смеялись вместе. Думаю, все их 

старания были направлены исключительно на меня, за 

что я им очень благодарна.

Мы не вписывались в рамки, принятые в обще-

стве. Я металась между двумя домами, а родители тер-

пели друг друга ради меня. Но мы справлялись. Кожа 

у отца белоснежная, почти бледная и с мелкими вес-

нушками, а мама была обладательницей самого неж-

ного темного оттенка. Черное и белое, и я � безу-

пречное несовершенство, сочетающее в себе черты 

обоих родителей.

Возможно, они зарабатывали не так много, чтобы каж-

дый день рождения осыпать меня подарками или дарить на 

шестнадцатилетие новую блестящую машину, но они тру-

дились, платили налоги и приучили меня к такому же отно-

шению к жизни. Наша семья, может, и не могла похвастать 

богатством, но зато могла похвастать принципами.

Однако не все то, чем кажется.

Я не до конца осознавала смысл этой фразы, пока 

однажды летом перед десятым классом все, что я знала 

о своей жизни, не было перечеркнуто жестоким разго-

вором по душам. В ту ночь мама немного перепила, как 

часто бывало, и я помогала ей, придерживая волосы, 

пока она в перерывах между опорожнением желудка 

рассказывала о том, как гордится мной.

� Ты намного прекраснее, чем то, чего я хотела, � 

повторяла она раз за разом. Но потом поток ненужной 


