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Посвящаю Эми Л.

Моей лучшей подруге по переписке.

Моей Вредной Овце.

Ты всегда веришь в  меня.

Даже когда я  в  себя не верю.

Спасибо тебе.

1

Я, Сонни Элизабет Ардмор, настоящим признаю 

себя отъявленной лгуньей.

Это не то, к  чему я  всегда стремилась. Это ско-

рее талант, который не зароешь в  землю. Начина-

лось все вполне безобидно: фальшивыми слезами 

и  всякими уловками я  заставляла учителей пове-

рить, что мое домашнее задание съела собака. По-

том я взялась сочинять небылицы о своей семье — 

и мой отец стал бизнесменом мирового уровня, а не 

тунеядцем и  вором, которого упекли за решетку, 

когда мне было семь лет. Так постепенно ложь ста-

ла для меня смыслом и  образом жизни.

Но, как бы я ни поднаторела в обмане, в послед-

нее время ничего хорошего он мне не принес. Поэ-

тому прошу внести в протокол: на этот раз я гово-

рю правду и только правду. Целиком и полностью. 

Даже если это меня убьет.

Чаще всего я  обманываю в  «плохие дни», и  та 

пятница, когда мой мобильник  — допотопный 

«кирпич» с предоплаченным тарифом и полифони-
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ческим рингтоном  — решил выйти из строя после 

шести долгих лет службы, был самым что ни на 

есть плохим днем.

Ночью мобильник почил мирной и  тихой смер-

тью, и  я  осталась без привычного будильника 

в пять утра. Я проснулась, когда телефон Эми (раз-

умеется, новейший супердорогой смартфон) завыл 

как сирена пожарной машины.

Я подскочила с  подушек, сердце билось как от-

бойный молоток, а  рядом со мной, на своей поло-

вине постели, спокойно посапывала моя лучшая 

подруга.

— Эми. — Я ткнула ее в плечо. — Эми, выключи 

эту хрень.

Она застонала и  откатилась к  краю кровати. 

Сирена все надрывалась, пока Эми шарила рукой 

по тумбочке в поисках телефона. Наконец вой пре-

кратился.

— Ради всего святого, почему тебе нужно просы-

паться под эти кошмарные звуки? — спросила я, ког-

да она вытянула над головой длинные тонкие руки.

— Это единственный звук, который может меня 

разбудить.

— Кажется, он с  этим едва справляется...

Только теперь до меня дошло, для чего пред-

назначается этот жуткий вой в  телефоне Эми. 

Я  должна была проснуться, собраться и  высколь-

знуть из дома до того, как в шесть утра встанут ее 

родители. Но мой мобильник сдох, часы показыва-

ли 6.15, и я, прямо скажем, облажалась по полной 

программе.

— Почему бы тебе просто не сказать моим пред-

кам, что ты заснула здесь вечером?  — спросила 

Эми, пока я металась по комнате, вытаскивая спор-



7

Простушка. Лгу не могу

тивную сумку с  мятой одеждой, которую прятала 

у нее под кроватью. — Они не станут ругаться.

— Да, вот только они обязательно позвонят 

моей мамочке и  доложат, где я  ночевала,  — сказа-

ла я, просовывая голову в ворот зеленой футболки 

и  спутывая еще больше и  без того всклокоченные 

волосы.  — И  это вызовет новый шквал вопросов. 

Поэтому — нет.

— И все-таки я  не понимаю, почему ты не мо-

жешь сказать им, что она выгнала тебя из дома. — 

Эми встала с  постели и  принялась расчесывать 

свои темные кудри. Вопреки всем законам физики 

они выглядели идеально даже тогда, когда Эми едва 

встала с постели. Эми принадлежала к тем редким 

людям, которые великолепно выглядят даже спро-

сонья. Она могла бы служить рекламой «сна кра-

соты». Я  бы ненавидела ее за одно это, если бы не 

любила так сильно.

— Все это слишком сложно, понимаешь?

Я выхватила у  нее расческу и  взялась за свои 

колтуны. Пожалуй, единственное, что у  нас с  Эми 

было общего  — это безумно вьющиеся волосы. Все 

мечтают о  таких кудрях, но их совершенно невоз-

можно укротить. И если длинные темно-каштано-

вые локоны Эми сохраняли безупречную форму, 

мои  — светлые, до плеч  — медленно разрушали 

мою психику. Чтобы расчесать их утром, требова-

лась вечность, но сегодня вечности у меня не было.

— Я надеюсь, что вы с  мамой скоро помири-

тесь,  — сказала Эми.  — Я, конечно, рада, что ты 

живешь у  меня, но все это начинает немного на-

прягать.

— А то я  не знаю.  — В  самом деле, не ей же си-

гать из окна второго этажа.
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Из холла доносились звуки: мистер Раш ходил 

по дому, собираясь на работу. А  мне, с  нечище-

ными зубами, без капли дезодоранта, пора было 

уносить ноги.

Я бросилась к  окну и  распахнула его.

— Если я разобьюсь, произнеси на моих похоро-

нах душераздирающую речь! Но только обязатель-

но смешную, договорились?

— Сонни!  — Эми схватила меня за руку и  от-

тащила от окна.  — Ни в  коем случае. Ты этого не 

сделаешь.

— Почему нет?

— Во-первых, потому что это опасно, — сказала 

она. И, решив, что довод слабоват, чтобы удержать 

меня, добавила: — К тому же ты будешь пролетать 

мимо кухонного окна. Если мама сядет завтракать 

и увидит, как ты падаешь с  неба…

— Ты права. Черт. Что же делать?

— Просто подожди, пока все уйдут, — предложи-

ла Эми. — Потом выскользнешь из дома и запрешь 

дверь запасным ключом. Он под…

— …цветочным горшком у  порога. Да. Я  знаю.

И, хотя ее план казался куда более рациональ-

ным, он рушил все мои надежды на то, чтобы 

успеть вовремя. Родители Эми уходили из дома не 

раньше половины восьмого, так что у  меня оста-

нется всего пятнадцать минут, чтобы добраться 

до школы. Как только за Рашами захлопнулась 

дверь, я  поспешила в  ванную, чтобы завершить 

свои утренние гигиенические процедуры, а  потом 

рванула вниз и выскочила из дома.

Я заперла дверь и перебежала через задний двор 

на Милтон-стрит, к парковке у супермаркета «Грей-

сонз», где оставила на ночь свою машину.
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— Привет, Герт, — сказала я, похлопав по капоту 

старенького серебристого «универсала». Тачка была 

с  норовом, зато моя. Я  забралась на водительское 

сиденье.  — Надеюсь, ты хорошо спала, малышка, 

но я  тороплюсь, поэтому умоляю, не капризничай 

сегодня.

Я повернула ключ в  замке зажигания. Мотор 

ожил, но не завелся. Я  застонала.

— Не сегодня, Герт. Сжалься надо мной!

Я предприняла вторую попытку, и двигатель на-

конец заурчал, словно Герт услышала мои мольбы. 

Мы тронулись с места.

К тому времени как я  въехала на стоянку для 

старшеклассников, звонок уже прозвенел, и  это 

означало, что главный вход уже закрыт. Пришлось 

потревожить миссис Гаррисон, вечно недовольную 

дежурную, которая меня и впустила.

— Соня, — приветствовала она меня, когда я во-

шла в вестибюль школы.

Я поморщилась. Видит бог, как я  ненавидела — 

ненавидела — свое полное имя.

— Опаздываешь,  — заметила она, будто я  сама 

не знала.

— Опаздываю. Извините, просто…

Шоу начинается.

У меня задрожали губы, и, словно по команде, 

глаза наполнились слезами. Я  уставилась в  пол 

и прерывисто вздохнула.

— Мой хомячок Ланселот умер сегодня утром. 

Я  проснулась, а  он… неподвижно лежит…  у свое-

го колеса… — Я  закрыла лицо руками и  всхлип-

нула.  — Простите. Вы, наверное, думаете, что это 

глупо, но я так его любила!..

— О, моя дорогая…
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— Понимаю, это не может считаться уважи-

тельной причиной, но я… мне так жаль Лансе-

лота!..

Я забеспокоилась: не переигрываю ли я? Но мис-

сис Гаррисон сунула мне в  руку салфетку и  сочув-

ственно потрепала по плечу.

— Поплачь,  — сказала она.  — Я  знаю, это тя-

жело. Когда в прошлом году я потеряла Вискерса… 

Я  напишу тебе записку на первый урок. Объясню, 

что у  тебя дома случилась беда. Не волнуйся. Уве-

рена, тебе простят опоздание.

— Спасибо. — Я шмыгнула носом.

Когда я  дошла до класса, где проходил спец-

курс по европейской истории, слезы уже высохли, 

а  мистер Бакли уже прочитал половину лекции. 

К сожалению, он всегда все замечал, так что шан-

са незаметно пробраться на свое место у меня не 

было.

— Мисс Ардмор, — раздался его голос. — Реши-

ли все-таки присоединиться к нам?

— Извините за опоздание, — сказала я. — У меня 

объяснительная записка.

Я вручила ему записку. Он быстро прочитал ее 

и кивнул.

— Хорошо, садитесь. Надеюсь, вы возьмете у ко-

го-нибудь конспекты первой части лекции.

— И это все?  — вопросил Райдер Кросс, когда 

я  уселась позади него.  — Пришла на полчаса поз-

же и  никаких последствий?

— У нее записка от администрации, мистер 

Кросс, — ответил мистер Бакли. — О каких послед-

ствиях вы говорите?

— Ну, не знаю,  — растерялся Райдер.  — Но она 

прервала урок, и это уже не в первый раз. В школе, 
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где я раньше учился, в Вашингтоне Ди Си1, учите-

ля были гораздо строже, и записки редко служили 

оправданием. А  учащиеся гораздо серьезнее отно-

сились к учебе. А здесь, кажется, любой повод счи-

тается уважительной причиной.

Я закатила глаза так, что даже больно стало.

— Ну так и возвращайся в свою школу, — пред-

ложила я. — И не переживай за нас, простых смерт-

ных из Гамильтона. Как-нибудь без тебя обойдем-

ся. Уверяю, никто по тебе скучать не будет.

Класс одобрительно загудел. Даже мистер Бакли 

едва заметно кивнул.

Райдер повернулся ко мне лицом. Самое печальное, 

что, не будь в нем столько гонора, он мог бы стать по-

пулярным парнем. Жгучий брюнет с  гладкой смуглой 

кожей и  ослепительно яркими зелеными глазами, он 

носил аккуратную короткую стрижку, но всегда оде-

вался так, будто идет на концерт никому не известной 

группы. Слегка небрежно, но очень продуманно. Его 

одежда выглядела идеально, так, словно ее специально 

подогнали по худощавой и мускулистой фигуре. Как-то 

раз я  даже видела его в  очках в  толстой пластиковой 

оправе, которые, я знала, ему совершенно не нужны.

Другими словами, он был красавчиком, но бесил 

своими хипстерскими замашками.

Райдер появился у нас в начале семестра и с тех 

пор только и делал, что критиковал старшую шко-

лу Гамильтона и всех, кто в ней учился. В вашинг-

тонской школе обеды были вкуснее, по коридорам 

1 В а ш и н г т о н   — столица США, административно состав-

ляет округ Колумбия (District of Columbia), поэтому американцы, 

чтобы не путать его со штатом Вашингтон, расположенным на 

западном побережье, в разговорной речи обычно называют город 

«Ди Си» (Вашингтон Ди Си).
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передвигались быстрее, учителя преподавали луч-

ше, футбольная команда выигрывала чаще… и так 

без конца.

Скажу прямо: я не болела душой за нашу школу, 

но даже меня бесило такое к ней отношение. И мое 

возмущение достигло точки кипения, когда он начал 

размещать в Facebook язвительные посты об ущерб-

ности нашего городка. Можно подумать, что отсут-

ствие у  нас пятизвездочного ресторана с  высокой 

кухней причиняло ему физические страдания.

Все дело в том, что Райдер пришел из мира денег. 

Политических денег. Его отец был конгрессменом 

от штата Мэриленд — о чем он не забывал напоми-

нать при любой возможности, — и, по его не очень-

то скромному мнению, Гамильтон и все, кто обитал 

в  этой дыре, были полным отстоем.

Все, кроме Эми. Потому что Райдер явно запал 

на нее, хотя и  без всякой взаимности. Впрочем, 

я  не могла винить его за это. Еще бы, ведь Эми  — 

ослепительная красавица и богачка, ему под стать. 

Однако она была из тех, кто подписывает рожде-

ственские открытки каждому повару в  школьной 

столовой, а  Райдер только вызывал отвращение 

своим снобизмом.

Он все еще сверлил меня взглядом, и  я  вдруг 

устыдилась, что на мне джинсы, из которых не вы-

лезала вот уже целую неделю, и  дырка на рукаве 

футболки. Я выпрямила спину и с вызовом посмо-

трела на него, не страшась сравнения с  девчонка-

ми из школы округа Колумбия, но, прежде чем он 

успел что-то сказать, мистер Бакли многозначи-

тельно кашлянул.

— Внимание, класс. Хорошего понемножку. 

История длинная, а  у  нас всего год на изучение 
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материала. Поэтому вернемся к  Великой схизме1. 

Понимаю, для нашего уха это звучит странно, но, 

тем не менее, мы должны освоить эту тему.

Райдер отвернулся, и  я  сосредоточилась на 

конспектировании лекции. Все складывалось не-

плохо вплоть до третьего урока, когда до меня до-

шло, что я  забыла у  Эми учебник по химии. При-

шлось соврать миссис Тейлор, известную своей 

строгостью и карающую учеников за куда меньшие 

провинности, что я  занимаюсь репетиторством 

в детской больнице Оук Хилла и случайно оставила 

учебник у  одной из своих подопечных.

— Я обязательно заберу его завтра, — заверила 

ее я. — Мне нужно будет повидаться с ней, прежде 

чем у  нее начнется следующий курс химиотера-

пии. Обещаю, что в  следующий раз приду с  учеб-

ником.

И она купилась на эту туфту. Повелась, как дитя.

Я знала, что уже давно стала неисправимой 

врушкой. Но мне нравилось думать, что мой та-

лант обманывать  — настоящий дар. И если я  его 

получила, то разве не для того, чтобы пользоваться 

им? Особенно в такие дни, как этот, когда все идет 

наперекосяк.

В моем кошельке недоставало наличности, что-

бы расплатиться за обед, поэтому, вместо того что-

бы признаться, что дома все плохо и  я  на мели, 

пришлось сказать сердобольной кассирше, что 

последний доллар я  отдала бездомному, который 

обитает на углу в нескольких кварталах от школы.

1 В е л и к а я  с х и з м а  (1054) — церковный раскол, после кото-

рого окончательно произошло разделение церкви на римско-като-

лическую на Западе с центром в Риме и православную — на Восто-

ке с центром в Константинополе.
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Коди Кеплингер

Сработало.

Но на этом злоключения не закончились: порвал-

ся ремешок на моем задрипанном двухдолларовом 

шлепанце, на уроке физкультуры мне залепили 

в  лицо волейбольным мячом, и, до кучи, начались 

месячные.

Эми назвала бы все это кармой. Вселенским 

наказанием за бесконечную ложь. Но если честно, 

ложь как раз выручала. Когда все рушилось, она 

помогала мне восстановить контроль над всем про-

исходящим.

Я была уверена, что дневной лимит неприятно-

стей исчерпан, что было, конечно, роковой ошиб-

кой. Когда позволяешь себе думать, что дальше уже 

ехать некуда, дела неизбежно пойдут еще хуже.

— Ну, до вечера?  — спросила Эми, когда мы 

вышли из школы и направились к парковке.

— Ага. Только я  не смогу прислать смску, так что 

тебе придется меня караулить. Я вернусь как обычно.

— Хорошо.  — Она обняла меня.  — Приятного 

рабочего дня.

Я помахала ей рукой, а она поспешила к своему 

«Лексусу». Я попыталась убедить себя в том, что со-

вершенно не завидую ни ей, ни ее богатым роди-

телям, ни ее навороченной тачке. В конце концов, 

у меня была Герт. Это ли не счастье?

Может, я и преуспевала в обмане, но на эту ложь 

и сама бы не повелась.

Я села в  машину и  швырнула сумку на пасса-

жирское сиденье.

— Ладно, Герт, — сказала я, вставляя ключ в за-

мок зажигания. — Пора на работу.

Пусть я и была надежным сотрудником (по боль-

шей части), а  вот Герт почему-то решила, что она 



Простушка. Лгу не могу

сегодня не в настроении. Двигатель натужно ревел, 

но больше ничего не происходило. Аккумулятор 

сдох, а  моя смена в  кинотеатре начиналась через 

двадцать минут.

Я схватила мобильник, чтобы позвонить Эми 

и  попросить меня подвезти, и  в  тот же момент 

вспомнила, что мой древний телефон испустил дух. 

Я  выскочила из машины, надеясь перехватить ее 

на выезде с  парковки, но было слишком поздно. 

«Лексус» Эми уже маячил далеко впереди.

Деваться некуда. Тупик. Я  понимала, что надо 

найти кого-нибудь, кто сможет прикурить мою ма-

шину, — но кто знает, сколько времени это займет?

И в  эту самую минуту  — согласно теории Эми 

о  вселенской каре  — небеса разверзлись и  хлынул 

дождь. Мне ничего не оставалось, кроме как грязно 

выругаться.


