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Глава 1

ДОБРЫЙ ВЕЧЕР, ГОСПОЖА КИМ

Дождь тихо стучал в большое панорамное окно. 

Лёгкие порывы ветра покачивали кроны деревь-

ев, а размеренное тиканье механических часов на-

полняло небольшую комнату. Они стояли на полке 

книжного шкафа, и мой взгляд падал туда каждый 

раз, стоило мне отвлечься от экрана компьютера.

Обычно в  такие моменты я начинаю думать 

о том, сколько времени ещё я проведу за работой, 

и мысленно планирую дела на оставшийся вечер, но 

сегодня, взглянув на циферблат, я неожиданно ощу-

тила беспокойство, словно моё личное время утека-

ет сквозь пальцы рук и сосредотачивается в какой-то 

точке, в которой никому не хотелось бы находиться.

Начало историй всегда давалось с трудом. Ча-

сто случалось так, что у меня был полностью готов 

текст, а первые главы приходилось дописывать в по-

следнюю очередь. Вот и сейчас ситуация повторя-

лась. Обычно мне удавалось справиться с этой за-

дачей в несколько подходов, но почему-то именно 

сегодня, стоило мне прикоснуться к клавиатуре, как 
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все идеи улетучивались, и я сидела напротив пустого 

текстового документа с опущенной головой.

У меня оставалось не так много времени до того 

момента, когда издатель прекратит дружеские визи-

ты и осторожные вопросы и начнёт требовать сдан-

ную в срок рукопись. Год назад я решила, что в этот 

раз сделаю всё правильно, как полагается профес-

сиональному писателю. Начну работать с самого на-

чала и не буду верна своим прошлым привычкам, 

но, когда спустя три недели всё ещё не было ниче-

го, кроме чистой страницы, редактор забил тревогу 

и попросил меня сделать так, как я умею. В то, что 

меня может страшить окончание новой книги, вери-

лось с трудом. Да и в итоге после того, что мне при-

шлось пережить с моей дебютной работой, бояться 

чего-либо просто глупо. Я тряхнула головой, отгоняя 

неприятные мысли.

Левая рука небрежно коснулась лежащего на сто-

ле экземпляра моего первого издания «Руководства 

к убийству». Иногда я так делала, но не для того, 

чтобы потешить своё самолюбие — для этого у меня 

были и другие способы, а для того, чтобы в очеред-

ной раз напомнить себе, что имею на это право — 

писать и жить дальше, несмотря ни на что.

Убрав руку с книги, я вновь вернулась к пустой 

странице текстового документа. Необходимые для 

начала слова появились сами собой, как вспышка 

давно забытого воспоминания из другой жизни, мои 

пальцы динамично застучали по клавиатуре, и, опа-
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саясь упустить эту тонкую нить вдохновения, я так 

и не подняла головы, чтобы взглянуть, что же по 

итогу получается.

Если бы мне сказали, что после событий двухлет-

ней давности я смогу не только вновь писать, но ещё 

и издавать свои работы, я бы в это не поверила. Ра-

зумеется, опубликовать новую историю под своим 

именем было невозможно, но, признаться честно, 

сейчас это не имеет для меня никакого значения. 

Мне нравились эти внутренние перемены, посколь-

ку на первое место я поставила сам факт того, что 

судьба подарила мне исключительную возможность 

вновь заниматься тем, что так дорого, но, с другой 

стороны, что-то грызло изнутри, когда взгляд падал 

на псевдоним — Гом Ынталь.

Она являлась мной и одновременно ею не была. 

Творить под новой личиной — это всё равно что 

смотреть на своё отражение в зеркале с трещиной. 

На любые изменения требовалось время, чтобы при-

нять что-то новое, необходимо было к этому прите-

реться. Писательницу Гом Ынталь я воспринимала 

скептически, даже после того, как псевдоним одоб-

рил мой издатель, как и всё, что выходило из-под её 

руки. Видя в этом сложности для дальнейшей рабо-

ты, я быстро придумала, как выйти из данной си-

туации. Писала текст я, Ким Лина, печально извест-

ный автор своей дебютной книги, а вот вычитывала 

и правила она — Гом Ынталь, новая, пока ещё нико-

му не известная звезда писательского мира.
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С тех самых пор писательство превратилось для 

меня в некую забаву, результатом которой стала по-

чти законченная новая книга. Однако иногда, очень 

редко, я никак не могла отделаться от чувства, что 

всё это не более чем игра в ложь.

Я просидела за делом ещё немного, и, когда окон-

чательно почувствовала себя в рабочем русле, раз-

дался звонок в дверь. От неожиданности я вздрогну-

ла и посмотрела на часы, а затем на погоду за окном. 

Восемь вечера, дождь и ветер усилился. Было уже 

слишком поздно для появления издателя, он приез-

жает ко мне только утром. Не доставщик, посколь-

ку я ничего не заказываю. И в мыслях закрутил-

ся параноидальный вопрос: «Тогда кто это может 

быть?»

Поднявшись со своего кресла, я направилась 

в прихожую, к входной двери. Остановилась возле 

неё, и мне на мгновение почудилось, что звонок до-

мофона был ненастоящим, но, когда звук появился 

вновь, я осторожно приоткрыла входную дверь.

— Добрый вечер. Писательница Ким Лина? — 

Стоящий на крыльце мужчина добродушно улыб-

нулся. Он выглядел таким уставшим, что улыбка мне 

показалась вымученной. — Меня зовут Квон Ханму, 

я детектив из полиции Сеула, а это мой напарник, 

детектив Пак.

Только после этих слов я заметила, что позади 

него, на ступеньках стоял ещё один человек. И в от-

личие от Квон Ханму он не улыбался.
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— Мы бы хотели с вами кое-что обсудить, если 

позволите. Уделите немного времени?

На вид ему было за пятьдесят: невысокий рост, 

невыразительные черты лица, на волосах уже за-

метно проступала седина. Издержки работы в поли-

ции — постоянное напряжение, в результате кото-

рого люди стареют раньше, чем они этого хотели 

бы. К тому же серо-чёрная одежда делала его безли-

ким. Лишь его добродушный, располагающий к себе 

взгляд заставлял забывать о таких мелочах, как воз-

раст и наряд. Подобное — большая редкость для лю-

дей его профессии.

— Я не уверена, что… — Слова застряли в горле.

— Прошу, госпожа Ким, это действительно не 

займёт много времени, но очень нам поможет.

Я медлила и продолжала держать незваных го-

стей на пороге. Порывы ветра становились сильнее, 

и дождь всё ещё настойчиво барабанил по окнам, 

крыше и земле. Я смотрела то на детектива Квон 

Ханму, то на его напарника, который, кстати, глядел 

на меня в ответ с плохо скрываемым раздражением. 

Ещё мгновение я сомневалась, а затем неожиданно 

для самой себя открыла входную дверь нараспашку 

и жестом пригласила детективов войти.

Обстановка в моём доме не была каким-то удач-

ным дизайнерским решением или результатом вдох-

новения жильцов, нет. В гостиной стояло мягкое 

кресло, небольшой стеклянный столик и диванчик, 

телевизор висел на стене. Шторы песочного цвета 
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плотно закрывали панорамные окна, искусственным 

источником света служили два светильника, вися-

щие по бокам телевизора. И так было везде, во всём 

доме: мрачно, с минимумом мебели. В спальне стоя-

ла только кровать, гардеробом служила крохотная 

комната, которая изначально выполняла роль кла-

довки. На кухне располагался один стол и стул. Не-

обходимые бытовые приборы тоже присутствовали, 

но, если честно, я пользовалась ими редко и поэтому 

частенько забывала об их существовании.

Жизнь в этом доме теплилась только в моём каби-

нете, потому он отличался от всех остальных комнат 

своей наполненностью, светом и красками, в дру-

гом пространстве я просто существовала время от 

времени.

Незваные гости прошли в скромно обставленную 

гостиную, я указала им на диванчик и, когда они 

разместились, сама села в кресло.

— Так о чём вы хотели со мной поговорить? — 

поинтересовалась я. — Было бы здорово, если бы 

мы как можно скорее закончили с этим. Меня ждёт 

работа.

На этих словах я заметила, как напарник детек-

тива Квона, до этого момента рассматривающий об-

становку вокруг, резко повернулся в мою сторону 

и буквально прожёг меня взглядом.

— Хотелось бы извиниться за то, что ввёл вас 

в заблуждение, — произнёс детектив Квон и, улы-

баясь, указал на другого полицейского: — На самом 
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деле это я работаю в отделе по расследованию тяж-

ких преступлений под руководством сержанта Пак 

Джинхо.

Я перевела взгляд на него, но вопреки ожидани-

ям теперь полицейский Пак даже не смотрел в мою 

сторону, а вновь изучал глазами гостиную. Мужчи-

на совсем не был похож ни на полицейского, ни уж 

тем более на сержанта. Его тёмные короткие воло-

сы намокли от дождя, поэтому он слегка взъерошил 

их небрежным жестом. А ещё мужчина был красив, 

пожалуй, даже слишком.

— Я не преследовал какого-то умысла, просто пе-

ренервничал. Не ожидал, что мы застанем вас дома.

— А где, по-вашему, я должна была находиться?

Детектив хотел было что-то ответить, но его опе-

редил Пак Джинхо:

— Думали, вы покинули страну после всего про-

изошедшего, — его голос был низким, и говорил он 

намеренно тише, — но вы здесь. Продолжаете рабо-

тать?

На самом деле я покидала страну сразу после 

того, как серийному убийце Ким Минсоку вынес-

ли приговор, поскольку эти новости подогрели ин-

терес к моей персоне. Всем хотелось узнать, что я 

чувствую, раскаиваюсь ли, сколько извинений я со-

биралась принести и сколько отдать денег на благо-

творительность. Но я не сделала ничего из этого, 

а просто уехала. Моё издательство и литературный 

агент не выпускали никаких заявлений, и вскоре 
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про писательницу Ким Лину, автора «Руководства 

к убийству», забыли. По крайней мере, так казалось, 

но всё же моё имя до сих пор всплывает в разгово-

рах людей, и я даже могу получить в свой адрес пол-

ный осуждения взгляд. Именно так на меня смотрел 

полицейский.

— Я писатель, сержант Пак, — ответила я, — что 

ещё я могу делать? Только продолжать работать.

Он хмыкнул и, улыбнувшись, подался вперёд, буд-

то собирался устроить мне словесную взбучку, но 

детектив Квон коснулся его руки:

— Мы пришли по очень важному вопросу, кото-

рый не относится к вашей работе, — быстро выпа-

лил он, — по крайней мере, напрямую. Вы, навер-

ное, слышали, что две недели назад было совершено 

ужасное преступление.

Я сглотнула и сжала зубы.

Я вела отшельнический образ жизни. После воз-

вращения не сообщала о своём появлении никому из 

друзей и знакомых, а родных у меня не осталось. Вы-

езжала из дома за покупками раз в неделю, по при-

вычке пряча своё лицо под маской и солнечными оч-

ками. Счета я оплачивала онлайн и не пользовалась 

доставкой, даже бесконтактной. Где-то внутри при-

сутствовал страх, что какой-нибудь доставщик заин-

тересуется домом, который он видел в выпусках но-

востей. Я отгоняла от себя эти глупые мысли, потому 

что не верила в такую внимательность людей, но 

даже крохи оставшихся сомнений заставляли меня 
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беспокоиться. Так продолжалось несколько месяцев, 

пока к порогу моего дома не пришёл мой бывший 

литературный агент — Ли Вонсон. Я была крайне 

удивлена его визиту, поскольку деловые отношения 

завершились между нами не лучшим образом. Если 

выражаться точнее, я направила электронное пись-

мо с решением о прекращении сотрудничества в од-

ностороннем порядке, выключила телефон и более 

не открывала рабочую почту.

Условия контракта позволяли мне совершить та-

кую дерзость, фактически оставляя вторую сторону 

в положении крайнего. Именно Ли пришлось отве-

чать на нападки журналистов и разрешать послед-

ние рабочие нюансы между мной и издательством, 

и Вонсон занимался этим даже после того, как я тихо 

оставила его.

— Я надеялся на твоё возвращение, Лина, — го-

ворил он, сидя у меня в гостиной, — потому что уве-

рен, ты ещё способна выдать что-то великое.

Любому писателю приятна похвала в его адрес, 

причём неважно какая. Малозначительная, упо-

мянутая вскользь или же ярко выраженная — всё 

лестно творческой натуре. Я не была исключени-

ем. Слова Вонсона были тем самым глотком свеже-

го воздуха, в котором я нуждалась, чтобы воспарить 

и стряхнуть с себя тяжесть обстоятельств. Времена 

до работы над новой книгой были тёмными. Позд-

нее, по признанию самого издателя, даже ему каза-

лось, что я не выкарабкаюсь. В тот день мы много 
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беседовали о прошлом, я несколько раз извинялась, 

Вонсон лишь улыбался и говорил, что прекрасно по-

нимал, почему мне пришлось так поступить. Когда 

разговоры о минувших днях закончились, он нако-

нец рассказал о том, зачем он пришёл.

— Книжному миру необходим остросюжетный 

хит, Лина, — произнёс он, и его тон стал серьёз-

нее, — я уже не литературный агент. Теперь я владе-

лец небольшого издательства. В прошлом году у нас 

было несколько громких новинок, не знаю, следишь 

ли ты сейчас за книжным рынком, но мы показали 

очень хорошие результаты. Плюс у нас есть семь по-

трясающих авторов вебтунов, представляешь? Сей-

час это популярно, и мы стараемся быть на одной 

волне с читателями.

— Я рада твоим успехам, Вонсон, — произнесла 

я и чуть улыбнулась, — но зачем тебе это? Писатель-

ница Ким Лина теперь вряд ли сможет писать книги, 

но, даже если и получится опубликовать одну, репу-

тации издательства придёт конец.

Он переплёл пальцы рук. Опёрся локтями о коле-

ни и заулыбался.

— Ты можешь писать, Лина, мы просто спрячем 

тебя под другим именем.

С тех самых пор моя жизнь отшельника приоб-

рела хоть какую-то цель. Вонсон приезжал ко мне 

каждый день, мы обсуждали работу над новой ру-

кописью, пока его помощник заполнял холодиль-

ник и разбирался со счетами. Теперь всё моё вре-



15

ВОЛК БЕЗ ПРИСМОТРА

мя уходило только на работу, ничем сторонним я 

не была обременена. Поэтому к завтраку, помимо 

еды и кофе, добавилась ещё необходимость в про-

смотре новостей. В скором времени я вновь соби-

ралась интегрироваться в общество, пусть и пряча 

своё истинное лицо за псевдонимом, тем не менее 

у меня появилось желание узнать, что там происхо-

дит за пределами стен этого дома. Именно в такое 

многообещающее утро я и увидела репортаж о том, 

что возле реки нашли труп человека со следами на-

сильственной смерти.

Больше всего меня напугал не сам репортаж, а то, 

насколько сильным было дежавю. Словно я резко 

вошла в ледяную воду и не смогла вовремя из неё 

вылезти, а лишь глубже и глубже погружалась в тём-

ную пучину давно случившихся событий. На удивле-

ние я довольно быстро смогла успокоиться и даже 

поработать в тот день. Несмотря на то что повто-

рять себе каждый раз, что всё это не имеет ко мне 

никакого отношения, стало весьма раздражающим 

занятием.

Как оказалось, страх был оправдан. Иначе зачем 

двум детективам сидеть в моей гостиной?

— Труп возле реки, — сухо произнесла я, — да, 

видела новостной репортаж.

— Имя Ким Санхи вам о чём-нибудь говорит?

— Первый раз слышу. — Я почувствовала, как 

меня пробирает мелкая дрожь. Кажется, это дей-

ствительно происходит взаправду.


