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«Пусть свет твой сияет людям — вот 
что я считаю долгом каждого художника».

Винсент Ван Гог

ПРЕДИСЛОВИЕ

Винсент Ван Гог — личность поистине легендарная. Пожа-
луй, ни об одном художнике мира не было написано такого 
количества исследовательских работ; ни один факт из его 
жизни не был оставлен без внимания и много раз подробно 
анализировался, вызвав, тем не менее, огромное количество 
кривотолков. Ни одна личная жизнь не была настолько все-
сторонне изучена, что даже послужила сюжетом для моногра-
фий и романов, а отношения с братом Тео легли в основу 
известного фильма. Медики до сих пор спорят о том, чем же 
все-таки болел Ван Гог и как это повлияло на его творчество? 
Художники, представители разных течений и направлений, 
борются за право выбора Ван Гога своим учителем и гуру, 
в то время как он, самоучка, не был представителем ни одной 
из известных школ.

Благодаря множеству книг, например, «Жизнь Ван Гога» 
Анри Перрюшо или «Жажда жизни» Ирвинга Стоуна, неко-
торые факты его биографии, такие, как история с отрезанным 
ухом, превратились в своеобразные легенды. Кажется, что мы 
должны знать о нем все. Но внезапно открываются новые фак-
ты, появляются новые свидетельства, опровергающие преды-
дущие теории… и мы понимаем, что он так и останется в на-
ших умах вечной загадкой.

Спорить и говорить о Ван Гоге можно бесконечно, посто-
янно задаваясь вопросом: почему мы снова и снова хотим 
знать о нем больше, отчего нас так трогает эта нервная и тре-
вожная живопись, эти солнечные краски, эти порой неземные 
сюжеты? Вот уж поистине можно поверить Морису Вламинку, 
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сказавшему как-то: «Я люблю Ван Гога больше, чем своего 
отца». И мы вновь открываем альбомы, идем в музеи, оста-
навливаемся перед его полотнами и вглядываемся в них, слов-
но пытаемся разгадать его тайну, которую навсегда он унес 
с собой… к звездам. 

«Кончается ли все со смертью, нет ли после нее еще чего- 
то? Быть может, для художника расстаться с жизнью вовсе 
не самое трудное? Мне, разумеется, обо всем этом ничего 
не известно, но всякий раз, когда я вижу звезды, я начинаю 
мечтать так же непроизвольно, как я мечтаю, глядя на черные 
точки, которыми на географической карте обозначены города 
и деревни. Почему, спрашиваю я себя, светлые точки на не-
босклоне должны быть менее доступны для нас, чем черные 
точки на карте Франции? Подобно тому, как нас везет поезд, 
когда мы едем в Руан или Тараскон, смерть уносит нас к звез-
дам». Из письма брату Тео. Арль 1888 г.

Живопись Ван Гога, однажды заколдовав, продолжает 
поражать и очаровывать нас и для многих людей уже не но-
вость, что Ван Гог — гений живописи, ибо его успех как ху-
дожника неоспорим. Как известно, гениальный человек ге-
ниален во всем. Благодаря многочисленным письмам Ван 
Гога мы узнали, что он еще и талантливый писатель, человек, 
владеющий словом в совершенстве, поэт высокого дарова-
ния. И в этом отношении его потребность в слове равна 
потребности в живописи, а письма и картины являются оди-
наково необходимой формой самораскрытия и самооргани-
зации.

Речь идет об огромной переписке Ван Гога с братом Тео 
и немногими друзьями, первая частичная публикация которой 
Эмилем Бернаром в начале 1890-х годов и положила начало 
легендарной славе Ван Гога. Эпистолярное наследие Винсен-
та Ван Гога огромно. Оно включает переписку художника 
с братом Тео, которая поддерживалась почти ежедневно в те-
чение 1872–1890 гг. (821 письмо), с голландским художни-
ком Антоном ван Раппардом — в1881–1885 гг. (58 писем), 
с французским живописцем Эмилем Бернаром — в 1887–
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Страница из письма брату Тео.
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1889 гг. (22 письма), с младшей сестрой Виллеминой — 
в 1887–1890 гг. (23 письма) и Полем Гогеном.

Эти поразительные документы, в которых вывернута на-
изнанку мученическая подоплека его творчества, окружили 
имя Ван Гога ореолом единственного в своем роде художника, 
вложившего в свое творческое самораскрытие огромное ду-
ховное содержание. Эти письма (только четверть их относится 
ко времени болезни) — свидетельство мировоззрения, суще-
ствования и образа мысли мастера — дают впечатление неиз-
менной правдивости, глубоко иррациональной веры, беско-
нечной любви, непоколебимого великодушия и человечности.

Письма Ван Гога — это поразительная летопись, расска-
зывающая не только о трагическом пути художника и его не-
заурядной литературной одаренности, но и о том, какая 
огромная работа, какое духовное содержание стоят за ка-
ждой картиной этого не признанного при жизни гения. «Как 
только я получил деньги, я пригласил красивую модель и на-
писал голову в натуральную величину. Она совсем светлая, 
если не считать черных волос; голова сама по себе просто 
помещена на фоне, которому я попытался придать золотое 
мерцание света. Вот тебе моя цветовая гамма: телесный тон, 
на шее немножко бронзоватый, иссиня-черные волосы (чер-
ный я вынужден был составить из кармина с прусской синей), 
на блузке — тусклый белый; фон — светло-желтый, много 
светлее, чем белый. В иссиня-черных волосах пунцовая нота, 
вторая такая же нота — пунцовая ленточка на тусклом белом. 

Это девушка из кафешантана, и все-таки у нее то выра-
жение, которое я искал, — довольно Ессе-Ноmо-подобное. Но 
так как я хочу быть правдивым именно в выражении, что бы 
я сам при этом ни думал, то я попытался выразить портретом 
следующее. 

Когда эта модель пришла ко мне, по ней было видно, что 
она была очень занята последние несколько ночей. Девушка 
сказала мне нечто очень характерное: “Шампанское меня не 
веселит — мне от него становится грустно”. Так я узнал то, что 
хотел; а затем я попытался выразить нечто сладострастное 
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и в то же время душераздирающее... Против таких моделей 
нельзя ничего возразить даже с самой высокой художественной 
точки зрения: изображать человека было задачей старого ита-
льянского искусства, это делал Милле и делает Бретон. Весь 
вопрос в том, с чего начинаешь — с души или с платья; в том, 
служит ли форма вешалкой для лент и бантов или средством 
передачи впечатления и чувства; в том, действительно ли ты 
моделируешь ради моделирования или потому, что это так бес-
конечно красиво само по себе. Первое обстоятельство второ-
степенно, а вот два последних — непременное условие высо-
кого искусства». Из письма брату Тео. Декабрь 1885 г. (При-
водящиеся далее цитаты взяты из писем Винсента Ван Гога 
брату).

Письма Ван Гога позволяют нам понять еще одну важную 
вещь: насколько тонко он понимал и ценил живопись, как вни-
мательно изучал и анализировал каждую деталь на картинах 
старых мастеров и своих современников. «Ты, без сомнения, 
понимаешь, что здесь, в Боринаже, нет никаких картин, что 
здесь, как правило, даже не знают, что такое картина; поэ-
тому само собой разумеется, что со времени моего отъезда 
из Брюсселя я не видел ничего относящегося к области искус-
ства. Тем не менее местность тут очень своеобразная и живо-
писная; все тут, так сказать, говорит, все красочно и полно 
характера. В последние, темные дни перед Рождеством выпал 
глубокий снег, и пейзаж стал напоминать средневековые кар-
тины Брейгеля Мужицкого и многих других художников, так 
убедительно умевших передать своеобразный эффект крас-
ного и зеленого, черного и белого. То, что видишь здесь, еже-
минутно наводит на мысль о работах Тейса Мариса или, 
скажем, Альбрехта Дюрера. Тут встречаются лощины, зарос-
шие колючим кустарником и старыми искривленными дере-
вьями с причудливо изогнутыми корнями; эти лощины выглядят 
точь-в-точь как дорога на гравюре Дюрера “Рыцарь и смерть”.

Есть еще один важный факт, который делает письма Ван 
Гога незаменимым и единственно честным документом, откры-
вающим для нас его подлинную жизнь. Дело в том, что не-
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обычная жизнь Ван Гога так или иначе со временем превра-
тилась в легенду и способствовала созданию традиции, со-
гласно которой в связи с изучением его творчества на первый 
план выдвигалась не историко-художественная, а человече-
ская тема — социальная трагедия новатора, обреченного на 
непонимание и гибель. Искусствовед Ж. Леймари писал: «Его 
трагическая жизнь сегодня популярна как какая-то священная 
легенда, которая нам больше нужна, чем сияние его подсол-
нухов... она сияет над всей планетой, как факел современно-
го искусства». Из классика живописи он превратился в сим-
вол трагического человека — вечно нищего, вечно голодного 
и бесконечно страдающего. Интересно, что в этой связи 
есть и совершенно противоположные попытки опровергнуть 
«легенду» о нищете, якобы убившей Ван Гога. Так, один из 
авторов ссылается на воспоминания английского художника 
А. С. Хартрика, знавшего Ван Гога: «Когда он жил в Париже, 
мне он представлялся не таким ужасающе бедным, как долж-
ны были думать после историй, которые о нем писали. Он 
был совсем хорошо и как полагается одет, лучше, чем многие 
другие в ателье. Я был в квартире на улице Лепик, 54, кото-
рую он делил со своим братом. Там было совсем уютно, бит-
ком набито всех сортов мебелью и художественными произ-
ведениями». Как бы то ни было, просто читайте его письма. 
Только в них — правда от первого лица.

При жизни Ван Гог ни как человек, ни как живописец так 
и не познал славы. В него не верили ни родители, ни коллеги 
по творческому цеху, и только брат Тео верил в его успех 
и самоотверженно помогал до последнего дня жизни. Как жи-
вописца его ждало полное крушение всех надежд, тяжелая 
болезнь мешала осуществлению его художнических замыслов, 
и, видимо, не сумев вынести этого, в минуту безумия он по-
кончил с собой — его человеческая сущность была неотдели-
ма от творческой, его образ жизни был полностью обусловлен 
методом работы, себя он подчинял искусству, а искусство 
преобразовывал по своему образу и подобию. Потому у него 
так полно совпадают периоды жизни и периодизация творче-
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ства. Каждому жизненному циклу соответствует творческий 
цикл, замкнутый внутри себя и отличный от предшествующего 
и последующего. Оставаясь собой и претерпевая ряд измене-
ний в жизни, он перестраивает свою судьбу и творческие за-
дачи. 

Уже после смерти мастера, существование Ван Гога-че-
ловека и Ван Гога-художника разделилось, так как различ-
ными путями пошли по свету — слава живописца и память 
о человеке.

Винсент-живописец достиг посмертной славы тогда, когда 
в западноевропейском искусстве в основном господствовали 
формалистические течения, и одно из них — экспрессионизм, 
превратно истолковав творческие поиски художника и припи-
сав ему свою эстетику, провозгласило его своим идейным 
вдохновителем. Возможно, из-за этого реальное лицо масте-
ра было скрыто от потомков. К сожалению, и сегодня в неко-
торой степени это мешает непредвзятому взгляду на его твор-
чество. Путь Ван Гога в искусстве особый — не принадлежа 
никаким стилям и школам, он пошел по своей индивидуальной 
дороге, открыв дверь множеству подражателей. 

Ван Гог стал ультрапопулярен через много лет после сво-
ей смерти: музеи и частные коллекционеры за безумные день-
ги приобретали его произведения. Ван Гог всегда мечтал о не-
большой — в пределах нескольких тысяч франков — сумме, 
которая дала бы ему возможность спокойно работать. Но за 
всю свою жизнь он продал только несколько своих работ, 
среди которых — «Красные виноградники» — за 400 франков. 
Через двадцать лет после его смерти «Пейзаж в Овере» 
и «Красные виноградники» были куплены известным русским 
собирателем И.А. Морозовым за 33 тысячи золотых рублей. 

С 1970-х годов Винсент Ван Гог является одним из самых 
дорогих в мире художников. И цены на его произведения про-
должают расти. 11 наября 1987 года на аукционе Sotheby´s 
была продана картина Ван Гога «Ирисы» за рекордную по 
тем временам сумму — за 53,9 млн. долларов. В 1990 году, 
полотно «Портрет доктора Гаше» стало самой дорогой кар-
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тиной Ван Гога. Его купили за 82,5 млн. долларов. Несмотря 
на высокие цены, владельцы его работ не спешат расставать-
ся со своими коллекциями: за последние пару десятков лет на 
рынке появились только три картины и один рисунок мастера. 
Слава пришла, но разве о такой славе мечтал Винсент, когда 
еще на заре своей деятельности писал брату: «Никакой успех 
не мог бы порадовать меня больше, чем то, что обыкновенные 
рабочие люди хотят повесить мою литографию у себя в ком-
нате или мастерской». Эта же мысль вдохновляла его и в по-
следние годы жизни: «А ведь неплохо трудиться для людей, 
которые даже не знают, что такое картина!»

«Многие художники боятся пустого холста, но пустой 
холст сам боится настоящего страстного художника, который 
дерзает, который раз и навсегда поборол гипноз этих слов: 
“Ты ничего не умеешь”».

Если в том, что ты делаешь, чувствуется дыхание беско-
нечности, если оно оправдано и имеет право на существова-
ние, работается легче и спокойнее. Но я предпочитаю писать 
глаза людей, а не соборы, как бы торжественно и импозант-
но ни выглядели последние: человеческая душа, пусть даже 
душа несчастного нищего или уличной девчонки, на мой 
взгляд, гораздо интереснее».

Винсент Виллем Ван Гог, умерший в возрасте тридцати 
семи лет в 1890 году, прожил очень короткую, но чрезвычай-
но плодотворную творческую жизнь в истории искусства. В те-
чение десяти лет Ван Гог развил в себе гениального художни-
ка, оставившего неизгладимый след в мировой живописи. 
Причем первые четыре года творческой жизни были почти 
целиком посвящены рисунку. Объем его наследия удивителен. 
Сохранилось около 1700 его работ: почти 900 рисунков 
и более 800 живописных полотен. Его искусство было попыт-
кой примириться с враждебной действительностью и с разди-
рающими его внутренними противоречиями. Ван Гог противо-
стоял непостижимости мира со страстной убежденностью, 
с теоретически обоснованным взглядом на вещи, свойствен-
ным художнику. Он не ставил перед собой задачи укрыться 
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от реальности и не стремился сознательно занять позицию 
страдальца в жизни, напротив, он был неистово увлечен иде-
ей воплотить мир в ярких, осязаемых образах. 

Творчество Ван Гога глубоко интимно. За исключением 
своего соотечественника Рембрандта, которого он, кстати, 
особенно ценил («Поверите ли, я бы отдал десять лет жизни 
за право просидеть перед этой картиной четырнадцать дней, 
питаясь коркой черствого хлеба» — писал он о «Еврейской 
невесте»), ни один из великих художников не создал столько 
автопортретов (более сорока). Его пейзажи, фигуры, интерье-
ры и натюрморты тоже в определенном смысле можно считать 
автопортретами. В этом была суть его индивидуальной мане-
ры — немедленно переносить то, что он видел и ощущал, 
в свои личные картины-откровения. Цвет его полотен и жар 
души столь мощны, что разглядывание его картин подобно 
созерцанию синих, желтых и оранжевых языков пламени за 
внезапно открывшейся дверцей печи. Мало кто обладал такой 
способностью отдавать любовь и желать ответной любви. Од-
нако свою любовь он мог выразить только посредством жи-
вописи. В его жизни были попытки подарить любовь и раство-
риться в любимом человеке, но все они растоптаны и встре-
тили лишь непонимание и враждебность.

 «Можно иметь горящий очаг в своей душе, — писал он, — 
и все же никто не придет посидеть у него. Прохожие видят 
только легкий дымок, поднимающийся из трубы, и продолжа-
ют свой путь». 

Ван Гог был предельно скромен. Он подписывал свои ра-
боты — когда вообще их подписывал — не «Винсент ван Гог» 
или «Ван Гог», просто «Винсент». Об этом факте он сам од-
нажды обмолвился, что во Франции, где были созданы вели-
чайшие произведения, его фамилия непроизносима. Любо-
пытно то, что на самом деле его ранние работы, сделанные 
в Голландии, также подписаны только именем — «Винсент». 
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Крынка. 1862 



13

Ланге Вийферберг. 1872–1873
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Заснеженный пейзаж с Арлем на заднем плане. 1880
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Схевенинген. Девушка шьет. 1881
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Мальчик, обрезающий траву серпом. 1881


