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Глава I

Учитель Карл Иваныч

12-го августа 18…, ровно в третий день после дня мо-

его рождения, в который мне минуло десять лет и в ко-

торый я получил такие чудесные подарки, в семь часов 

утра Карл Иваныч разбудил меня, ударив над самой 

моей головой хлопушкой — из сахарной бумаги на пал-

ке — по мухе. Он сделал это так неловко, что задел 

образок моего ангела, висевший на дубовой спинке 

кровати, и что убитая муха упала мне прямо на голову. 

Я высунул нос из-под одеяла, остановил рукою образок, 

который продолжал качаться, скинул убитую муху на 

пол и хотя заспанными, но сердитыми глазами окинул 

Карла Иваныча. Он же, в пёстром ваточном халате, под-

поясанном поясом из той же материи, в красной вяза-

ной ермолке1 с кисточкой и в мягких козловых сапогах, 

продолжал ходить около стен, прицеливаться и хлопать.

«Положим, — думал я, — я маленький, но зачем он 

тревожит меня? Отчего он не бьёт мух около Воло-

диной постели? вон их сколько! Нет, Володя старше 

меня; а я меньше всех: оттого он меня и мучит. Толь-

ко о том и думает всю жизнь, — прошептал я, — как 

1 Е р м о́ л к а  — маленькая мягкая круглая ша почка.
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бы мне делать неприятности. Он очень хорошо видит, 

что разбудил и испугал меня, но выказывает, как будто 

не замечает… противный человек! И халат, и шапочка, 

и кисточка — какие противные!»

В то время как я таким образом мысленно выражал 

свою досаду на Карла Иваныча, он подошёл к своей 

кровати, взглянул на часы, которые висели над нею 

в шитом бисерном башмачке, повесил хлопушку на 

гвоздик и, как заметно было, в самом приятном распо-

ложении духа повернулся к нам.

— Auf, Kinder, auf!.. s’ist Zeit. Die Mutter ist schon im 

Saal1, — крикнул он добрым немецким голосом, потом 

подошёл ко мне, сел у ног и достал из кармана таба-

керку. Я притворился, будто сплю. Карл Иваныч сначала 

понюхал, утёр нос, щёлкнул пальцами и тогда только 

принялся за меня. Он, посмеиваясь, начал щекотать мои 

пятки. — Nu, nu, Faulenzer!2 — говорил он.

Как я ни боялся щекотки, я не вскочил с постели 

и не отвечал ему, а только глубже запрятал голову под 

подушки, изо всех сил брыкал ногами и употреблял все 

старания удержаться от смеха.

«Какой он добрый и как нас любит, а я мог так дур-

но о нём думать!»

Мне было досадно и на самого себя, и на Карла 

Иваныча, хотелось смеяться и хотелось плакать: нервы 

были расстроены.

— Ach, lassen Sie3, Карл Иваныч! — закричал я со 

слезами на глазах, высовывая голову из-под подушек.

Карл Иваныч удивился, оставил в покое мои подо-

швы и с беспокойством стал спрашивать меня: о чём я? 

1 Вставать, дети, вставать!.. пора. Мать уже в зале (íåì.).
2 Ну, ну, лентяй! (íåì.)
3 Ах, оставьте (íåì.).
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не видел ли я чего дурного во сне?.. Его доброе немец-

кое лицо, участие, с которым он старался угадать при-

чину моих слёз, заставляли их течь ещё обильнее: мне 

было совестно, и я не понимал, как за минуту перед 

тем я мог не любить Карла Иваныча и находить про-

тивными его халат, шапочку и кисточку; теперь, напро-

тив, всё это казалось мне чрезвычайно милым, и даже 

кисточка казалась явным доказательством его добро-

ты. Я сказал ему, что плачу оттого, что видел дурной 

сон — будто maman умерла и её несут хоронить. Всё 

это я выдумал, потому что решительно не помнил, что 

мне снилось в эту ночь; но когда Карл Иваныч, трону-

тый моим рассказом, стал утешать и успокаивать меня, 

мне казалось, что я точно видел этот страшный сон, 

и слёзы полились уже от другой причины.

Когда Карл Иваныч оставил меня и я, приподнявшись 

на постели, стал натягивать чулки на свои маленькие 

ноги, слёзы немного унялись, но мрачные мысли о вы-

думанном сне не оставляли меня. Вошёл дядька1 Нико-

лай — маленький, чистенький человечек, всегда серь-

ёзный, аккуратный, почтительный и большой приятель 

Карла Иваныча. Он нёс наши платья и обувь: Володе 

сапоги, а мне покуда ещё несносные башмаки с банти-

ками. При нём мне было бы совестно плакать; притом 

утреннее солнышко весело светило в окна, а Володя, 

передразнивая Марью Ивановну (гувернантку сестры), 

так весело и звучно смеялся, стоя над умывальником, 

что даже серьёзный Николай, с полотенцем на плече, 

с мылом в одной руке и с рукомойником в другой, улы-

баясь говорил:

1 Д я́ д ь к а  — слуга, приставленный к мальчику в дворянской 
семье.
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— Будет вам, Владимир Петрович, извольте умы-

ваться.

Я совсем развеселился.

— Sind Sie bald fertig?1 — послышался из классной 

голос Карла Иваныча.

Голос его был строг и не имел уже того выраже-

ния доброты, которое тронуло меня до слёз. В класс-

ной Карл Иваныч был совсем другой человек: он был 

наставник. Я живо оделся, умылся и, ещё с щёткой 

в руке, приглаживая мокрые волосы, явился на его зов.

Карл Иваныч, с очками на носу и книгой в руке, си-

дел на своём обычном месте, между дверью и окошком. 

Налево от двери были две полочки: одна — наша, дет-

ская, другая — Карла Иваныча, ñîáñòâåííàÿ. На нашей 

были всех сортов книги — учебные и неучебные: одни 

стояли, другие лежали. Только два больших тома «Histoire 

des voyages»2, в красных переплётах, чинно упирались 

в стену; а потом и пошли длинные, толстые, большие 

и маленькие книги, — корочки без книг и книги без ко-

рочек; всё туда же, бывало, нажмёшь и всунешь, когда 

прикажут перед рекреацией3 привести в порядок биб-

лиотеку, как громко называл Карл Иваныч эту полочку. 

Коллекция книг на ñîáñòâåííîé если не была так велика, 

как на нашей, то была ещё разнообразнее. Я помню из 

них три: немецкую брошюру об унавоживании огородов 

под капусту — без переплёта, один том истории Семи-

летней вой ны — в пергаменте, прожжённом с одного 

угла, и полный курс гидростатики. Карл Иваныч бо́ль-

шую часть своего времени проводил за чтением, даже 

1 Скоро ли вы будете готовы? (íåì.)
2 «История путешествий» (ôðàíö.).
3 Р е к р е а́ ц и я  — перерыв между уроками.
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испортил им своё зрение; но, кроме этих книг и «Север-

ной пчелы», он ничего не читал.

В числе предметов, лежавших на полочке Карла 

Иваныча, был один, который больше всего мне его 

напоминает. Это — кружок из картона, вставленный 

в деревянную ножку, в которой кружок этот подви-

гался посредством шпеньков. На кружке была наклеена 

картинка, представляющая карикатуры какой-то бары-

ни и парикмахера. Карл Иваныч очень хорошо клеил 

и кружок этот сам изобрёл и сделал для того, чтобы 

защищать свои слабые глаза от яркого света.

Как теперь вижу я перед собой длинную фигуру 

в ваточном халате и в красной шапочке, из-под которой 

виднеются редкие седые волосы. Он сидит подле сто-

лика, на котором стоит кружок с парикмахером, бро-

савшим тень на его лицо; в одной руке он держит кни-

гу, другая покоится на ручке кресел; подле него лежат 

часы с нарисованным егерем на циферблате, клетчатый 

платок, чёрная круглая табакерка, зелёный футляр для 

очков, щипцы на лоточке. Всё это так чинно, аккуратно 

лежит на своём месте, что по одному этому порядку 

можно заключить, что у Карла Иваныча совесть чиста 

и душа покойна.

Бывало, как досыта набегаешься внизу по зале, на цы-

почках прокрадёшься на верх, в классную, смотришь — 

Карл Иваныч сидит себе один на своём кресле и с спо-

койно-величавым выражением читает какую-нибудь из 

своих любимых книг. Иногда я заставал его и в такие 

минуты, когда он не читал: очки спускались ниже на 

большом орлином носу, голубые полузакрытые глаза 

смотрели с каким-то особенным выражением, а губы 

грустно улыбались. В комнате тихо; только слышно его 

равномерное дыхание и бой часов с  егерем.
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Бывало, он меня не замечает, а я стою у двери и ду-

маю: «Бедный, бедный старик! Нас много, мы играем, 

нам весело, а он — один-одинёшенек, и никто-то его не 

приласкает. Правду он говорит, что он сирота. И исто-

рия его жизни какая ужасная! Я помню, как он расска-

зывал её Николаю — ужасно быть в его положении!» 

И так жалко станет, что, бывало, подойдёшь к нему, 

возьмёшь за руку и скажешь: «Lieber1 Карл Иваныч!» 

Он любил, когда я ему говорил так; всегда приласкает, 

и видно, что растроган.

На другой стене висели ландкарты2, все почти изо-

рванные, но искусно подклеенные рукою Карла Иваны-

ча. На третьей стене, в середине которой была дверь 

вниз, с одной стороны висели две линейки: одна — из-

резанная, наша, другая — новенькая, ñîáñòâåííàÿ, упо-

требляемая им более для поощрения, чем для линева-

ния; с другой — чёрная доска, на которой кружками 

отмечались наши большие проступки и крестиками — 

маленькие. Налево от доски был угол, в который нас 

ставили на колени.

Как мне памятен этот угол! Помню заслонку в печи, 

отдушник в этой заслонке и шум, который он произ-

водил, когда его поворачивали. Бывало, стоишь, сто-

ишь в углу, так что колени и спина заболят, и думаешь: 

«Забыл про меня Карл Иваныч: ему, должно быть, по-

койно сидеть на мягком кресле и читать свою гидроста-

тику, — а каково мне?» — и начнёшь, чтобы напомнить 

о себе, потихоньку отворять и затворять заслонку или 

ковырять штукатурку со стены; но если вдруг упадёт 

с шумом слишком большой кусок на землю — право, 

1 Милый (íåì.).
2 Л а н д к а́ р т а  — географическая карта.
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один страх хуже всякого наказания. Оглянешься на Кар-

ла Иваныча, — а он сидит себе с книгой в руке и как 

будто ничего не замечает.

В середине комнаты стоял стол, покрытый оборван-

ной чёрной клеёнкой, из-под которой во многих местах 

виднелись края, изрезанные перочинными ножами. Кру-

гом стола было несколько некрашеных, но от долгого 

употребления залакированных табуретов. Последняя 

стена была занята тремя окошками. Вот какой был вид 

из них: прямо под окнами дорога, на которой каждая 

выбоина, каждый камешек, каждая колея давно знако-

мы и милы мне; за дорогой — стриженая липовая аллея, 

из-за которой кое-где виднеется плетёный частокол; че-

рез аллею виден луг, с одной стороны которого гумно, 

а напротив лес; далеко в лесу видна избушка сторожа. 

Из окна направо видна часть террасы, на которой си-

живали обыкновенно большие до обеда. Бывало, покуда 

поправляет Карл Иваныч лист с диктовкой, выглянешь 

в ту сторону, видишь чёрную головку матушки, чью-ни-

будь спину и смутно слышишь оттуда говор и смех; так 

сделается досадно, что нельзя там быть, и думаешь: 

«Когда же я буду большой, перестану учиться и всегда 

буду сидеть не за диалогами, а с теми, кого я люблю?» 

Досада перейдёт в грусть, и, бог знает отчего и о чём, 

так задумаешься, что и не слышишь, как Карл Иваныч 

сердится за ошибки.

Карл Иваныч снял халат, надел синий фрак с воз-

вышениями и сборками на плечах, оправил перед зер-

калом свой галстук и повёл нас вниз — здороваться 

с матушкой.
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Глава II

Maman

Матушка сидела в гостиной и разливала чай; одной 

рукой она придерживала чайник, другою — кран само-

вара, из которого вода текла через верх чайника на 

поднос. Но хотя она смотрела пристально, она не заме-

чала этого, не замечала и того, что мы вошли.

Так много возникает воспоминаний прошедшего, ко-

гда стараешься воскресить в воображении черты лю-

бимого существа, что сквозь эти воспоминания, как 

сквозь слёзы, смутно видишь их. Это слёзы воображе-

ния. Когда я стараюсь вспомнить матушку такою, какою 

она была в это время, мне представляются только её 

карие глаза, выражающие всегда одинаковую доброту 

и любовь, родинка на шее, немного ниже того места, 

где вьются маленькие волосики, шитый белый воротни-

чок, нежная сухая рука, которая так часто меня ласкала 

и которую я так часто целовал; но общее выражение 

ускользает от меня.

Налево от дивана стоял старый английский рояль; 

перед роялем сидела черномазенькая моя сестрица Лю-

бочка и розовенькими, только что вымытыми холодной 

водой пальчиками с заметным напряжением разыгры-

вала этюды Clementi1. Ей было одиннадцать лет; она 

ходила в коротеньком холстинковом платьице, в белень-

ких, обшитых кружевом панталончиках и октавы могла 

брать только arpeggio2. Подле неё вполуоборот сидела 

Марья Ивановна в чепце с розовыми лентами, в голубой 

1 К л е м е н т и́, М у ц и о — итальянский пианист, педагог.
2 А р п е́ д ж и о  — звуки аккорда, следующие один за другим.
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кацавейке1 и с красным сердитым лицом, которое при-

няло ещё более строгое выражение, как только вошёл 

Карл Иваныч. Она грозно посмотрела на него и, не от-

вечая на его поклон, продолжала, топая ногой, считать: 

«Un, deux, trois, un, deux, trois»2, — ещё громче и пове-

лительнее, чем прежде.

Карл Иваныч, не обращая на это ровно никакого 

внимания, по своему обыкновению, с немецким при-

ветствием подошёл прямо к ручке матушки. Она опо-

мнилась, тряхнула головкой, как будто желая этим дви-

жением отогнать грустные мысли, подала руку Карлу 

Иванычу и поцеловала его в морщинистый висок, в то 

время как он целовал её руку.

— Ich danke, lieber3 Карл Иваныч, — и, продолжая 

говорить по-немецки, она спросила: — Хорошо ли спали 

дети?

Карл Иваныч был глух на одно ухо, а теперь от шума 

за роялем вовсе ничего не слыхал. Он нагнулся ближе 

к дивану, оперся одной рукой о стол, стоя на одной 

ноге, и с улыбкой, которая тогда мне казалась верхом 

утончённости, приподнял шапочку над головой и  сказал:

— Вы меня извините, Наталья Николаевна?

Карл Иваныч, чтобы не простудить своей голой го-

ловы, никогда не снимал красной шапочки, но всякий 

раз, входя в гостиную, спрашивал на это позволения.

— Наденьте, Карл Иваныч… Я вас спрашиваю, хо-

рошо ли спали дети? — сказала maman, подвинувшись 

к нему и довольно громко.

1 К а ц а в е́ й к а  — короткая женская кофта, подбитая мехом.
2 Раз, два, три, раз, два, три (ôðàíö.).
3 Благодарю, милый (íåì.).
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Но он опять ничего не слыхал, прикрыл лысину крас-

ной шапочкой и ещё милее улыбался.

— Постойте на минутку, Мими, — сказала maman 

Марье Ивановне с улыбкой, — ничего не слышно.

Когда матушка улыбалась, как ни хорошо было её 

лицо, оно делалось несравненно лучше, и кругом всё 

как будто веселело. Если бы в тяжёлые минуты жизни 

я хоть мельком мог видеть эту улыбку, я бы не знал, 

что такое горе. Мне кажется, что в одной улыбке со-

стоит то, что называют красотою лица: если улыбка 

прибавляет прелести лицу, то лицо прекрасно; если она 

не изменяет его, то оно обыкновенно; если она портит 

его, то оно дурно.

Поздоровавшись со мною, maman взяла обеими ру-

ками мою голову и откинула её назад, потом посмо-

трела пристально на меня и сказала:

— Ты плакал сегодня?

Я не отвечал. Она поцеловала меня в глаза и по-не-

мецки спросила:

— О чём ты плакал?

Когда она разговаривала с нами дружески, она всегда 

говорила на этом языке, который знала в совершенстве.

— Это я во сне плакал, maman, — сказал я, припоми-

ная со всеми подробностями выдуманный сон и неволь-

но содрогаясь при этой мысли.

Карл Иваныч подтвердил мои слова, но умолчал 

о сне. Поговорив ещё о погоде, — разговор, в котором 

приняла участие и Мими, — maman положила на поднос 

шесть кусочков сахару для некоторых почётных слуг, 

встала и подошла к пяльцам, которые стояли у окна.

— Ну, ступайте теперь к папа́, дети, да скажите ему, 

чтобы он непременно ко мне зашёл, прежде чем пой-

дёт на гумно.


