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Свет мой

Свет мой, смотри, у моей души
прямо по краю расходятся швы,
видишь, прорехи стынут.
Это так страшно — проснуться живым,
тело баюкать, склоняясь над ним,
мучиться, что отнимут…

Елена Касьян
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В пять утра Наташа резко проснулась и села 
в  постели, вцепившись руками в  одеяло. 

Сердце колотилось где-то в  горле: и приснит-
ся же такое! Она отдышалась, встала и  боси-
ком пошлепала на кухню. Выпила воды и подо-
шла к окну — сначала рассеянно таращилась 
на привычный вид, а потом нахмурилась: еще 
вчера все было в снегу, а сегодня… Никакого 
снега — сухой асфальт! И светло не по време-
ни. На ветках растущего под окном дерева на-
бухли почки, а  градусник и  вовсе показывает 
что-то несусветное для начала марта: плюс семь 
градусов! Странно.

Она вернулась в комнату, оживила мобиль-
ник, на котором высветилось время и  дата: 
«05:04» и… «8 апреля»!

Как — апреля? Не может быть!
Наташа включила ноутбук, который пока-

зывал то же самое. И некоторое время ошале-
ло пялилась в экран, недоумевая: когда успело 
пройти столько времени? А  главное  — поче-
му она этого не помнила? Куда подевался це-
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лый месяц ее жизни? Потом Наташа осознала, 
что «Рабочий стол» монитора тоже выглядит 
не как обычно: пустое голубое поле и  всплы-
вающая панель управления. А где все ее файлы 
и ярлыки? Где заставка с котиком? Посреди го-
лубой пустыни монитора висит одинокий зна-
чок файла с названием «ПРОЧТИ!»

Наташа дрожащей рукой навела курсор и от-
крыла файл: «Если ты читаешь эти строки…»

Она дочитала до конца (текст был довольно 
большой) и прикусила губу, глядя в пространст-
во: значит, это был не сон… Так вот почему она 
не помнила прошедший месяц. Потом Наташа 
протянула руку, взяла мобильник, открыла фо-
тоальбом и просмотрела несколько снимков од-
ного и того же лица, казавшегося ей смутно зна-
комым. И снова принялась читать текст, теперь 
очень внимательно и сосредоточенно: «Если ты 
читаешь эти строки… Нет, не так. Если я читаю 
эти строки, значит — я вернулась…»

* * *

Субботним мартовским вечером в  одном 
из баров небольшого провинциального город-
ка сидел молодой человек  — высокий, русо-
волосый, весьма симпатичный. Зашел он туда 
случайно — переждать внезапный дождь, хотя 
раньше мог считаться завсегдатаем: бар сла-
вился дешевой выпивкой и  доступными де-
вушками.
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Как раз сейчас Егор  — так звали молодо-
го человека — с интересом рассматривал одну 
из девушек, что сидела у  стойки бара. Оде-
та она была скромно: тонкий серый свите-
рок, простые джинсы, кроссовки. Первым де-
лом Егор оценил ноги: в  отличие от прияте-
лей, которые обращали внимание на женский 
зад или грудь, он считал, что порода опреде-
ляется именно по ногам  — икрам, щиколот-
кам, ступням. И  по рукам  — локтям, запя-
стьям и пальцам. К тому же руки — особенно 
пальцы! — сразу выдают стерву. У этой и с но-
гами, и  с  руками все было в  полном поряд-
ке, так что Егор мысленно поставил ей пароч-
ку плюсов. Она очень изящно сидела на неу-
добном круглом табурете, прямо держа спину. 
Ну да, осанка тоже важна. Еще плюсик. Линия 
бедра красивая, и  грудь нормальная, неболь-
шая — Егор терпеть не мог модные нынче си-
ликоновые «дыни». Шея длинная, нежная, вы-
сокие скулы… Девушка сидела вполоборота, 
о чем-то разговаривая с барменом, и Егор все 
ждал, чтобы она повернула голову — надо же 
и лицо увидеть. Единственным минусом пока 
что были волосы — Егор любил длинные, а эта 
так коротко подстрижена! Просто перыш-
ки какие-то на голове, и цвет невразумитель-
ный.

Тут девушка наконец обернулась и посмо-
трела прямо на Егора, почувствовав, очевид-
но, его взгляд. Некоторое время она задум-
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чиво его рассматривала, потом плавно со-
скользнула с высокого табурета и направилась 
прямо к его столику. Невысокая! Метр шесть-
десят, не больше. Еще один плюс  — он не 
любил дылд. Егора поразила замедленная гра-
ция ее движений: неспешно подплыла, кив-
нула: «Можно?» Егор вскочил, отодвинул ей 
стул и жадно вгляделся в лицо: почти без кос-
метики, изящные брови, прямой нос, краси-
вый рот.

— Меня зовут Наташа. А вас? — тихо про-
изнесла девушка и улыбнулась.

Это было как удар под дых: улыбка вспых-
нула маленьким солнцем, и Егор обомлел, не 
сразу поняв, о  чем она спрашивает, а  в  его 
сознании тут же с  легким шелестом осыпа-
лись все заботливо выставленные плюсы-ми-
нусы, которые на самом деле не имели ника-
кого значения  — это лишь самообман. Дело 
было вовсе не в  ногах или длине волос  — 
и  даже не в  глазах или улыбке. Но надо же 
как-то объяснять друзьям — да и  себе само-
му!  — почему ни одна из прежних девушек 
его не зацепила: подсознательно Егор мечтал 
о такой же силе взаимного притяжения, кото-
рая до сих пор существовала между его роди-
телями.

Наташа ничем не напоминала Егору 
мать — совершенно другой тип. Другой — но 
какой? Что-то было в ней… загадочное. Ната-
ша казалась то совсем девочкой, то опытной 
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женщиной. Особенно поражали глаза: огром-
ные, зеленовато-серые, с  длинными ресница-
ми  — очень печальные, слегка растерянные. 
И такая ослепляющая улыбка! Егору вдруг во 
всех красках представилась картинка из глу-
боководной жизни: рыба-удильщик со светя-
щейся приманкой на конце длинного усика 
и доверчивая рыбешка, послушно заглотившая 
приманку и плывущая прямиком в разверстую 
пасть. Он помотал головой, прогоняя непро-
шеное видение.

— Вы забыли, как вас зовут?  — спросила 
Наташа.

— Да нет, конечно! Я Егор.
Он смотрел на нее, надеясь на новую улыб-

ку,  — Наташа действительно улыбнулась, но 
никакого солнца не вспыхнуло, просто чуть 
дернулся уголок рта. Кашлянув — что-то голос 
сел, — Егор спросил:

— Заказать вам что-нибудь?
— Я бы выпила кофе.
— Капучино, американо?
— Черный, пожалуйста.
— Может быть, пирожное?
— Не хочется, спасибо.
— Вы часто здесь бываете? — спросил Егор, 

глядя на то, как она рассеянно отпивает глоток 
кофе и ставит чашечку на блюдце.

— Случайно зашла. Дождь переждать. А вы?
— Бываю иногда. А чем вы занимаетесь, На-

таша?
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— Я занимаюсь тем, что живу. Это требует 
приложения массы усилий.

— Но вы работаете?
— Да. Но это скучно. Контракты, счета, до-

говоры. Бумажки, одним словом. А вы?
— Примерно тем же самым.
— Понятно.
Егор торопливо добавил:
— Но у меня есть хобби. Я увлекаюсь ска-

лолазанием.
— Значит, вы альпинист?
— Скалолаз. Это разные вещи. Похожие, ко-

нечно. Но у нас снаряжение проще и легче, что 
немаловажно.

— И где же вы… лазаете?
— Ну, я пока по подготовленным трассам. 

Но на естественном рельефе! В смысле, на при-
родном. Мечтаю освоить on-sight. Это значит, 
что я должен пройти трассу с первой попытки, 
сразу, почти ничего о ней не зная: посмотрел 
снизу, и все.

— И вам не страшно? Это же опасно.
— Страшно,  — честно признался Егор, 

удивившись сам себе: перед девушками он 
обычно изображал эдакого супермена, ко-
торому сам черт не брат.  — Не все время, 
конечно, но иногда бывает. Поэтому пока 
и не могу работать solo, а  уж free solo и по-
давно…

— Solo — значит в одиночку?
— Ну да, а free solo — без страховки.
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— Нет, я бы не смогла, — подумав, сказала 
Наташа.

— А вы попробуйте. Недавно в  городе от-
крылся скалодром. Такая стена с  выступами, 
можно полазить со страховкой. На Завьялова, 
за водокачкой — знаете?

— Примерно. Но я высоты боюсь.
Они помолчали, глядя друг на друга, потом 

Наташа неожиданно спросила:
— А мы с вами раньше не встречались?
— Нет, я вижу вас впервые. А что?
— Ваш голос кажется мне удивительно зна-

комым. Тембр, интонации…
— Даже не знаю… Может, пересекались 

где-нибудь  — город-то маленький. Но я бы 
вас запомнил. Такие глаза забыть невозможно. 
А  ваша улыбка… Она потрясающая! Волшеб-
ная. Просто сбивает с ног.

— Вы первый, кто мне это говорит.
— Не может быть. Вы знаете, у  нас есть 

один родственник — папин двоюродный брат, 
очень хороший дядька. А у него жена… Такая 
неприятная дама. И некрасивая. Я все не по-
нимал, почему он ее выбрал. Спросил у отца, 
тот ответил: «Она улыбнулась, и  он про-
пал. А потом ему уже некуда было деваться». 
И я стал ждать, чтобы она улыбнулась — все 
понять хотел. Но так и не дождался. А теперь 
вот понял!

Наташа чуть усмехнулась, и Егор, продол-
жая удивляться собственной неожиданной 
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откровенности, покраснел и  торопливо до-
бавил:

— Но я совсем не хотел сказать, что вы не-
приятная. Наоборот! Вы очень милая и краси-
вая. Просто улыбка затмевает все.

— Я же не нарочно. Я вообще редко улыбаюсь.
Уголок ее рта снова дернулся, и Егор вдруг 

понял, что это вовсе не усмешка, а что-то вро-
де легкого тика  — непроизвольная гримаска, 
возникающая от неловкости или смущения. Он 
приободрился: «О, да она тоже нервничает». 
Наташа взглянула в окно и сказала:

— Дождь перестал. Может, пойдем? А  то 
здесь так шумно.

— Куда… пойдем?
— К тебе, например. Если хочешь.
— Хочу, конечно. Я поймаю такси.
За всю дорогу Егор даже пальцем к ней не 

притронулся, хотя обычно… Но сегодня все 
было не как обычно,  — он робел, словно на 
первом свидании. Когда поднялись в квартиру, 
Егор вдруг вспомнил, что не обговорил усло-
вия: как правило, он делал это еще до такси. Он 
забормотал, краснея:

— Ты ведь понимаешь, что мы… Ну… В об-
щем, я не поддерживаю длительных отноше-
ний, так что… Это все разовое. Пара ночей, 
максимум неделя…

— Я знаю. Все было понятно с  самого на-
чала: «Этот ливень переждать с тобой, гетера, 
я согласен, но давай-ка без торговли…»
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— А?
— Это стихи Бродского.
— Бродского?
— Иосиф Бродский, «Письма римскому 

другу»:

Нынче ветрено и волны с перехлестом.

Скоро осень, все изменится в округе.

Смена красок этих трогательней, Постум,

чем наряда перемена у подруги.

Дева тешит до известного предела —

дальше локтя не пойдешь или колена.

Сколь же радостней прекрасное вне тела:

ни объятья невозможны, ни измена…

Егор оторопело моргал. Он никак не ожи-
дал. Впрочем, он и  сам не знал, чего ожидал. 
Поломался весь привычный алгоритм, и он за-
нервничал: может, зря пригласил ее домой? 
Впрочем, это ведь она его пригласила.

— Ты не знаток поэзии. Ясно, — чуть улыб-
нувшись, сказала Наташа. — Я могу остаться 
до утра?

— Да, да, конечно.
— Но ты не думай, я действительно случай-

но зашла в тот бар. Потом только бармен меня 
просветил. А ты часто снимаешь там девушек?

— Ну-у… Не так чтобы часто… Бывало 
пару раз.

— Ты не переживай, я все понимаю. Я  то -
же… один раз… так поступила.


