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Предисловие

Н а стыке 2021 и 2022 года я встретил свое 30-ле-

тие. Сложная для восприятия молодого челове-

ка цифра. К ней готовятся заранее, но никогда в ито-

ге не могут с ней свыкнуться. 

Так сложилось, что мне повезло родиться под са-

мый Новый год, поэтому эти два праздника у меня 

всегда неразрывно связаны. В 2021-м мы их отмеча-

ли на западном берегу Крыма, в небольшом поселке 

Мирный. Не самое популярное время года для посе-

щения полуострова, но мы все-таки решились. 

Выезжали из укрытого снежным покрывалом До-

нецка днем, чтобы утром уже быть в Евпатории. Ехали 

15 часов на просторном бусе всей большой компанией. 

Чем ближе мы подъезжали к Крыму, тем теплее ста-

новилось за окном. Белоснежная зима превратилась 

в туманную осень, хотя на календаре все еще оставал-

ся декабрь месяц. А после мы увидели Крымский мост. 

Его было видно вдалеке. Он весь сиял в цветах рос-

сийского триколора. Зрелище потрясающее, особен-

но если учитывать тот факт, что я видел его впервые. 

Многое в этой поездке случилось впервые. 

Это была моя первая поездка в русский Крым. 

В последний раз был на полуострове еще в подрост-

ковом возрасте. И вот спустя практически полови-

ну своей прожитой на тот момент жизни ехал вновь 

в Крым, но совсем иной. Много воды утекло с тех 

пор: и полуостров изменился до неузнаваемости, и я 

уже имел за плечами опыт, изменивший мое воспри-

ятие окружающего мира.

Здесь нужно объяснить, что я нехотя соглашаюсь 

на такие выезды. Моя связь с Донецком настолько 
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нерушима, что покидать его даже на короткий пери-

од для меня то еще испытание. Это связано не только 

с войной. С самого детства мне не нравилось надолго 

уезжать из Донецка. Война лишь усугубила это щемя-

щее чувство тоски по дому. Словно оставляешь свое-

го родного и близкого, он там остается один на один 

со своими проблемами, пока ты веселишься вдали от 

него. Даже на пороге 30-летия я не смог избавиться 

от этого детского чувства. И пережитый жизненный 

опыт лишь усугублял его.

Бус припарковался у пустующей гостиницы. За-

селились в большой номер с огромной спальней 

и еще большей кухней, где было место не только для 

кухонной мебели, но и для обеденного стола, за ко-

торым мы трапезничали, и раскладного дивана, где 

валялись после прогулок по пустующему пляжу. Окна 

выходили на море. Оно было угрюмым, как и серое 

небо, готовое вот-вот разразиться ливнем. Внутрен-

ний дворик выходил на озеро Донузлав. Здесь же 

были беседки, украшенные редкими гирляндами. 

Картина совсем не предновогодняя. 

Благополучно отпраздновали мое 30-летие, за ко-

торым следовала встреча Нового, 2022 года. 31 дека-

бря гостиница заполнилась людьми, собравшими-

ся встречать Новый год на берегу Донузлава. Ближе 

к полуночи в специально оборудованных помеще-

ниях гости стали жарить мясо, раскуривать калья-

ны, открывать бутылки со спиртным, приготавлива-

ли салюты к празднику. Играла музыка. Люди весело 

разговаривали, смеялись, настроение у всех было 

праздничным. У всех, кроме меня. Не только погод-

ные условия так и не позволили проникнуться пред-

стоящим торжеством, но и тот факт, что встречать 

2022 год приходилось вдали от Донецка. Делал это 

я впервые. 
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Ближе к полуночи прозвучало обращение прези-

дента, и следом вся гостиница взорвалась криками 

и хлопками салютов. В темное небо вонзились огни 

пиротехники. Первый хлопок заставил даже дернуть-

ся от неожиданности. Это уже привычка, выработан-

ная восемью годами войны. 

Я зашел в просторную беседку, где уже горели 

огоньки гирлянд и работал обогреватель, но люди 

еще не успели собраться за общим столом. Решил 

воспользоваться моментом и сделал селфи для по-

здравительного поста в социальных сетях: «С Новым 

годом из русского Крыма!!! Желаю родному Донбассу 

наконец-то стать русским без оговорок и политиче-

ской конъюнктуры».

Писал абсолютно искренне, но с большим сомне-

нием, что когда-либо стану свидетелем свершения 

этой мечты. За все годы боевых действий довелось 

познакомиться с огромным количеством людей, ко-

торые погибали на фронте с единственной целью — 

приблизить этот день. Цена этой мечты была высока 

для каждого из нас, но кто-то имел смелость пойти 

на это, а кому-то, вроде меня, духа не хватало. 

Подпись оказалась пророческой, хотя, разумеет-

ся, я не мог подозревать, какие события предстоит 

пережить на собственной шкуре в ближайшем буду-

щем. Даже предупреждения коллег, слухи и инсай-

ды не позволяли поверить в то, что Россия пойдет 

на беспрецедентный шаг — начать СВО в феврале 

2022 года. Мне доводилось слышать разные анонсы 

предстоящих наступлений, даже порой даты фигури-

ровали в беседах в окопах, но после проходило время, 

а фронт оставался на том же месте — Донецк оставал-

ся в зоне поражения украинской артиллерии. Из-за 

этого атрофировалась вера в то, что нынешний ин-

сайд все-таки сбудется. 
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Я оказался не готов не только к своему новому де-

сятилетию, как бы психологически ни пытался себя 

настраивать, но и к новому витку вооруженного кон-

фликта. Его-то я как раз и ждал. Знал, что он неизбе-

жен. Тучи сгущались, и фронт должен был взорваться 

неминуемо. И все же, как себя ни готовь, никогда не 

можешь быть готов ко всем испытаниям, что выпа-

дут в жизни. Как бы ни казалось, что за 8 лет войны 

в Донбассе увидел все, что только можно, исколесив 

всю линию фронта, а СВО показала новые грани бое-

вых действий. У войны еще остались свои сюрпризы, 

которые она собиралась презентовать в ближайшем 

будущем без предупреждений и анонсов. Но тогда, 

стоя в пустой беседке на берегу Донузлава, подобное 

я мог только подозревать, но вместо этого я лишь 

сомневался в собственных мыслях насчет того, что 

когда-нибудь Донбасс окончательно станет русским, 

и все это случится на моих глазах. 
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25 января 2022 года

С реди остовов некогда жилых домов, брошенных 

и уничтоженных промышленных предприятий, 

осколков и останков от снарядов живут несколько де-

сятков мирных жителей поселка шахты 6/7. Этот на-

селенный пункт находится на окраине Горловки, у са-

мой линии фронта, где дорога с обеих сторон утыкана 

табличками «Осторожно! Мины!», а в каждом доме 

есть отметины от попаданий различных снарядов. 

За время войны появились импровизированные 

памятники. Один из них — останки от ракеты БМ-

21 «Град». «Памятник» торчит перед двором одно-

го из домов, прямо у самой дороги, так что любой 

проезжающий вольно или невольно, но обращает на 

него внимание. Второй находится у перекрестка не-

много ближе к линии фронта. Это деревянный крест 

с табличкой «На этом месте 21.07.2014 года геройски 

погибли Як и Гудвин». Как рассказывают местные, 

произошло это во время боестолкновения с украин-

скими военными. Установили крест родственники 

погибших ополченцев.

Мы ехали по белоснежному покрывалу. Маши-

ны здесь практически не ездят, поэтому снег по-

настоящему белый, а не грязно-серый, как в городе. 

Да и человеческих следов не так много, так как ходить 

по поселку особо некому. До украинских позиций ру-

кой подать. Зато ближайший продуктовый магазин 

в нескольких километрах, а аптека — и того дальше.

Остановились у одного небольшого, скромного 

домика. Он мало чем отличался от тех, что находи-
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лись вокруг. Такие же посеченные осколками ворота, 

окна затянуты пленкой или же вовсе забиты досками. 

Из трубы валит дым, во дворе лает собака, которую 

хозяйка заранее закрыла в клетке, так как знала, что 

приедут волонтеры с медикаментами и продуктами 

для местных. Татьяна открыла ворота с поржавевши-

ми дырами от осколков и пригласила гостей в дом.

Женщина живет у самой линии фронта. Не так 

давно территория ее дома была обстреляна из АГС. 

Произошло это накануне новогодних праздников. 

Ранение получил ее зять, который успел запихнуть 

Татьяну в дом, а сам принял удар осколков на себя.

В прифронтовых поселках всегда находятся наи-

более активные люди, которые оказывают помощь 

нуждающимся старикам. Здесь эту роль на себя взя-

ла Татьяна. Она не является социальным работником 

или волонтером. Татьяна — рядовой житель поселка 

шахты 6/7. Она организовала местных. На каждой 

улице есть старший, к которому она обращается, если 

сама не может зайти к нуждающимся. Татьяна соста-

вила список необходимых местным жителям лекарств 

и продуктов. Волонтеры КПЦ «Война и мир» не пер-

вый раз приезжают сюда, контактировали уже не-

сколько раз с Татьяной, поэтому привезли то, что она 

попросила. В этот раз доставили еще партию медика-

ментов, которые заранее расфасовали по специаль-

ным контейнерам, а также хлеб и прочую провизию.

Волонтеры взяли контейнеры с лекарствами 

и пакеты с продуктами и пошли вслед за хозяйкой. 

В доме было жарко натоплено, а в печи потрескивал 

уголь. Хозяйка предложила поставить обувь у печи, 

над которой сушилась одежда. Среди прочих вещей 

в глаза бросились маленькие розовые колготки.

— Это мы готовимся к рождению внучки, — объ-

яснила Татьяна. Женщина с гордостью сообщила, 
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что это уже четвертый внук. Дети и внуки Татьяны 

живут в Горловке.

Она предложила нам пройти в комнату. На стол, 

который стоял посреди комнаты, волонтеры поста-

вили лекарства и принялись объяснять назначения 

медикаментов. Здесь же стояла кровать, над которой 

висел календарь с фотографиями еще двоих внуков 

Татьяны. По соседству разместились рукодельные от-

крытки с поздравлением с днем рождения.

— Интернета здесь нет, да и нормальной связи 

тоже, — объясняет она. 

Женщина подняла телефон, чтобы проверить на-

личие соединения. 

— Когда буду у детей, смогу зайти в Интернет, — 

подытожила она и положила бессмысленный девайс 

на стол рядом с продуктами.

Когда удалось поймать сигнал, Татьяна позвонила 

одной из старших на соседней улице. Ей мы должны 

были привезти часть продуктов, которые после раз-

несут остальным жителям. Активистка села за стол, 

набросала список и передала его волонтерам.

Разговор не мог не зайти о боевых действиях. Это 

болезненная тема для каждого, но все же ее нельзя было 

избежать, учитывая нынешний информационный фон.

— В последнее время тихо, — без особого энтузи-

азма сообщила Татьяна. Должно быть, женщина по-

нимала, что в любой момент это может прекратиться, 

и радоваться особо нечему.

Пока мы были в поселке на окраине Горловки, 

разговоров о войне практически не было. Внимание 

было уделено бытовым проблемам. Да, с электри-

чеством на данный момент сложностей нет, но был 

период, когда около месяца мирные жители прожи-

ли без света. Куда важнее отопление, особенно если 

учитывать, что в этом году в Донбассе холодная зима. 
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Местные топят печи, а для этого необходим уголь, 

который частично доставляет Красный Крест, а ча-

стично — республиканские власти. Но не всегда это-

го объема хватает. Нужны дополнительные постав-

ки. А кроме этого нельзя забывать о продовольствии, 

лекарствах и прочем. Как минимум медперсонала 

в поселке нет, поэтому банальную первую помощь 

оказать некому. Тем более что местные регулярно по-

падают под обстрелы. Но не только от военных ране-

ний страдают старики поселка шахты 6/7.

В одном из домов, который также находится 

у линии соприкосновения, вместе с сыном Серге-

ем живет пожилая женщина Тамара. Последние три 

года она страдает тромбофлебитом глубоких вен го-

леней. До помощи волонтеров Тамара перематы-

вала свою правую ногу нарезанными лентами про-

стынями. Добровольцы в прошлые визиты привезли 

бинты и мазь. В прошлом женщина работала медсе-

строй, поэтому она знает, как правильно обрабаты-

вать рану.

Мы зашли в небольшую комнатку. Здесь же 

у печи грелись двое котов. Из соседней комнатушки, 

которая мне показалась еще меньше, чем та, в кото-

рой мы находились, доносились голоса дикторов ре-

спубликанских телеканалов. Тамара села на кровать 

и показала свою ногу. Мазь начала действовать спу-

стя несколько недель. Рана перестала сочиться, по-

этому Тамара уверена, что идет на поправку.

Во дворе ее сын Сергей показал останки снаряда, 

который прилетел в сентябре прошлого года. В «подар-

ке» были агитационные листовки, которые мужчина 

сравнил с теми, что когда-то использовали немецкие 

войска во времена Великой Отечественной войны.

— Как там было? Если не путаю: «Сегодня про-

голосуешь за Путина, а завтра будешь копать уголь 



С В О .  П Е К Л О  В О Й Н Ы

1 3

в Якутии». Как-то так там было, — не без иронии 

вспомнил Сергей.

По его словам, каждое утро в 9 часов солдаты ВСУ на 

своих позициях включают гимн Украины. Музыка игра-

ет намеренно громко, чтобы доносилась до местных жи-

телей. Зато стреляют последнюю неделю неохотно. 

— Всего раз были слышны выстрелы, — расска-

зал Сергей. 

Информацию подтверждает и отчет представи-

тельства ДНР в СЦКК. Согласно опубликованным 

данным, за прошедшие сутки был зафиксирован все-

го один случай нарушения «режима тишины».

«По территории ДНР, в нарушение Минских со-

глашений, а также договоренностей о перемирии, 

применялось следующее вооружение:

Донецкое направление: РПГ — 1 раз (2 гранаты); 

стрелковое оружие — 1 раз. Обстрел ВФУ совершен 

в направлении населенного пункта Александров-

ка», — значится в отчете.

Эта информация противоречит тому, что заявля-

ют в западных СМИ. Иностранные медиа уверяют, 

что Донбасс буквально на пороге новой войны, так 

как это одно из главных направлений будущего «рос-

сийского вторжения» на Украину. В западных СМИ 

минимум информации о мирном населении, которое 

продолжает жить в прифронтовой зоне, зато каждый 

первый лонгрид пронизан обвинениям в адрес Рос-

сийской Федерации.

Вдруг иностранные журналисты вспомнили, что 

в Донбассе идет война, о чем они теперь регулярно 

сообщают обывателям, которые не особо-то и осоз-

нают, где находится Украина и тем более Донбасс. 

И все же корреспонденты не забывают перечислить 

все возможные варианты «вторжения» России на 

Украину, а также предлоги, под которыми россий-
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ская армия должна зайти на украинскую террито-

рию. То есть виновный уже назначен заранее. Что бы 

ни происходило в Донбассе, какие бы провокации, 

убийства, обстрелы ни происходили, для западного 

обывателя образ виновного уже создан. Более того, 

уже даже объявлены возможные действия, которые 

предпримет Россия. И неважно, кто будет инициа-

тором нового обострения, даже если это будет мифи-

ческая «третья сторона», то крайней будет Москва.

Хотя по настроению местных жителей, которые, 

разумеется, уже привыкли жить по соседству с боевы-

ми действиями, все же нельзя сказать, что они гото-

вятся к грядущим столкновениям. Скорее даже удив-

ляло спокойствие и в каком-то смысле хладнокровие. 

Год назад в Александровке из-за сообщений в СМИ 

жители реально готовились к наступлению ВСУ, а в 

этом году все иначе. Дело в том, что обитатели «крас-

ной зоны» не особо читают западную прессу, а Укра-

ина, напротив, пытается убедить, что все под контро-

лем и бояться войны с Россией не стоит. Тем более, 

когда мы были в поселке, даже стрелковое вооруже-

ние не было слышно, не говоря уже о чем-то тяжелом.

А тем временем в ДНР собирается приехать боль-

шое количество иностранных журналистов. Вдруг всем 

стала интересна тема Донбасса и боевых действий за-

бытой войны. По моей информации, в пресс-центр 

Министерства информации пришло много запросов 

на получение журналистских аккредитаций. Корре-

спонденты разных калибров хотят освещать события 

в ЛДНР. Очевидно, что нарративы будут прежними: 

«российское вторжение», «14 тысяч погибших» (без 

уточнения, что большая часть — это жители республик) 

и прочие тезисы, которые продвигают западные жур-

налисты, так как того требует политическая ситуация.
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С пустя три месяца вновь ехал по знакомой доро-

ге, вдоль которой расположились полуживые 

ветряки, в Коминтерново. За это время политическая 

ситуация вокруг конфликта в Донбассе значительно 

изменилась. В западных медиа раскручивается тема 

возможного возобновления активных боевых дей-

ствий. Не удивительно, что в поселке все напряже-

ны. Атмосфера в Коминтерново кардинальным об-

разом отличается от настроений в поселке шахты 6/7 

под Горловкой. Южная часть фронта еще с прошлой 

осени остается территорией напряжения. За три ме-

сяца ситуация лишь усугубилась. Украинское коман-

дование не скрывало, что один из планов по захвату 

территории ДНР — отсечение от границы с Россий-

ской Федерацией.


