





*Анна  
Ахматова*

---

ПОЭЗИЯ.  
ВСЕ  
В ОДНОЙ  
КНИГЕ

Издательство АСТ  
Москва

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5  
А95

*В оформлении обложки издания использована  
фотография работы Моисея Наппельбаума*

**Ахматова, Анна Андреевна.**

А95 Поэзия. Все в одной книге / Анна Ахматова. — Москва: Издательство АСТ, 2025. — 416 с. — (Вся лирика).

ISBN 978-5-17-163864-1

Сила лирики Анны Ахматовой охватывает не только личные темы, но и судьбу целого поколения. Чувства любви, печали и материнской утраты, переплетенные с трагедиями своего времени, пронизывают ее стихотворения.

В этом сборнике вы можете найти не только любимые всеми, но и менее известные стихотворения Анны Ахматовой, а также проследить ее эволюцию от юной, но уже талантливой девушки к зрелой поэтессе.

**УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5**

ISBN 978-5-17-163864-1

© Ахматова А.А., наследники, 2025.  
© Наппельбаум М. С., наследники, 2025.  
© Издательство АСТ, 2025

# СТИХОТВОРЕНИЯ

---

## ВЕЧЕР

\*\*\*

Молюсь оконному лучу  
Он бледен, тонок, прям.  
Сегодня я с утра молчу,  
А сердце — пополам.  
На рукояйнике моем  
Позеленела медь.  
Но так играет луч на нем,  
Что весело глядеть.  
Такой невинный и простой  
В вечерней тишине,  
Но в этой хранине пустой  
Он словно праздник золотой  
И утешенье мне.

1910



## Два стихотворения

### 1

Подушка уже горяча  
С обеих сторон.  
Вот и вторая свеча  
Гаснет и крик ворон  
Становится все слышней.  
Я эту ночь не спала,  
Поздно думать о сне...  
Как нестерпимо бела  
Штора на белом окне.  
Здравствуй!

### 2

Тот же голос, тот же взгляд,  
Те же волосы льняные.  
Все, как год тому назад.  
Сквозь стекло лучи дневные  
Известь белых стен пестрят..  
Свежих лилий аромат  
И слова твои простые.

1909



## Читая «Гамлета»

1

У кладбища направо пылил пустырь,  
А за ним голубела река.  
Ты сказал мне: «Ну что ж, иди в монастырь  
Или замуж за дурака...»  
Принцы только такое всегда говорят,  
Но я эту запомнила речь, —  
Пусть струится она сто веков подряд  
Горностаевой мантией с плеч.

2

И как будто по ошибке  
Я сказала: «Ты...»  
Озарилась тень улыбки  
Милые черты.  
От подобных оговорок  
Всякий вспыхнет взор...  
Я люблю тебя, как сорок  
Ласковых сестер.

1909



\*\*\*

И когда друг друга проклинали  
В страсти раскаленной добела,  
Оба мы еще не понимали,  
Как земля для двух людей мала,  
И что память яростная мучит,  
Пытка сильных — огненный недуг!  
И в ночи бездонной сердце учит  
Спрашивать: о, где ушедший друг?  
А когда, сквозь волны фимиама,  
Хор гремит, ликуя и грозя,  
Смотрят в душу строго и упрямо  
Те же неизбежные глаза.

1909



I

**Любовь**

То змейкой, свернувшись клубком,  
У самого сердца колдует,  
То целые дни голубком  
На белом окошке воркует,

То в инее ярком блеснет,  
Почудится в дреме левкоя...  
Но верно и тайно ведет  
От радости и от покоя.

Умеет так сладко рыдать  
В молитве тоскующей скрипки,  
И страшно ее угадать  
В еще незнакомой улыбке.

1911



## В Царском селе

### I

По аллее проводят лошадок.  
Длинные волны расчесанных грив.  
О, пленительный город загадок,  
Я печальна, тебя полюбив.

Странно вспомнить: душа тосковала,  
Задышалась в предсмертном бреду.  
А теперь я игрушечной стала,  
Как мой розовый друг какаду.

Грудь предчувствием боли не сжата,  
Если хочешь, в глаза погляди.  
Не люблю только час пред закатом,  
Ветер с моря и слово «уйди».

### II

...А там мой мраморный двойник,  
Поверженный под старым кленом,  
Озерным водам отдал лик,  
Внимает шорохам зеленым.

И моют светлые дожди  
Его запекшуюся рану...  
Холодный, белый, подожди,  
Я тоже мраморною стану.

III

Смуглый отрок бродил по аллеям,  
У озерных грустил берегов,  
И столетие мы лелеем  
Еле слышный шелест шагов.

Иглы сосен густо и колко  
Устилают низкие пни...  
Здесь лежала его треуголка  
И растрепанный том Парни.

1911



\*\*\*

И мальчик, что играет на волынке,  
И девочка, что свой плетет венок,  
И две в лесу скрестившихся тропинки,  
И в дальнем поле дальний огонек,—

Я вижу все. Я все запоминаю,  
Любовно-кротко в сердце берегу.  
Лишь одного я никогда не знаю  
И даже вспомнить больше не могу.

Я не прошу ни мудрости, ни силы.  
О, только дайте греться у огня!  
Мне холодно! Крылатый иль бескрылый,  
Веселый бог не посетит меня.

1911



\*\*\*

Любовь покоряет обманно,  
Напевом простым, искусным.  
Еще так недавно-странно  
Ты не был седым и грустным.

И когда она улыбалась  
В садах твоих, в доме, в поле,  
Повсюду тебе казалось,  
Что вольный ты и на воле.

Был светел ты, взятый ею  
И пивший ее отравы.  
Ведь звезды были крупнее,  
Ведь пахли иначе травы,  
Осенние травы.

1911

\*\*\*

Сжала руки под темной вуалью...  
«Отчего ты сегодня бледна?»  
— Оттого, что я терпкой печалью  
Напоила его допьяна.

Как забуду? Он вышел, шатаясь,  
Искривился мучительно рот...  
Я сбегала, перил не касаясь,  
Я бежала за ним до ворот.

Задыхаясь, я крикнула: «Шутка  
Все, что было. Уйдешь, я умру».  
Улыбнулся спокойно и жутко  
И сказал мне: «Не стой на ветру».

1911



\*\*\*

Память о солнце в сердце слабеет,  
Желтей трава.  
Ветер снежинками ранними веет  
Едва-едва.

В узких каналах уже не струится —  
Стынет вода.  
Здесь никогда ничего не случится, —  
О, никогда!

Ива на небе пустом распластала  
Веер сквозной.  
Может быть, лучше, что я не стала  
Вашей женой.

Память о солнце в сердце слабеет,  
Что это? — тьма?  
Может быть!.. За ночь прийти успеет  
Зима.

1911



\*\*\*

Высоко в небе облачко серело,  
Как беличья расстеленная шкурка.  
Он мне сказал: «Не жаль, что ваше тело  
Растает в марте, хрупкая Снегурка!»

В пушистой муфте руки холодели.  
Мне стало страшно, стало как-то смутно.  
О, как вернуть вас, быстрые недели  
Его любви, воздушной и минутной!

Я не хочу ни горечи, ни мщенья,  
Пускай умру с последней белой вьюгой.  
О нем гадала я в канун Крещенья.  
Я в январе была его подругой.

1911

