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СТИХОТВОРЕНИЯ

ВЕЧЕР

***

Молюсь оконному лучу
Он бледен, тонок, прям.
Сегодня я֪с֪утра молчу,
А֪сердце — пополам.
На֪рукомойнике моем
Позеленела медь.
Но֪так играет луч на֪нем,
Что весело глядеть.
Такой невинный и֪простой
В֪вечерней тишине,
Но֪в֪этой храмине пустой
Он словно праздник золотой
И֪утешенье мне.
1910
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Анна Ахматова

Два стихотворения

1

Подушка уже горяча
С֪обеих сторон.
Вот и֪вторая свеча
Гаснет и֪крик ворон
Становится все слышней.
Я֪эту ночь не֪спала,
Поздно думать о֪сне…
Как нестерпимо бела
Штора на֪белом окне.
Здравствуй!

2

Тот֪же голос, тот֪же взгляд,
Те֪же волосы льняные.
Все, как год тому назад.
Сквозь стекло лучи дневные
Известь белых стен пестрят…
Свежих лилий аромат
И֪слова твои простые.
1909



СТИХОТВОРЕНИЯ
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Читая «Гамлета»

1

У֪кладбища направо пылил пустырь,
А֪за֪ним голубела река.
Ты сказал мне: «Ну֪что ж, иди в֪монастырь
Или замуж за֪дурака…»
Принцы только такое всегда говорят,
Но֪я֪эту запомнила речь, —
Пусть струится она сто веков подряд
Горностаевой мантией с֪плеч.

2

И֪как будто по֪ошибке
Я֪сказала: «Ты…»
Озарила тень улыбки
Милые черты.
От֪подобных оговорок
Всякий вспыхнет взор…
Я֪люблю тебя, как сорок
Ласковых сестер.

1909
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Анна Ахматова

***

И֪когда друг друга проклинали
В֪страсти раскаленной добела,
Оба мы еще не֪понимали,
Как земля для двух людей мала,
И֪что память яростная мучит,
Пытка сильных — огненный недуг! 
И֪в֪ночи бездонной сердце учит
Спрашивать: о, где ушедший друг?
А֪когда, сквозь волны фимиама,
Хор гремит, ликуя и֪грозя,
Смотрят в֪душу строго и֪упрямо
Те֪же неизбежные глаза.
1909



СТИХОТВОРЕНИЯ
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I

Любовь

То֪змейкой, свернувшись клубком,
У֪самого сердца колдует,
То֪целые дни голубком
На֪белом окошке воркует,

То֪в֪инее ярком блеснет,
Почудится в֪дреме левкоя…
Но֪верно и֪тайно ведет
От֪радости и֪от֪покоя.

Умеет так сладко рыдать
В֪молитве тоскующей скрипки,
И֪страшно ее угадать
В֪еще незнакомой улыбке.
1911
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Анна Ахматова

В Царском селе

I

По֪аллее проводят лошадок.
Длинны волны расчесанных грив.
О, пленительный город загадок,
Я֪печальна, тебя полюбив.

Странно вспомнить: душа тосковала,
Задыхалась в֪предсмертном бреду.
А֪теперь я֪игрушечной стала,
Как мой розовый друг какаду.

Грудь предчувствием боли не֪сжата,
Если хочешь, в֪глаза погляди.
Не֪люблю только час пред закатом,
Ветер с֪моря и֪слово «уйди».

II

…А там мой мраморный двой ник,
Поверженный под старым кленом,
Озерным водам отдал лик,
Внимает шорохам зеленым.

И֪моют светлые дожди
Его запекшуюся рану…
Холодный, белый, подожди,
Я֪тоже мраморною стану.
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III

Смуглый отрок бродил по֪аллеям,
У֪озерных грустил берегов,
И֪столетие мы лелеем
Еле слышный шелест шагов.

Иглы сосен густо и֪колко
Устилают низкие пни…
Здесь лежала его треуголка
И֪растрепанный том Парни.

1911
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Анна Ахматова

***

И֪мальчик, что играет на֪волынке,
И֪девочка, что свой плетет венок,
И֪две в֪лесу скреcтившихся тропинки,
И֪в֪дальнем поле дальний огонек,—

Я֪вижу все. Я֪все запоминаю,
Любовно- кротко в֪сердце берегу.
Лишь одного я֪никогда не֪знаю
И֪даже вспомнить больше не֪могу.

Я֪не֪прошу ни֪мудрости, ни֪силы.
О, только дайте греться у֪огня!
Мне холодно! Крылатый иль бескрылый,
Веселый бог не֪посетит меня.

1911
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***

Любовь покоряет обманно,
Напевом простым, неискусным.
Еще так недавно- странно
Ты не֪был седым и֪грустным.

И֪когда она улыбалась
В֪садах твоих, в֪доме, в֪поле,
Повсюду тебе казалось,
Что вольный ты и֪на֪воле.

Был светел ты, взятый ею
И֪пивший ее отравы.
Ведь звезды были крупнее,
Ведь пахли иначе травы,
Осенние травы.

1911

***

Сжала руки под темной вуалью…
«Отчего ты сегодня бледна?»
— Оттого, что я֪терпкой печалью
Напоила его допьяна.

Как забуду? Он вышел, шатаясь,
Искривился мучительно рот…
Я֪сбежала, перил не֪касаясь,
Я֪бежала за֪ним до֪ворот.

Задыхаясь, я֪крикнула: «Шутка
Все, что было. Уйдешь, я֪умру».
Улыбнулся спокойно и֪жутко
И֪сказал мне: «Не֪стой на֪ветру».

1911
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Анна Ахматова

***

Память о֪солнце в֪сердце слабеет,
Желтей трава.
Ветер снежинками ранними веет
Едва-едва.

В֪узких каналах уже не֪струится —
Стынет вода.
Здесь никогда ничего не֪случится, —
О, никогда!

Ива на֪небе пустом распластала
Веер сквозной.
Может быть, лучше, что я֪не֪стала
Вашей женой.

Память о֪солнце в֪сердце слабеет,
Что это? — тьма?
Может быть!.. За֪ночь прийти успеет
Зима.
1911
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***

Высоко в֪небе облачко серело,
Как беличья расстеленная шкурка.
Он мне сказал: «Не֪жаль, что ваше тело
Растает в֪марте, хрупкая Снегурка!»

В֪пушистой муфте руки холодели.
Мне стало страшнно, стало как-то смутно.
О, как вернуть вас, быстрые недели
Его любви, воздушной и֪минутной!

Я֪не֪хочу ни֪горечи, ни֪мщенья,
Пускай умру с֪последней белой вьюгой.
О֪нем гадала я֪в֪канун Крещенья.
Я֪в֪январе была его подругой.

1911


