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Чего хочет женщина?
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У-В-А-Ж-Е-Н-И-Е,
поймите, что это значит для меня.
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Чего ты спрашиваешь, Энди Биссет? Поняла я права 

эти, как ты их мне отбарабанил? Господи! И что это 

мужчины все такие безмозглые? Нет, это ты помол-

чи! Хватит языком молоть, а лучше меня послушай. И ду-

мается, будешь ты меня слушать за полночь, так что сразу 

попривыкни. Да все я поняла, права эти, все, что ты мне 

прочитал! Или, по-твоему, я с ума спятила, как поговори-

ла с тобой в супермаркете? Днем в понедельник, если 

у тебя из головы вон. Я тебе еще сказала, что жена скажет 

тебе пару теплых слов, что ты вчерашний хлеб купил: цент 

сэкономил — на доллар прогорел, как говорится. Я как 

в воду смотрела, а?

Права свои я еще как понимаю. Энди! Моя мать дура-

ков и дур не растила, слава тебе Господи. И обязанности 

свои я тоже понимаю, Бог мне свидетель.

Говоришь, все, что я ни скажу, может быть использо-

вано против меня на суде, так? Ну, чудесам несть числа! 

А ты брось зубы скалить. Фрэнк Пролкс! Может, ты теперь 

и самый что ни на есть полицейский, да я-то помню, как 

ты без штанов бегал и ухмылка у тебя была вот такая же 
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глупая. Послушай моего совета и улыбочки свои на старух 

вроде меня не трать. Мне тебя прочесть проще, чем рекла-

му белья в каталоге Сирса.

Ну ладно, повеселились и будет, пора и к делу. Я вам 

троим много чего понарасскажу, и, может, половина при-

годится против меня в суде использовать, если кому захо-

чется такое старье ворошить. Смех, да и только! Ведь на 

острове давно добрую половину знают, а то и больше, 

и мне взять да наложить, как старик Нили Робишо гова-

ривал, наклюкавшись, а он редко когда просыхал, это вам 

всякий скажет, кто его знал.

А вот на одно мне не наложить, потому-то я и пришла 

сюда сама, никто меня за ворот не тащил. Стерву эту, Веру 

Донован, я не убивала, и вы у меня поверите, что бы вы 

сейчас ни думали. С дерьмовой этой лестницы я ее не 

сталкивала. Решите засадить меня за то, другое, так сажай-

те, а только этой стервы крови у меня на руках нет. И ду-

мается, ты даже сомневаться не станешь, когда я догово-

рю, Энди. Ты всегда был мальчик неплохой — для маль-

чика. Хотел, чтоб все было по-честному, вот я про что, 

и вырос приличным мужчиной. Только не очень-то зада-

вайся: вырос ты, как всякий мужчина, которому какая-

нибудь женщина стирает, да нос вытирает, да поворачи-

вает, куда надо, чуть ты с пути собьешься.

Еще одно, а уж потом начнем. Тебя, Энди, я знаю, ну 

и Фрэнка, само собой, а вот кто эта женщина с диктофоном?

Господи, Энди! Да знаю я, что она стенографистка! Я же 

тебе сказала, что моя мама дур не растила, верно? Может, 

мне в ноябре и стукнет шестьдесят шесть, но голова у меня 

в порядке. Если женщина сидит с диктофоном и блокно-

том, значит, она стенографистка, а кто же? Я ведь все су-
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дебные программы смотрю, даже «Закон Лос-Анджелеса», 

хоть там никто одетым дольше пятнадцати минут не оста-

ется. Как тебя зовут-то, деточка? А-а! И откуда ты?

Уймись, Энди! Какие у тебя еще дела нынче вечером? 

Собирался на пляж ловить тех, кто ракушки собирает без 

разрешения? Только, глядишь, сердце-то у тебя таких вол-

нений и не выдержит, а? То-то!

Ну вот! Так-то лучше. Ты, значит, Нэнси Баннистер из 

Кеннебанка, а я Долорес Клейборн, здешняя, так на ост-

рове Литл-Толл и живу. Ну я же сказала, что наговорю 

с три короба, и сама увидишь, что так оно и будет. Так 

если захочешь, чтоб я погромче говорила или там повто-

рила что, так сразу скажи, не стесняйся. Я хочу, чтобы ты 

записала каждое мое слово. И для начала, что двадцать 

девять лет назад, когда вот этот самый начальник полиции 

Биссет в первый класс ходил и клей с картинок слизывал, 

я убила моего мужа, Джо Сент-Джорджа.

Что-то тут засквозило, Энди. Смотри, я уйду, если ты 

не закроешь свою дурацкую пасть. И чего ты глаза выпу-

чил? Ты же знаешь, что я убила Джо. На Литл-Толле это 

все знают, да и в Джонспорте за проливом тоже, думается, 

каждый второй знает. Только вот доказать никто не может. 

И я бы и не призналась сейчас в присутствии Фрэнка 

Пролкса и Нэнси Баннистер из Кеннебанка, если бы эта 

дура старая, стерва Вера, не взялась опять за подлые свои 

штучки.

Ну да больше-то ей не пакостить, а? Одно утешение.

Придвинь-ка диктофон поближе ко мне, Нэнси, ла-

понька. Если уж записывать, так уж наилучшим образом, 

верно? До чего махонькая машинка, а? Чего только эти 

японцы не навыдумывали! Да уж... но, думается, мы обе 
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знаем, что того, что на пленке внутри твоей пампушечки 

останется, хватит, чтобы засадить меня в женское испра-

вительное заведение до конца моей жизни. Да только вы-

бора у меня нет. Перед Богом клянусь, я всегда знала, что 

Вера Донован — моя погибель. Как в первый раз ее уви-

дела, так и поняла. И вот посмотри, что она сделала, что 

эта чертова старая стерва сделала со мной! Уж теперь она 

точно сунула мне палку в колеса. Все они такие, богачи: не 

могут запинать тебя до смерти, так задушат до смерти 

своей добротой.

— Что?

Да ну тебя, Энди! Я бы давно до дела добралась, не 

дергай ты меня каждую секунду. Просто я еще не решила, 

рассказывать от конца к началу или от начала к концу. 

А выпить у вас чуточку не найдется?

Да иди ты со своим кофе! И кофейник убери куда по-

дальше. Дай простой воды, если уж жалко тебе отлить гло-

точек из бутылки вон в том ящике. Не такая уж я...

То есть как откуда я знаю? Энди Биссет, можно поду-

мать, ты только вчера из люльки выполз! По-твоему, у лю-

дей на острове только и разговору, как я своего мужа уби-

ла? Черт, новость-то старенька! А вот ты... сочности в тебе 

пока хватает. Спасибо, Фрэнк. Ты тоже всегда был непло-

хим мальчиком, хотя в церкви на тебя и было страшно 

смотреть, пока мать не отучила тебя за козюлями охотить-

ся. Господи, бывало, весь палец в ноздрю засунешь — про-

сто чудо, что ты у себя все мозги не повыковырял. Да 

краснеть-то чего? Еще не родился ребенок, который не 

добывал бы чуток зеленого золота из своего старого на-

соса, хоть и с передышкой. Ну а у тебя хватало ума дер-
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жать руки подальше от штанов и своих шариков хотя бы 

в церкви, а есть мальчишки, которых...

Да, Энди, да! Я все расскажу. Да что у тебя в брюках — 

муравьи?

Вот что: начну-ка я не с конца и не с начала, а с серед-

ки и пойду в обе стороны. А если тебе, Энди Биссет, это не 

нравится, запиши в список своих грехов и отправь свя-

щеннику.

У нас с Джо было трое детей, и, когда он помер летом 

шестьдесят третьего, Селене сравнялось пятнадцать, Джо 

Младшему — тринадцать, а Малышу Питу — всего девять. 

Ну, Джо не оставил мне даже горшка поссать да и окошка, 

чтобы было куда выплескивать...

Наверное, Нэнси, тебе придется чуток почистить, а? 

Я же просто старуха с поганым нравом, а языком еще по-

ганей, но только если жизнь у тебя поганая, так чего 

и ждать-то, а?

О чем бишь я? Совсем сбилась...

А-а! Спасибо тебе, деточка.

Оставил мне Джо лачужку у Восточного мыса да шесть 

акров земли сплошь в ежевике и всякой дряни, которая 

вырастает на расчистке. Что еще? Дай-ка подумать? Три 

машины, которые не заводились, — два пикапа и грузови-

чок под древесину, — да четыре поленницы дров, да счет 

от бакалейщика, да счет из скобяной лавки, да счет от 

нефтяной компании, да счет от гробовщика... А хочешь 

еще подарочек? Он и недели в земле не пролежал, как 

является пьянчуга Гарри Дусетт с дерьмовой бумаженци-

ей — Джо ему двадцать долларов проиграл в споре о бейс-

боле!
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Вот что он мне оставил. А думаешь, еще и деньги по 

страховке? Черта с два! Хоть, может, оно и к лучшему 

обернулось. Ну, до этого я, может, потом доберусь, а сей-

час я одно хочу сказать: Джо Сент-Джордж и не человек 

был вовсе, а чертов камень у меня на шее. Да только хуже: 

камни-то не напиваются и не заявляются, смердя пивом, 

в час ночи и сразу в постель — ублажай его! Убила-то 

я сукина сына не по этим причинам, ну да начать с чего-то 

надо же!

Остров, конечно, не место, чтобы убивать кого-то, 

можете мне поверить. Обязательно кто-нибудь рядом 

болтается, чтоб сунуть нос в твои дела, когда тебе это 

совсем уже не нужно. Вот почему я убила, когда убила, 

и об этом тоже в свой черед скажу. Ну а пока довольно 

будет, что сделала я это почти точно через три года после 

того, как муж Веры Донован погиб в автокатастрофе под 

Балтимором — они там жили, а на Литл-Толле только 

лето проводили. В те дни мозги у Веры еще набекрень не 

съехали.

Значит, нет больше Джо и денег нет — вот и делай что 

хочешь. Я вам одно скажу: во всем мире хуже быть не мо-

жет, чем остаться одной с тремя детьми на руках. Хоть на 

стенку от отчаяния лезь! Я уж было решила поискать ра-

боту за проливом в Джонспорте — ну там покупки в само-

обслуживании проверять или официанткой в ресторане, 

как вдруг эта дурища решила жить на острове круглый год. 

Все решили, что она чокнулась, а я и не удивилась вовсе: 

она ведь и так уж тут подолгу жила.

Парень, который у нее тогда работал... Имя я запамя-

товала, но ты, Энди, знаешь, о ком я: ну, красавчик — он 

еще штаны носил такие тесные, чтобы весь мир видел, 
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яйца у него с банку из-под варенья... Ну так он заявился ко 

мне и сказал, что хозяйка (он ее так всегда называл — хо-

зяйка, дурак безмозг лый) хочет знать, не соглашусь ли 

я работать у нее экономкой постоянно. Ну я с пятидеся-

того года летом их обслуживала, так к кому же ей и было 

обратиться в первую очередь? Только тогда это было ну 

прямо ответом на мои молитвы. Я сразу согласилась 

и проработала у нее до самого вчерашнего дня, когда она 

слетела со ступенек прямо на свою глупую пустую башку.

Чем ее муж-то занимался, Энди? Самолеты строил?

А-а! Наверное, я слыхала, но ты же знаешь, как люди 

на острове болтают о чем ни попадя. Точно я знаю одно: 

денег у них хватало, очень даже хватало, и все они ей до-

стались после его смерти. Кроме того, конечно, что пра-

вительство отхватило, да только очень сомневаюсь, что 

оно хотя бы половину получило того, что ему причиталось. 

Майкл Донован умел соображать. И был очень хитрым. 

Конечно, никто, кому ее доводилось видеть последние де-

сять лет, не поверит, что Вера в хитрости ему не уступала... 

И хитрые дни у нее бывали до самой смерти. Я все думаю, 

знала ли она, какую мне пакость устроит, если не умрет 

мирненько в своей постели от сердечного приступа, а ка-

кой-нибудь другой смертью? Я чуть не весь день проси-

дела на ступеньках у Восточного мыса и все думала об 

этом... об этом и еще о всяком-разном. Сначала решу: нет, 

у миски с овсянкой под конец больше мозгов было, чем 

у Веры Донован, а потом вспомню, как она с пылесосом... 

и уже думаю: а вдруг? Ну а вдруг?

Теперь-то не важно. Теперь важно, что я угодила из 

огня да в полымя, и очень бы мне хотелось поменьше зад-

ницу опалить. Если не поздно хватилась.
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Начала я у Веры Донован экономкой, а кончила «плат-

ной компаньонкой», как они говорят. Разницу-то я скоро 

сообразила. Экономкой у Веры я ела дерьмо по восемь 

часов в день пять дней в неделю. А платной ее компань-

онкой я его ела круглые сутки без выходных.

Первый удар ее хватил в шестьдесят восьмом году, 

когда она смотрела по телевизору съезд демократов в Чи-

каго. Он был совсем легкий, и она винила за него Губерта 

Хамфри. «Посмотрела лишний раз на эту сияющую жо-

пу, — говорила она, — и у меня лопнул сосуд в мозгу. Мог-

ла бы сообразить, что этим кончится. Ну да с тем же успе-

хом это мог оказаться Никсон!»

В семьдесят пятом удар был потяжелее, и свалить его 

на какого-нибудь политика она не могла. Доктор Френо ее 

предупреждал, что ни курить, ни пить ей нельзя, но мог бы 

и не трудиться — разве станет такая заносчивая киска, как 

Вера-Целуй-Меня-В-Задницу Донован, слушать старого 

прос того деревенского доктора вроде Чипа Френо? «Я еще 

его похороню! — говорила она. — И выпью виски с содо-

вой у него на могильной плите».

Ну, и некоторое время казалось, что выйдет по-ее — он 

ей выговаривал, а она, знай себе, плавала, что твоя «Куин 

Мэри». Ну а в восемьдесят первом ее стукнуло уже крепко, 

а в следующем году красавчик расшибся в машине на ма-

терике. Вот тогда я и поселилась у нее — в октябре во-

семьдесят второго года.

Обязательно это было? Не знаю. Да нет, пожалуй. Пен-

сию по страсти, как старушка Хэтти Маклеод выражалась, 

я получала. Не то чтоб много, но дети давно уже со мной 

не жили — а Малыш Пит так и вовсе долго жить приказал, 

бедный заблудший ягненочек, и кое-что я на черный день 
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отложила. Жить на острове всегда дешевле, и, хотя теперь 

цены не прежние, все-таки они куда ниже, чем на мате-

рике. Ну и, значит, жить у Веры было мне необязательно.

Но мы свыклись друг с другом. Мужчине это понять 

трудно. Нэнси тут с ее блокнотами, ручками и диктофо-

ном, думается, понимает, да говорить ей, верно, не пола-

гается. Так мы привыкли друг к другу, ну как, наверное, 

привыкают летучие мыши, которые висят рядышком го-

ловами вниз в одной пещере, хотя добрыми друзьями их 

никак не назовешь. Да и перемена большой не была. 

Только, что я праздничные платья повесила в шкафу, где 

всегда висела моя рабочая одежда. Ведь с осени восемь-

десят второго я там бывала все дни напролет, да и ночи 

почти все там проводила. Деньжат прибавилось, но не 

настолько, чтоб я сделала первый взнос за «кадиллак», как 

говорится. Ха!

Думается, просто, кроме меня, больше некому было. 

В Нью-Йорке у нее был управляющий по фамилии Грин-

буш. Только Гринбуш не собирался жить на Литл-Толле, 

чтобы слушать, как она вопит из окна спальни, чтобы он 

простыни защемил шестью прищепками, а не четырьмя. 

Да уж он бы не поселился в комнате для гостей, чтобы 

менять ей пеленочку, вытирать дерьмо с ее жирной старой 

задницы, пока она твердит, что он крадет пятицентовики 

из ее чертовой фарфоровой свиньи-копилки, и обещает 

сгноить его за это в тюрьме. Гринбуш только чеки отры-

вал, а я подтирала ей задницу и слушала, как она бредит 

про простыни, и про мусорных кроликов, и про свою чер-

тову фарфоровую свинью.

Ну и что? Я за это ордена не жду, ни даже «Пурпур-

ного сердца». Дерьма я за свою жизнь навытиралась до-
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статочно, а наслушалась так еще больше (я же шестна-

дцать лет была замужем за Джо Сент-Джорджем, не забы-

вайте), и ничего, здоровой осталась. Думается, не бросила 

я ее потому, что никого другого у нее не было. Либо 

я, либо больница. Дети ее не навещали, и вот тут я ее жа-

лела. Конечно, я не ждала, что они вокруг нее будут пры-

гать, — не думайте, но все-таки не понимала, почему бы 

им не забыть про старую ссору, из-за чего бы там они ни 

разругались, и не приехать на денек-другой, а то и пого-

стить. Стерва она была жуткая, что так, то так. Но им-то 

она была мать! Ну и состарилась... Конечно, теперь я по-

больше знаю, чем тогда, и все-таки...

— Что?

Ну да, это чистая правда. Если я вру, так пусть сразу 

умру, как говорят мои внуки. А не верите мне, так позво-

ните этому Гринбушу. Думается, едва все выплывет нару-

жу — а уж выплывет наверняка, иначе ведь не бывает, — 

так бангорская «Дейли ньюс» обязательно напечатает соп-

ливую статейку, как все это раззамечательно. Но вы меня 

послушайте — ничего тут раззамечательного нет, а один 

поганый кошмар. Как бы все ни обернулось, а люди тут 

обязательно скажут, будто я заморочила ей голову, а как 

она сделала то, что сделала, сразу ее и прикончила. Уж 

я знаю. И ты, Энди, знаешь. Нет такой силы на земле, да 

и на небе, чтоб помешать людям верить в самое скверное, 

если им так приспичит. Так во всем этом дерьме ни еди-

ного слова правды нет. Ни к чему я ее не принуждала, 

а сделала она то, что сделала, не потому, что так уж меня 

обожала — она и привязана-то ко мне не была. Ну, может, 

сделала она это, потому как считала, что в долгу у меня — 

на свой чокнутый манер она ведь, глядишь, думала, что 
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очень даже в долгу передо мной, только сказать это она 

бы никогда не сказала. Не по ее такое было бы. Ну, и даже 

могла она так меня отблагодарить... Нет, не что я ей зад-

ницу подтирала, а за то, что была рядом во все ночи, когда 

провода из углов вылезали, а мусорные кролики лезли 

из-под кровати.

Ничего, что вам пока непонятно, потом ясно ста-

нет. Обещаю, когда вы по домам отправитесь, то все пой-

мете, все!

Стерва из нее по трем причинам вылазила. Знавала 

я женщин, у кого причин таких было и больше, но и трех 

хватает для сумасшедшей старухи, которая из постели 

только в кресло-каталку и выбиралась. Для такой и трех 

причин по горлышко хватает. Первая причина, когда она 

с собой ничего поделать не могла. Ну помните, что я про 

прищепки говорила — чтоб простыню шестью пришпили-

вать, а четырьмя — ни-ни, и думать не смей? Ну так это 

только один такой пример.

Если ты работала для миссис Веры-Целуй-Меня-В-

Задницу Донован, так обязана была помнить, как что 

положено делать, и ничегошеньки не забывать. Она сра-

зу указывала, чего ей требуется, и, можете мне поверить, 

так все и делалось. Один раз забудешь, она тебя отруга-

ет. Второй раз забудешь, будет с тебя вычет. Ну а в тре-

тий раз забудешь, так вылетишь вон, как там ни оправ-

дывайся. Такое было у Веры правило, и меня оно устраи-

вало. Не очень-то мягкое, но справедливое. Если ты со 

второго раза не запомнишь, на какие полки ставить вы-

печку остывать, а на подоконник — ни-ни, не какие-ни-

будь мы нищие ирландцы, так, значит, не запомнишь ни-

когда.
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Три промашки — и ты вылетаешь вон, такое было 

правило, и никаких тебе исключений. Вот и вышло, что 

работать мне там пришлось с самыми разными людьми. 

В старые дни я только и слышала, что пойти работать 

к Донованам, это как сунуться во вращающуюся дверь. 

Один оборот сделаешь, два, а кое-кто так и десять умуд-

рится сделать и даже все двенадцать, но в конце концов 

все равно тебя на тротуар вышвырнет. Ну и когда я по-

шла к ней в первый раз наниматься (в сорок девятом это 

было), так будто к дракону в пещеру шла. Только оказа-

лась она все-таки получше, чем ее люди расписывали. 

Кто умел держать ухо востро, тот надолго оставался. Ну 

как я или красавчик. Но все время приходилось быть на-

чеку, потому что она всегда все подмечала и про жителей 

острова знала куда больше остальных летних приезжих... 

и еще она умела быть ядовитой. Еще тогда, до того, как 

начались все ее неприятности. Это для нее вроде развле-

чения было.

— Чего тебе тут надо? — говорит она мне в первый же 

день. — Тебе бы дома сидеть со своей малышкой и гото-

вить обеды повкусней и пообильней для светоча твоей 

жизни.

— Миссис Каллем с радостью будет присматривать за 

Селеной четыре часа в день, — говорю я. — Работать 

я могу только полдня, мэм.

— А мне больше и не нужно, как, если не ошибаюсь, 

указано в объявлении, которое я поместила в местной так 

называемой газете, — отвечает она, показывая свой ядо-

витый язычок, но не язвя, как потом тысячи раз бывало. 

Помнится, она тогда с вязаньем сидела. А вязала она ну 

что твоя молния небесная. Пару носков за один день для 
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нее пустяк был, хоть и бралась за спицы не раньше десяти. 

Только ей для этого требовалось подходящее настроение.

— Да, мэм, — говорю. — Так там и было указано.

— Меня зовут не Дамэм, — говорит она и откладывает 

вязанье, — а Вера Донован. Если я тебя возьму, будешь 

называть меня миссис Донован — во всяком случае, на 

первых порах, пока мы не узнаем друг друга поближе, — 

а я тебя буду называть Долорес. Все понятно?

— Да, миссис Донован, — отвечаю.

— Ну что же, начали мы неплохо. А теперь ответь на 

мой вопрос, Долорес. Чего тебе тут надо, когда у тебя 

собст венный дом забот требует?

— Хочу подзаработать к Рождеству, — отвечаю. Я еще 

по дороге решила, как ответить, если она спросит. — 

А если я вас устрою и, конечно, если мне понравится ра-

ботать у вас, так, может, я и подольше останусь.

— Если тебе понравится работать у меня! — повторяет 

она и закатывает глаза, будто ничего глупее в жизни не 

слышала. Как это вдруг кому-нибудь может не понравить-

ся работать у великой Веры Донован? — Подзаработать 

к Рождеству, — повторяет она. А потом еще раз совсем уж 

ядовито: — Подзаработать к Р-ррож-деству-у-у!

Словно догадалась, что пришла-то я потому, что еще 

свадебный рис толком из волос не вытрясла, а уже у меня 

в семье не все ладно. И для подтверждения нужно ей толь-

ко, чтоб я покраснела и опустила глаза. А потому я не по-

краснела и глаз не опустила, хотя было мне всего двадцать 

два года и попала она прямо в цель. Только я ни одной 

живой душе не призналась бы, что да, не все у меня в се-

мье ладно. Клещами бы у меня этого не вырвали. А с Веры 

и денег к Рождеству хватило, как бы язвительно она за 


